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Глава 1

Сухощавый мужчина в медицинском халате, 

бледный, с глубокими лобными залысинами, пе-

ревернул страницу календаря и задумчиво уста-

вился на текущую дату: 16 сентября 1943 года. Он 

зачем-то глянул на наручные часы, покачал голо-

вой, потянулся к папке, вынул листы, бегло про-

смотрел вчерашние лабораторные отчеты и не-

довольно покрутил головой. Его шею сдавил во-

ротник кителя, который он носил под халатом. 

В петлицах в свете настольной лампы поблески-

вали молнии-руны.

Мужчина расстегнул ворот, ослабил давление 

на горло. Но это почти не помогло. В последнее 

время с ним частенько стало случаться такое.

Он вздрогнул, когда на столешницу улеглась 

тень. В рабочий кабинет, где отсутствовали окна, 

проникла особа в белом халате, с собранными на 

затылке белокурыми волосами. Она положила на 

стол тонкую папку из дорогой кожи.

— Доброе утро, герр Штеллер, — вкрадчиво 

поздоровалась женщина. — Это отчеты за ночь…

— Клара, а нельзя входить так, чтобы я не 

вздрагивал? — Мужчина раздраженно покосился 

на сотрудницу.



6

У женщины под халатом поблескивали такие 

же руны, а в другой петлице белел череп с пере-

крещенными костями.

— Извините, доктор. — Женщина виновато 

склонила голову. — Я не знала, что вы стали та-

ким чувствительным. Прошу обратить внимание 

на последние лабораторные данные из четверто-

го блока. Они внушают оптимизм. Вам что-ни-

будь нужно?

— Да, кофе, — проворчал доктор Штеллер. — 

С молоком и сахаром. И не такой горячий, какой 

вы всегда приносите. Его невозможно пить.

— Хорошо. — Женщина бесшумно испари-

лась.

Когда она вернулась, лицо доктора Альфреда 

Штеллера, научного руководителя заграничного 

филиала института бактериологии в Дессау, уже не 

отражало все недовольство мира. Он с интересом 

всматривался в колонки цифр и пояснений к ним, 

оценивал графики и диаграммы. Кивнул, покосив-

шись на маленький поднос, возникший перед гла-

зами, и снова углубился в работу.

Женщина сухо улыбнулась и вышла.

Штеллер еще раз просмотрел последние свод-

ки, откинулся на спинку стула, взялся за чашку 

и выругался, когда эта горечь с цикорием обожгла 

губы. Клара неисправима. Впрочем, помощница 

толковая, не боится смелых экспериментов, в по-

стели не лежит упавшей статуей, как это делает су-

пруга Магдалина, оставшаяся с детьми в Дессау.
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Доктору Альфреду Штеллеру недавно исполни-

лось сорок три. Этот видный бактериолог Третье-

го рейха когда-то блистал на кафедре вирусологии 

Мюнхенского медицинского университета, читал 

лекции, занимался научной работой. В последние 

годы он ушел в тень, полностью посвятил себя раз-

работке вакцины от сыпного тифа.

Альфред подумал, что действительно стал чув-

ствительным к перемене климата, достижениям 

конкурентов, собственным промахам и неудачам. 

Он упорно двигался к цели, не забывал держать 

себя в нормальной физической и духовной фор-

ме. Но в последнее время ему очень часто прихо-

дилось нервничать.

Штеллер допил отвратительный пережженный 

напиток, пружинисто поднялся. Каждый день он 

работал с гантелями, бегал кроссы по периметру 

центра.

Он вышел из кабинета, притворил за собой 

дверь. Часовой в черной форме с кобурой на по-

ясе приветствовал его, приняв стойку «смирно». 

Доктор кивнул. Мол, виделись уже.

Центральный коридор подземного сооруже-

ния был относительно широким. Бетонные сте-

ны, утробный гул постоянно работающих гене-

раторов. Он направился влево по коридору, мимо 

запертых железных дверей.

До прихода германской армии в восточную 

часть Белоруссии здесь, на отшибе, у большеви-

ков функционировала закрытая психлечебница. 
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Но для нужд медицинского центра этого, конеч-

но, не хватало. Доктор Штеллер лично плани-

ровал, как переделать это учреждение под свои 

нужды.

Строительство продолжалось четыре месяца. 

Зону оцепили, ввели строгий пропускной режим. 

Здесь работала строительная организация Фрица 

Тодта, две сотни советских военнопленных.

Итог доктора вполне устроил. Подземные ла-

боратории, впечатляющая опытная база со всеми 

степенями защиты для персонала, крематорий. 

Наверху бараки для опытного материала, быто-

вые помещения, казармы.

Центр функционировал около двух лет. Док-

тору здесь нравилось — далеко от конкурентов 

и пронырливых ищеек из Управления имперской 

безопасности. Да и материал для исследований не 

в дефиците. До Оршанского гетто всего сорок ки-

лометров. А там есть хорошие знакомые, которые 

всегда не прочь избавиться от лишних ртов.

Вытянулся второй часовой у входа на лестни-

цу. Навстречу прошмыгнули парни в белых хала-

тах, молодые, но многообещающие лаборанты из 

второго блока.

Вентиляция работала не очень, на лестни-

це чувствовалась духота. Доктор поспешил спу-

ститься на ярус, миновал раздвижные двери. 

Поднялись двое, выбросили руки в нацистском 

приветствии. Он небрежно отмахнулся, снова вы-

шел в коридор.
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В первом и втором блоках делать ему было не-

чего, они пустовали после санитарной обработ-

ки. Штеллер спустился еще ниже, вошел в узкий 

коридор. С одной стороны глухая стена, с дру-

гой — клетушки. В каждой дверь, окно для пе-

редачи пищи, фактически шлюз, исключающий 

распространение заразы, оптический глазок для 

наблюдения. Защитные костюмы в этом коридо-

ре не выдавались. Он считался безопасным.

Штеллер покосился на настенную табличку, 

освежая в памяти исходные данные. Ранняя дата 

инфицирования. Вакцина вводилась подопытным 

три недели назад посредством уколов. Доктор от-

давал предпочтение этому способу. Воздушно-ка-

пельный считался небезопасным. Запасов бакте-

рий сыпного тифа в лаборатории накопилось вдо-

воль. Инкубационный период, когда риккетсии 

проникают в кровь, попадают в лимфоток и на-

правляются для размножения в лимфатические 

узлы, составлял от десяти до четырнадцати дней.

Альфред приблизился к первому боксу, при-

пал к глазку. Помещение крошечное, метр на два.

«Нормальный гостиничный номер с бес-

платным питанием», — шутил его заместитель, 

штурм баннфюрер с высшим медицинским обра-

зованием Клаус Эрдман.

Бетонный мешок, яркая лампочка под потол-

ком. Узкие нары, отхожее место в углу, малень-

кий откидной столик для приема пищи. Действи-

тельно, что еще надо для растительной жизни?
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Обитатель бокса был полностью обнажен. Он 

свернулся в углу между нарами и отхожим ме-

стом, мелко подрагивал. Человек был не ста-

рый, но совершенно седой. На его черепе кое-

где поблескивали островки плеши. Подопытный 

не выглядел изможденным, их кормили, но бо-

лезнь брала свое. Весь живот покрывала пятни-

стая розовая сыпь. Конечности мелко дрожали. 

Мужчину преследовал жар, он что-то бессвяз-

но бормотал, тряс головой, терял сознание, по-

том ненадолго приходил в себя, тоскливо смотрел 

в потолок слезящимися глазами.

Чесотка не давала ему покоя. Он ярост-

но скреб обкусанными ногтями поврежденные 

участки кожи, превращая их в глубокие нарывы.

— Тяжелый случай, Альфред? — прозвучал 

вкрадчивый голос.

Штеллер покосился через плечо. К нему по-

дошел Клаус Эрдман, мужчина схожей комплек-

ции, того же возраста. Он носил очки. Зрение 

в последние годы стало подводить. Они учи-

лись вместе, делали совместные шаги в чарую-

щем мире вирусно-бактериологических исследо-

ваний.

Год назад Штеллер предложил бывшему со-

курснику переехать из уютного Кёльна в далекую 

враждебную Белоруссию, и тот, как ни стран-

но, согласился. Видимо, чутье подсказало, что 

у Штеллера больше шансов, чем у его конкурен-

тов из Бухенвальда и Нацвейлера. Развлечений 
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в этой местности было немного. Но это не такая 

уж досада для фанатиков своего дела.

— Не думаю, что следует их здесь держать, 

Клаус, — проворчал Штеллер. — Этот блок надо 

очистить и хорошо продезинфицировать. Клини-

ческая картина мне ясна.

— Шестеро заболевших из двадцати возмож-

ных. — Эрдман хмыкнул. — Нечто подобное было 

у доктора Пола. Он считал это неплохим резуль-

татом. Во всяком случае, не сомневался в том, что 

движется в верном направлении.

Штеллер промолчал. Этот бездарь доктор Пол 

занимался выработкой вакцины по заданию гер-

манского правительства. Да, отчего бы не рабо-

тать в Бухенвальде? В сорок втором году он за-

разил тифом 26 цыган, предварительно введя им 

сыворотку собственного изготовления. Шестеро 

умерли от прогрессирующей болезни. Руковод-

ство осталось недовольно, мол, высокий процент 

смертности. Дальнейшие исследования ни к чему 

не привели, до текущего года, во всяком случае. 

Процент оставался тем же.

У доктора Кретьена в концлагере Нацвейлер 

получалось лучше. Те же шесть летальных исхо-

дов, но уже на 80 цыган. Но даже этот результат 

наверху посчитали посредственным. Правитель-

ство выделяло средства, но воз, как говорят рус-

ские, и ныне там.

Штеллер был уверен, что рано или поздно по-

кажет этим тупицам, как надо работать, добьется 
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оглушительного успеха. Но его жутко раздражали 

достижения этих чертовых русских! Их способ-

ный микробиолог из Перми Пшеничнов в конце 

тридцатых как-то сумел выжить и даже сохранить 

свой пост заведующего кафедрой микробиоло-

гии. Еще в прошлом году он создал эффектив-

ную вакцину.

Этот факт оказался тяжелым ударом по само-

любию Штеллера. Что за вакцина, он не знал. 

Информацию русские засекретили, получить 

формулу немецкая разведка не смогла. Возмож-

но, это была дезинформация.

В любом случае, пока у русских дойдет до при-

менения, годы пролетят. Немецкие ученые фор-

сировали работу, кто-то потихоньку добивался 

результатов.

Доктор сместился к следующей камере. Всего 

их в коридоре было двадцать.

Растрепанная женщина, обвисшая кожа, одут-

ловатое лицо, черные круги вокруг глаз. Она еще 

не вышла из детородного возраста, но растеряла 

всю привлекательность.

Впрочем, прелести подопытных доктора не 

волновали, он их просто не замечал. Да и за лю-

дей этих двуногих и сравнительно прямоходящих 

существ не считал. Она сидела на нарах, обняв 

себя за плечи. Женщина тяжело дышала, раска-

чивалась, ее глаза бессмысленно блуждали.

Возможно, у нее начинались проблемы с пси-

хикой, что неудивительно при длительном на-
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хождении в замкнутом пространстве. Или что-то 

другое. Но никак не сыпной тиф. Данный экзем-

пляр не заразился.

В следующей камере сидел чернявый паренек 

лет пятнадцати. Столик откинут, на нем пустая 

миска, «безопасная» алюминиевая ложка. Паре-

нек был неподвижен. И тоже никаких признаков 

прогрессирующего заболевания.

В четвертой же камере тиф процветал! Снова 

женщина, худая, длинноногая, возможно, моло-

дая. Она металась в бреду на нарах. Почти все ее 

тело обросло фиолетовой сыпью. К завтраку по-

допытная не прикасалась, миски стояли в сталь-

ном коробе. Она расчесывала себя до крови. Все 

нары и стены были измазаны ею. В подобном со-

стоянии человек не думает даже о спасительном 

самоубийстве, которое провернуть в этих стенах 

проблематично.

Впрочем, не так давно одному удалось. Он 

ухитрился разбить затылок о бетонную стену.

Дальше доктор не задерживался, припадал 

к глазку и шел по коридору. Заболевших подо-

пытных в блоке не прибавилось. Те же шестеро. 

Отработанный материал.

Он вернулся к выходу, по боковому коридору 

перешел в четвертый блок. Нетерпение подгоня-

ло его, но он сдерживался.

Учтиво поздоровался с шефом нескладный 

Отто Крузе, бывший лаборант, ответственный за 

порядок в четвертом блоке. Он убедился в том, 
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что доктор прибыл не по его душу, и растворил-

ся в чреве коридоров.

Те же двадцать узких боксов, слепящий свет. 

Данную публику инфицировали две недели на-

зад улучшенной вакциной, которую Штеллер из-

готовил лично, отказавшись от услуг помощни-

ков и прочих лаборантов. Он не спал две ночи, 

ломая голову над совершенствованием суспензии 

возбудителей болезни, которой заражал вшей. Не 

отходил от бинокулярного микроскопа с тридца-

тикратным увеличением, впрыскивал ее через ка-

пилляр в кишечник насекомого.

Неужели попал? Или рано об этом говорить? 

Две недели — оптимальный срок, но бывали 

случаи, когда инкубационный период длил-

ся дольше. Он чувствовал волнение, но держал 

себя в руках. Помощник Эрдман наступал ему 

на пятки.

Пожилой мужчина в первой камере скорчил-

ся в три погибели и спал. Следом девочка-подро-

сток. Она тоже свернулась на нарах и тихо всхли-

пывала. Двое мужчин, женщина, ребенок…

Возбуждение доктора нарастало. Симптомов 

болезни не было ни у кого!

В восьмой по счету камере лежал мертвец. 

У старого еврея не выдержало сердце. Пальцы 

скрючены, лицо, обросшее клочковатой боро-

дой, свела судорога. Умер недавно — персонал 

проводил осмотр ежечасно, — но, слава богу, не 

от тифа.
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В следующих камерах тоже все в порядке. Кто-

то спал, кто-то лениво доедал завтрак — калорий-

ную ячменную кашу, немного сдобренную сви-

ными потрохами. Чего не сделаешь ради науки? 

В питье подопытным тоже не отказывали. В каж-

дой камере стояла канистра из пластика, напол-

ненная кипяченой водой.

За условиями содержания материала Штеллер 

следил и строго спрашивал с подчиненных. За-

ключенных не били, не истязали работой, про-

дукты и воду тщательно обеззараживали. Допол-

нительные инфекции центру были ни к чему.

Штеллер внимательно всматривался в глазки. 

Многие люди в этом блоке плохо себя чувствова-

ли, проваливались в какой-то анабиоз, но ни од-

ного симптома болезни! Кожа была чистая, повы-

шенной температурой никто не страдал.

В последней камере в позе роденовского мыс-

лителя сидел молодой человек с полностью вы-

сушенной кожей и угрюмо смотрел в противо-

положную стену. Когда брякнула крышка, за-

крывающая глазок с обратной стороны, он резко 

вскинул голову и с ненавистью уставился на мут-

ную гладь из толстого стекла. Было что-то пугаю-

щее в этом немигающем взгляде.

Но доктор Штеллер был приучен ко всему. Его 

это не впечатлило. Не верил он в мистику и про-

никающие взоры. Альфред отстранился от глаз-

ка, смерил взглядом улыбающегося помощника.
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— Даже скучно, да? — пошутил тот. — Все 

живы, все здоровы.

— Выждем несколько дней, — задумчиво ска-

зал Штеллер. — Если симптомы не проявятся, то 

можно будет сделать предварительные выводы. 

Возможно, мы столкнулись с увеличением инку-

бационного периода. Вакцина может сдерживать 

распространение риккетсий. Нельзя с достовер-

ностью утверждать, что все они погибают. Рас-

порядитесь, Клаус!.. К четвертому блоку должно 

быть приковано повышенное внимание.

— Хорошо, шеф, — сказал помощник. — Не-

ясное чувство мне подсказывает, что вы пере-

плюнули наших друзей из Дахау и Бухенвальда.

— Утечка информации недопустима! — за явил 

Штеллер. — Позаботьтесь об этом. Ограничьте 

доступ к телефонным линиям, просматривайте 

письма, запретите выезд персонала за пределы 

центра. Отмените увольнительные охранникам. 

Они отдохнут после победы. Опытную партию 

новой вакцины мы сможем изготовить уже зав-

тра. Она будет небольшой, я планирую еще по-

работать над ней.

— Эту формулу нам следует держать в секре-

те, — пробормотал Эрдман.

— Неужели? — Штеллер усмехнулся. — Фор-

мула здесь. — Он выразительно коснулся угло-

ватого черепа. — И больше нигде. Так что сле-

дует усилить меры безопасности. Переговорите 

с управлением СС в Орше. Пусть пришлют взвод 



17

подготовленных солдат. Я собираюсь провести 

завтра утром еще одну вакцинацию. Мне пона-

добится первый блок. Пусть в нем проведут по-

вторную дезинфекцию.

— Я понял вас, Альфред. Разумеется, мы все 

сделаем… — Эрдман как-то смутился.

— Договаривайте, Клаус, договаривайте! — за-

явил Штеллер.

— Я имею в виду русских, Альфред. — Эрд-

ман справился со смущением. — Наши вой-

ска отступают из Смоленщины. Есть опасения, 

что скоро наши враги вторгнутся в Белоруссию, 

и мы просто не сможем их сдержать. Новая се-

рия опытов — это как минимум три недели ра-

боты. Мы можем не успеть. Хотите знать мое 

откровенное мнение, Альфред? Мы продела-

ли львиную долю работу. Эффективная вакци-

на у нас… у вас в кармане. Следует сворачивать 

работу в Белоруссии, вывозить документацию, 

персонал, ценное оборудование, перебазиро-

ваться хотя бы в Польшу.

— Вы это серьезно, Клаус? — осведомился 

Штеллер. — Разуверились в силе германского 

оружия? Считаете, что мы отступаем? Бросьте, 

Клаус. Все это временные трудности, не имею-

щие отношения к конечному результату нашей 

военной кампании. Мы не отступаем, а выравни-

ваем линию фронта, чтобы нанести большевикам 

новые сокрушительные удары. Вы всерьез пола-

гаете, что они придут сюда?
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— Альфред, вы оторвались от реальности 

с этой вашей бессонной работой. Мне не хоте-

лось бы настаивать…

— Вот и не настаивайте, — сказал Штеллер. — 

Вы будете делать это в другом месте и при иных 

обстоятельствах. Я пока еще руковожу этой лабо-

раторией, и будьте добры исполнять мои указа-

ния. Прикажите подготовить новую партию за-

ключенных, провести дополнительную дезинфек-

цию в первом блоке и очистить третий. С этим 

экспериментом мне все ясно. Мне хотелось бы 

побеседовать с парой испытуемых из третьего 

блока, которые не подверглись заражению.

— Вы бы лучше отдохнули, Альфред, — про-

ворчал Эрдман. — У вас неважный вид. Вас ког-

да-нибудь добьют эти бессонные ночи. Хотя кому 

я все это говорю? Хорошо, Альфред, все ваши по-

желания будут выполнены. Надеюсь, вечером вы 

найдете время, чтобы перекинуться в покер?

Штеллер тоже испытывал сомнения в непо-

бедимости германской армии, но старательно их 

скрывал. Он не понимал, почему немецкая армия 

вдруг стала отступать, проиграла битвы под Мо-

сквой, Сталинградом и Курском. Он не был воен-

ным специалистом, хотя формально носил звание 

оберштурмбаннфюрера и даже соответствующую 

форму.

Доктор Штеллер считал, что каждый истин-

ный патриот Третьего рейха должен заниматься 

своим делом и поменьше лезть в чужие. Бросить 
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лабораторию в Буровичском районе — это смерти 

подобно! Да, он это сделает, но только в крайнем 

случае, когда положение на фронтах окончатель-

но испортится.

Специальная команда в защитных костюмах 

освобождала третий блок. Людей прогоняли через 

шлюзы. Неспособных идти вытаскивали баграми 

и специальными приспособлениями с крюками. 

Двоих поместили в зону принудительной стери-

лизации, где надсмотрщики обрабатывали их на-

пором воды со специальным раствором. Осталь-

ных на тележках отправляли по шахте вниз.

Подземная печь работала исправно. В нее по-

падали даже здоровые подопытные. Повторные 

опыты над теми же людьми Штеллер никогда не 

проводил. Отработанный материал просто унич-

тожался. Дефицита человеческой плоти нацист-

ские медики не испытывали.

Труба крематория находилась в овраге, на 

краю исследовательского центра. Печи приво-

дились в действие только при благоприятном на-

правлении ветра. Сегодня он был западный, са-

мый подходящий.

Захлопнулись створы печи, жадно вспыхнули 

газовые горелки. В адском пламени все исчезало 

за минуты. Люди не успевали даже вскрикнуть. 

Труба коптила, ветер гнал зловонный дым на вос-

ток. То, что оставалось от людей, утрамбовыва-

лось в специальную шахту.
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Из-за толстого стекла на Штеллера смотре-

ла женщина лет тридцати, уже не обнаженная, 

на нее накинули серую мешковину. Сутулая, со-

всем седая, она казалась глубокой старухой. Пу-

стые глаза смотрели сквозь доктора. До нее не до-

ходило, где она находится и что происходит.

Рядом с женщиной сидел мужчина средних 

лет, кудрявый, с горбатым носом. Он еще не по-

терял надежду, жалобно смотрел на доктора, об-

лизывал губы.

Эти люди выглядели здоровыми. Не считая, 

конечно, последствий долгого заточения.

— Здравствуйте, господа, — вкрадчиво прого-

ворил Штеллер, приготовив блокнот и ручку. — 

Мы можем с вами побеседовать? Как вы себя чув-

ствуете?

Все это звучало издевательски, но доктор был 

в своем амплуа. В общении с подопытными он 

всегда проявлял учтивость и не повышал голоса. 

Это были не просто евреи. Они вносили вклад 

в торжество германской науки. Он мог себе по-

зволить быть вежливым. Рядом сидел переводчик 

с немецкого на русский и прилежно пересказы-

вал все, что слышал.

— Кто вы? — прошептала одними губами жен-

щина.

Двусторонний микрофон, прикрепленный 

к стеклу, усиливал звук.

— Я ваш доктор. Меня зовут Альфред Штел-

лер, а вас?


