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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

I

Узник лежал на кровати, отвернувшись к стене, на-
тянув одеяло на голову. Поза его была столь необычна, 
что тюремщик забеспокоился.

—  Дон Хуан! — окликнул он подопечного.— Я при-
нес вам обед!

Тот никак не показал, что слышит, хотя хриплый 
голос надзирателя, отражаясь от низкого кирпичного 
свода, должен был камнем рухнуть на него сверху.

Тюремщик Себастьен Конпос был не злым челове-
ком и не причинял арестантам неприятностей больше 
необходимого. А  кое-кто мог всегда рассчитывать на 
поблажку. Например, дон Хуан — человек безусловно 
благородный и относительно состоятельный. Сегодня 
он арестант, а завтра опять будет скакать по Мадри-
ду на дорогом жеребце, и Его Величество вернет свое 
доверие храброму офицеру из хорошей семьи. Так что 
ему, Себастьену, лучше явить себя снисходительным 
сегодня, чтобы не сокрушаться над своей глупостью 
завтра.

Надзиратель оставил миску и кружку в открытом 
проеме «кормушки», снял с пояса тяжелую связку 
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ключей, отыскал нужный и открыл дверь. Но даже 
звук открывающегося запора не понудил узника по-
шевелиться. «В  самом деле,— встревожился Себа-
стьен,— не заболел ли дон Хуан? Или, упаси нас свя-
тая Мария — не умчалась ли в небеса его мятежная и 
не знающая покоя душа?» Все четырнадцать месяцев 
заточения, пока дон Хуан был под его наблюдением, 
Себастьен поражался энергии, которой было пере-
полнено это небольшое, худощавое тело. Даже ночью, 
проходя по коридору, надзиратель слышал, как мечет-
ся по камере подполковник Ван-Гален. Шесть шагов 
от двери к окну, шесть шагов от окна к двери, словно 
волк, попавший за решетку зверинца.

Внутри камеры воздух был еще хуже, чем в коридоре. 
Густой и набитый испарениями сырого камня, отхожего 
ведра, немытого тела, отвратительный даже на ощупь, 
словно волосяной матрас, на котором скорчился дон 
Хуан. Неизвестно почему Себастьену привиделось, что 
он поменялся местами с узником, и он передернул пле-
чами, подумав, что сам заболел бы здесь куда быстрее 
своего подопечного, если бы не окочурился уже вовсе.

Он махнул кольцом, ключи громко состукнулись, 
но и звяканье металла не потревожило лежащего аре-
станта. Тюремщик шагнул к постели, положил руку 
туда, где, ему казалось, должно находиться плечо. Но 
в ту же секунду, как Себастьян осознал, что его про-
вели, словно новобранца в казарме, мир вздрогнул и 
покачнулся, заплясал сотнями искр, и Конпос полетел 
головой вперед в крутящуюся черноту.

Дон Хуан подхватил надзирателя, не дав ему рух-
нуть на пол, и аккуратно уложил на постель. Вынул из 
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безвольно разжавшегося кулака кольцо с ключами и 
прислушался. В коридоре ничего не было слышно. Он 
наскоро стянул руки и ноги тюремщика кусками разо-
рванной накануне рубашки, такой же тряпкой замотал 
рот, выскользнул за дверь и прихлопнул за собой тя-
желую створку. Ударил громко, не стесняясь, да еще 
нарочито шумно задвинул тяжелый запор, словно бы 
сам Конпос закончил проверку камеры. Все существо 
его кричало: «Беги!»  — но он сдерживался изо всех 
сил, стараясь подражать неспешной тяжелой походке 
тюремщика, хотя его невысокая, гибкая фигура никак 
не могла сравниться с осанистым туловищем надзира-
теля.

Отсчитал четвертый поворот, нырнул налево, втя-
гивая голову в плечи, и уже ускорил шаги. Огромная 
крыса метнулась к стене, недовольно пискнув. Дон 
Хуан пробежал еще два-три десятка шагов и остано-
вился в кромешной тьме. Тихий голос зашелестел сбо-
ку и чуточку сверху:

—  Дон Хуан! Дон Хуан!
Он споткнулся о первую ступеньку, ушибив боль-

шой палец, но в два прыжка поднялся наверх. Анна 
стояла у чуть приоткрытой дверцы.

—  Все хорошо? — шепнула она.— Как отец?
—  Не беспокойся. Голова поболит дня два, да и 

только.
—  Ключи…
Она взяла у него связку, перебрала и вставила нуж-

ный в скважину замка.
—  Должны думать, что вы нашли его сами.
—  Часовой во дворе?
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—  Досчитайте до двухсот, дон Хуан, и он уже ниче-
го не увидит в этом прекрасном мире.

—  Кроме тебя?
—  Кроме меня,— она тихонько засмеялась.— Про-

щайте, дон Хуан, и да хранит вас Господь!
Он обнял ее за плечи, и близость горячего женско-

го тела вдруг раздула огонь, о котором он уже забыл 
в духоте и сырости камеры. Анна сама прильнула к 
нему, ответила на поцелуй, но тут же отстранилась 
рывком.

—  Надо спешить. Я иду. Вы считайте.
Она толкнула дверь и скользнула наружу. Дон Хуан 

машинально кивал, отсчитывая секунды: тридцать два, 
тридцать три, и в то же время прислушивался, стремясь 
угадать, когда же очнется Себастьен Конпос, когда он 
сумеет освободиться и загрохочет табуретом в обитую 
железом дверь каземата. Впереди он видел обожжен-
ную солнцем стену и раскаленный желтый песок. По-
зади оставались тьма и неволя. Впереди его ждали сво-
бода, свет и весь мир, наслаждавшийся спокойствием в 
год 1818 от Рождества Христова…

II

Четыре года спустя усталый всадник в горском ко-
стюме ехал верхом по русскому лагерю в предгорьях 
Кавказа. У  палатки Ермолова Новицкий спешился и 
повел рыжего мерина к коновязи. Дежурившие сол-
даты не торопились принимать поводья у штатского, 
напротив, оглядывали его неприязненно. Сергей сам 
привязал лошадь и направился ко входу. Адъютант 
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командующего, граф Николай Самойлов, высокий, 
крепко сложенный капитан, стоял у полуоткрытого 
полога, беседуя с пехотным офицером, очевидно на-
чальником караула. Увидев Новицкого, он тут же на 
полуслове оборвал разговор и повернулся к удивлен-
ному собеседнику тылом. 

—  Пойдемте, командующий уже справлялся о вас. 
Ермолов сидел за походным столом и пил чай из 

раскрашенной глиняной кружки.
—  Присаживайся, гусар. Чаю хочешь? Водка, изви-

ни, только к обеду. С апреля перешел на бивачное по-
ложение, и расчет веду до последней крупинки. Рож-
дественский бал надо давать в Тифлисе, так и придется 
полгода в лагерях болтаться, экономить, заодно и де-
лами заняться.

Сергей поблагодарил и опустился на подставлен-
ный денщиком табурет. Пару раз глотнул горячий, 
сладкий напиток и поставил кружку, ожидая расспро-
сов командующего.

—  Ты пей, гусар, отдыхай. Дорога из Андреевско-
го 1 не короткая, знаю. Чем же меня порадуешь?

—  К сожалению, ваше превос…
Ермолов недовольно дернулся, и Новицкий попра-

вился тут же:
—  Алексей Петрович, радостных новостей нет. 

Пока подтверждаются самые худшие предположения: 

1  Андреевский, Андреево — так русские называли селе-
ние Эндери на севере Дагестана. С давних времен Эндери был 
центром торговли жителей равнины с горцами. Здесь же нахо-
дился и огромный невольничий рынок, откуда рабов увозили 
не только в окрестные селения, но даже в Персию и Турцию.
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Сурхай-хан 1 поднял свои войска и собирает людей по 
всем Дагестану. Сведения верные,— предупредил он 
вопрос командующего,— проверенные и перепрове-
ренные. Три моих агента — люди, друг от друга неза-
висимые — свидетельствуют одно и то же. Отклонения 
в деталях малосущественных.

Ермолов молча, не торопясь, допил чай и отодвинул 
кружку на край стола. То же незамедлительно сделал 
Новицкий. Едва денщик успел убрать посуду, Самой-
лов, не дожидаясь приказа, раскатал по столешнице 
карту.

—  Здесь он прячется.— Командующий обвел мяси-
стым указательным пальцем узкую область на западе 
Дагестана. Вся она была сплошь заштрихована корот-
кими, тонкими черточками, обозначавшими горы.— 
Загородился хребтами, разбойник! Чувствует, что от-
сюда его так просто не сковырнешь.

—  Потому генерал Ртищев 2 и привел его к присяге 
России, раз, кажется, в третий.

Как обычно, при упоминании нерадивого предше-
ственника Ермолов насупился.

—  Уж если генералу недосуг был с изменником 
разобраться, мог бы и не позорить русский мундир. 
Аварский хан у него генерал-майор, казикумухский — 

1  Сурхай-хан (1744—1827) — властитель Казикумухского 
ханства, второй, кто носил это имя.

2  Николай Федорович Ртищев (1754—1835), генерал от 
инфантерии, был главнокомандующим Грузии с 1812 года 
по 1816-й. При нем русские войска одержали победу в войне 
с Персией, но Ермолов считал, что его предшественник был 
слишком либерален в делах внутренних.
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полковник. А после этот полковник атакует генерала 
Пестеля в Кубе.1 Что же такое — офицер русской ар-
мии нападает на русские же полки! А что полагается за 
измену присяге, а?!

—  Простому офицеру  — расстреляние,— ответил 
незамедлительно Сергей и остановился, не решаясь 
продолжать далее.

—  Кто же у нас не простой?! — рявкнул разозлен-
ный Ермолов.

—  Властителю иного народа — судя по обстоятель-
ствам,— твердо высказал свою мысль Новицкий.

Ермолов вскочил и заходил по палатке, пригибая 
голову. Адъютант Самойлов за спиной командующего 
поймал взгляд Новицкого и неодобрительно покачал 
головой. Алексей Петрович шумно выдохнул, замед-
лил шаги и вернулся к столу. 

—  Что суждений своих не прячешь, ценю. Но Сур-
хая надобно наказать. 

—  Надобно.— Сергей не решился перечить более, 
понимая, что и так зашел далеко.— Но в таком случае 
идти к нему следует как можно быстрее. А то опере-
дят нас другие. Абдул-бек, вам известный, объявился 
уже в Хозреке, и с ним сотни три воинов. Не погиб он 
в Лавашах, ушел, отлежался и теперь снова собирается 
воевать с нами. Промедлим — таких беладов набежит к 
Сурхай-хану десятки и с Дагестана, и с Чечни.

При имени Абдул-бека Ермолов поднял глаза на 
мгновение, но дальше смотрел уже только на кар-
ту, и хотя машинально кивал, слушая собеседника, 

1  См. книгу «Шашка и штык».
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Новицкий понял, что командующий решил все уже 
сам. Сергей замолк, и Ермолов, взяв карандаш, при-
нялся чертить стрелы возможного движения войск.

—  С  севера Сурхая нам не достать. И  Авария, и 
Акуша нас через себя не пропустят. Остается Кюрин-
ское ханство 1. Что Аслан-хан? Поддержит нас? Пой-
дет с нами?

—  Хан, мне кажется, и сам хотел бы сидеть в Ку-
мухе,— осторожно начал Сергей.— Кроме того, у него 
кровные счеты с Сурхаем. Тот приказал убить своего 
старшего сына. Ну а покойный Муртазали был едино-
утробным братом Аслан-хана. Сурхай взял в жены их 
мать уже после рождения Аслана и после смерти его 
отца.

Ермолов, не отрывая глаз от карты, молча кивнул, 
показывая, что и он слышал об этом.

—  И тропа в Казикумухское ханство из Кюры удоб-
ней всех прочих.

Ермолов бросил карандаш и выпрямился.
—  А потому князю Мадатову надобно собирать от-

ряд. Из Карабаха двинется он в Ширванское ханство, а 
дальше через Кюру в Казикумых. Что Измаил-хан Ше-
кинский?

Сергей ответил твердо:
—  Мои источники говорят — не надежен.
Командующий испытующим взглядом вперился в 

Новицкого, но тот выдержал немой вопрос, не отводя, 
не опуская глаз.

1  Образовано в 1812 году на юго-востоке Дагестана. Пра-
вителем назначен Аслан-бек, племянник Сурхая.
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—  Мои — тоже,— проворчал наконец Ермолов.— 
Значит, тыл у Мадатова не прикрыт. Я бы этого мерзав-
ца хоть сей момент вздернул повыше, но… Говоришь, 
гусар, что властителей иного народа — по обстоятель-
ствам? Стало быть, тебе и решать эту проблему. Поедешь 
к своему однополчанину, он сам, должно быть, еще 
под Шушей, передашь ему мои инструкции, а дальше…

Он усмехнулся и неожиданно подмигнул Новиц
кому:

—  …по обстоятельствам.
Тот вскочил, понимая, что разговор завершен, но 

Ермолов показал ему жестом не торопиться.
—  Еще одно поручение. Позовите-ка, граф, ис-

панца. 
Через несколько минут Самойлов ввел в палатку 

невысокого, худощавого человека в темно-зеленом 
драгунском мундире. Ему было около тридцати, офи-
церскую форму носил привычно и с видимым удоволь-
ствием, держался уверенно и командующего не робел. 
Синие глаза его, ощутил Новицкий, разом схватили не-
знакомого человека, ощупали и оценили. 

—  Bonjour, don Juan,1 — приветствовал Ермолов во-
шедшего, перейдя на французский язык. 

Офицер вытянулся и отсалютовал на европейский 
манер, выворачивая ладонь вперед, но тут же попра-
вился.

—  Вот, Новицкий, знакомьтесь,— на чужом язы-
ке Ермолов перешел на «вы» и со своими.— Дон Хуан 
Ван-Гален. Подполковник испанской армии. Теперь 

1  Здравствуйте, дон Хуан. (Фр.)


