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Предисловие

В 2017 году я начала писать о дружбе. Я хотела разобраться 
в отношениях с окружающими меня людьми и понять, как 
я могу поддержать своих друзей с их жизненными трудно-
стями и проблемами. То, что я обнаружила, было крайне 
тревожно. Согласно последним данным Института Гэллапа 1, 
более чем у 300 млн людей на планете нет ни одного друга.

Как журналист я  написала сотни статей об  отноше-
ниях, общении и  взаимной поддержке для таких изда-
ний, как The New York Times, The Atlantic, The Cut, журнал 
Time и  многих других. Истории, которые я  рассказывала, 
были полны сюрпризов. Они научили меня очень многому 
и  показали, что у  миллионов читателей есть потребность 
в  этих знаниях. Всех их, от  одинокой женщины из  Сан-​
Франциско, пытающейся сохранить отношения с замужней 
подругой из  Лос-​Анджелеса, до  парня, который переехал 
вместе с невестой в новый район и понятия не имел, как 
найти новых друзей, объединял один вопрос: «Что проис-
ходит и как в этом разобраться?» Правда в том, что друже-
ские отношения в зрелом возрасте вполне естественно ме-
няются и разрушаются. Тем не менее большинство людей 
этого не понимают.
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Впрочем, не нужно верить мне на слово. Исследование 
2016 года показало, что после 25 лет наш социальный круг 
неизбежно сужается 2. А социолог Геральд Молленхорст об-
наружил, что в среднем мы расстаемся с половиной близких 
друзей и заменяем их на новых каждые семь лет 3. ПОЛО-
ВИНА БЛИЗКИХ ДРУЗЕЙ. КАЖДЫЕ СЕМЬ ЛЕТ. ПРОСТИТЕ 
ЗА БОЛЬШИЕ БУКВЫ, Я ПРОСТО В ШОКЕ.

Однако когда я увидела, как мой отец ждет воссоедине-
ния с другом детства, я поняла, что развенчать некоторые 
мифы о дружбе взрослых людей просто необходимо. Если мы 
поймем, почему выбираем в друзья тех, а не иных людей — ​
и почему они выбирают именно нас, — ​мы дадим нашим 
отношениям шанс стать прекрасными, яркими и живыми. 
Такие отношения — ​это наше наследие. Это тот след, кото-
рый мы оставляем в мире.

В июне 2020 года я приехала в гости к родителям. От моего 
дома в Филадельфии до их жилья в Саус-​Джерси совсем не-
далеко. Отец вытащил на веранду кресло, и мы сели с ним 
рядом, подставляя лица солнцу. Мы вдыхали запах свежеско-
шенной травы. Вакцины от COVID‑19 еще не было, поэтому 
я приезжала к родителям нечасто и наши встречи всегда про-
ходили на открытом воздухе.

Я только что закончила для The New York Times статью, по-
священную тому, стоит ли сейчас, во время локдауна, пытаться 
восстановить старые связи. Я считала, что, если в отношениях 
есть какая‑то натянутость или конфликты, возможно, лучше 
подумать лишний раз, прежде чем бросаться строчить письма.

Оказалось, что эта статья разбередила старую рану в душе 
моего отца.

«Я прочитал твою статью, — ​сказал он, — ​и снова стал 
думать о Марти». Отец сам не мог понять, почему перестал 
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с ним общаться. В детстве они были очень близки. Отец 
хотел разобраться, что произошло, но не смог найти ответ. 
Годы необъяснимого молчания печалили его.

Я обладаю суперспособностью находить контакты людей 
в интернете, поэтому мне хватило пяти минут на то, чтобы 
разыскать координаты Марти. Я отправила отцу адрес его 
электронной почты и даже набросала черновик письма: 
«Марти, я все время думаю о тебе и хочу наверстать упу-
щенное. Можно ли позвонить тебе во вторник или среду?»

Сообщение было коротким и любезным. Мне хотелось 
сформулировать его так, чтобы Марти было легко сказать 
«да», учитывая, что они с моим отцом за 15 лет не обменя-
лись ни словом. Я привыкла решать собственные проблемы 
в дружбе с помощью своих исследований, но сейчас впервые 
использовала полученные знания, чтобы помочь отцу. Мне 
было лестно, что он обратился ко мне за помощью. Я эгои-
стично желала, чтобы их дружба с Марти восстановилась. 
Отец редко говорил мне о каких‑то личных проблемах, по-
этому мне очень хотелось сделать для него что‑то значимое 
в этот раз.

После этого я регулярно приставала к отцу с вопросом 
о Марти: «Ты уже написал ему?» Увы, никаких новостей 
не было. Отец так и не связался с другом детства. Он сказал, 
что не знает, как объяснить свое многолетнее молчание. 
Что, если Марти просто проигнорирует его? Или разозлится 
на моего папу за то, что он разорвал с ним отношения? Отец 
не знал, чего ждать, и боялся быть отвергнутым — ​и это его 
останавливало.

Они так и не пообщались. Спустя полгода после того раз-
говора отец скончался. Между Рождеством и Новым годом 
у него развилась серьезная инфекция бедренного сустава. 
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Через пять дней после выписки из больницы у него обна-
ружили COVID‑19. В его измученном теле не осталось сил 
на борьбу с болезнью. Морозным январским утром, еще 
до восхода солнца, мне позвонила сестра и сказала, что си-
туация критическая. Отца собирались подключить к аппарату 
ИВЛ. Сестра попросила меня позвонить ему по видеосвязи, 
чтобы попрощаться. Было невыносимо думать, что никто 
из нас сейчас не может быть рядом с ним. Через экран я снова 
и снова повторяла: «Отдыхай. Тебе нужно поправляться. 
Я люблю тебя, папа». Он не мог внятно ответить мне из-за 
жужжания аппарата, помогавшего ему дышать, и только по-
казывал большие пальцы, давая знать, что понял меня.

Закончив звонок, я написала ему: «Я так тебя люблю. Спа-
сибо за все, что ты сделал для меня. У меня не могло быть 
отца лучше, чем ты». Я не знаю, прочитал ли он это сооб-
щение.

Позже, когда солнце уже светило вовсю, его сердце — ​
мое самое любимое сердце во всей Вселенной, метроном, 
стук которого я ощущала в его медвежьих объятиях, — ​пе-
рестало биться.

Все в смерти моего отца было немыслимо. На похоронах 
папы — ​самого наивного, мудрого и дружелюбного человека 
из всех, кого я знала, который притягивал к себе людей, со-
вершенно не прилагая к этому усилий, — ​присутствовало 
всего четверо: мы с сестрой, мой муж и мама. Вакцина еще 
не была широко распространена, и его четверо внуков при-
сутствовать не смогли. Моя старшая сестра вместе со своей 
семьей смотрела в Бостоне онлайн-​трансляцию того, как 
гроб отца опускают в мерзлую землю. Мы похоронили его 
и разошлись по домам проживать свое горе в одиночестве.
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В моей семье кризис разгорелся в то же самое время, что 
и на всей планете. Нигде мне не было утешения. Боль утраты 
была невыносима. В этом тумане скорби и шока мои мысли 
то и дело возвращались к Марти.

На  следующий день после похорон я написала через 
LinkedIn сыну Марти и попросила связать меня с его отцом. 
Через 45 минут я уже разговаривала по телефону с давно по-
терянным лучшим другом отца.

Марти, казалось, был рад меня услышать.
— Привет, Анна!
— Вам удобно говорить? — ​спросила я, сама удивляясь 

своему самообладанию. — ​Вы в тихом месте? Советую вам 
присесть. — ​Он заверил меня, что все хорошо.

— Ох, Марти, — ​мой голос все же дрогнул. — ​Мой отец 
скончался два дня назад.

Я слышала, как он ахнул.
— Он хотел связаться с вами прошлым летом, — ​продол-

жала я. — ​Мы говорили с ним о том, как он об этом меч-
тает, но…

— Это не его вина, — ​сказал Марти. — ​Ответственность 
и на мне тоже. Я мог бы связаться с ним так же легко, как 
и он со мной.

Когда печальные новости более-​менее улеглись у него 
в голове, Марти поведал мне несколько смешных историй 
из их детства в Куинсе. Как они вместе ходили на футболь-
ные матчи в школе. И как моя бабушка все время злилась, 
что они носят в дом грязь на кроссовках.

Едва сдерживая слезы, Марти благодарил меня за то, 
что я позвонила. Я пригласила его на траурную онлайн-​
церемонию, которая должна была состояться тем же вечером. 
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Я испытала облегчение, видя его лицо среди океана тех, кто 
помнил отца. Я смогла завершить эту историю.

Я подарила Марти уверенность в том, что он — ​и их 
дружба — ​были важны для моего отца. Когда я закрываю 
глаза, я вижу, как папа говорит мне «спасибо».

После истории с Марти я поняла, что должна написать эту 
книгу. Мне кажется, мой отец мало о чем сожалел в жизни, 
но вот это расставание со старым другом тяготило его. Так 
быть не должно. Я не хочу, чтобы кто‑то продолжал испы-
тывать такую тревогу и страх, особенно в том, что касается 
такой важной вещи, как дружба.

Много лет я писала о разных гранях дружбы, но в этой 
книге мне хотелось охватить нечто большее, создать руко-
водство, которое убедило бы вас не раздумывать лишний 
раз, когда дело доходит до установления и поддержания 
дружеских связей.

Дружба бесценна. Она жизненно нам необходима. Она 
имеет значение. Так что давайте в ней разберемся, чтобы мы 
могли развивать и использовать ее невероятную силу. Это же 
так здорово, когда рядом есть люди, на которых можно поло-
житься, без которых нельзя представить свою жизнь. Но еще 
удивительнее знать, что твои друзья так же ценят тебя за вну-
треннюю красоту и характер. И когда все будет сказано и сде-
лано, мы оглянемся на прожитые годы и сможем сказать, что 
мы с друзьями были ценны друг для друга.

Я не коуч, не психолог и уж точно не гуру благополучия. 
Я — ​журналист, и в своей работе я постоянно общаюсь с экс-
пертами, учеными и исследователями, чтобы понять, чего 
нам всем не хватает в современной дружбе. В этой книге 
я поделюсь с вами тем, что мне удалось узнать, чтобы и вы 
могли применить это на практике.
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Вы можете подумать, что раз я написала такую книгу, 
значит — ​я идеал друга, поэтому позвольте объясниться 
прямо сейчас. Я — ​не идеальный друг. Например, я до сих 
пор часто даю людям ненужные советы. Вот вам разговор, 
состоявшийся буквально на прошлой неделе:

Я  (подруге, которая устала от  бесконечной стирки): 
А ты не пробовала решить эту проблему, заплатив 
кому‑нибудь?

Подруга (саркастически): Да ты что! Как же я об этом 
до сих пор не подумала?!

Но теперь я стала умнее. Я научилась восстанавливать рав-
новесие и исправлять последствия своих необдуманных слов.

Я: Ой. Извини за мой дурацкий комментарий. Конечно, 
я не должна говорить так, словно знаю о твоих про-
блемах больше, чем ты сама.

Подруга (с облегчением): Ладно, ничего. Возможно, дей-
ствительно стоит поручить моему воображаемому лич-
ному секретарю заняться поиском прислуги для стирки. 
Просто чтобы кто‑то делал это за меня. Что ж, похоже, 
это правда хорошее решение.

Я (сочувственно): Давай попробуем еще раз. Стирка — ​
это отстой. Хочешь, я приду к тебе попозже и помогу 
сложить одежду?

Что ж, я сумела сохранить лицо.
Также сразу хочу сказать, что я не могу гарантировать, 

что сделаю вас идеальным другом. Однако я могу научить 
вас, как стать лучшей версией друга. Более спокойным другом. 
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Более надежным и уверенным в себе. Потому что, обладая 
нужными знаниями, вы не будете переживать понапрасну, 
допустив ошибку в общении (а мы все, 100%, допускаем их), 
а спокойно сможете исправить курс и вернуть вашу дружбу 
на твердую почву.

Современная дружба — ​это не просто потягивать шар-
доне в компании любимой подружки, как в рекламе каше-
мирового пончо. Современная дружба — ​это история, ко-
торую вы рассказываете себе, пытаясь объяснить, почему 
друг не отреагировал на ваше предложение вместе поужи-
нать. Это боль, которую вы испытываете при осознании, что 
ваши лучшие друзья живут на другом конце страны и вы по-
нятия не имеете, когда в следующий раз с ними увидитесь. 
Это понимание того, почему какие‑то из ваших отношений 
жизнеутверждающие, а другие кажутся неприятной рабо-
той, которую вы предпочли бы бросить. Дружба может при-
нимать разнообразные формы и постоянно меняется. Эта 
книга — ​инструмент, который поможет вам установить реа-
листичные ожидания и периодически проверять и диагно-
стировать эти изменения.

В первой части я расскажу, почему у вас именно такие 
друзья, а потом помогу определить, какие стороны отноше-
ний с ними вы можете контролировать, а какие — ​нет. Если 
вам кажется, что вы вместе с другом пробираетесь в лодке 
по бурному океану, то это так и есть. Дело не в вашем вообра-
жении: нормы дружбы крайне изменчивы, и от этого может 
голова пойти кругом. У наших родителей, бабушек и деду-
шек в нашем возрасте не было соцсетей и смартфонов. Если 
их друзья куда‑то исчезали, они не могли с помощью при-
ложения убедиться, что те живы и здоровы, просто теперь 
общаются с другими людьми. То, как сегодня заводятся 
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друзья, — ​это довольно дико (и абсолютно ненормально), 
если задуматься об этом.

Во второй части я научу вас, как стать лучшим другом 
и дать вашим наиболее ценным отношениям максимальные 
шансы на процветание, как быть именно тем человеком, ко-
торый нужен вашим друзьям, и как получать истинное удо-
вольствие от общения с ними. А в третьей части я поделюсь 
практическими советами, упражнениями и подсказками, ко-
торые помогут вам найти время на дружбу, даже когда ка-
жется, что у вас и так забот выше головы. Вы очень заняты. 
Другие люди очень заняты. Работа становится все сложнее 
и сложнее. И дружба часто отходит на второй план, когда 
ежедневник заполнен делами и задачами. Однако есть стра-
тегии, благодаря которым вы сможете регулярно встречаться 
с выбранным близким кругом.

Быть взрослым в нашем деловом, напряженном и хао-
тичном мире — ​сложнее, чем выщипывать брови, прыгая 
на батуте. Парадокс взрослой дружбы состоит в том, что 
друзья больше всего нужны нам как раз в те моменты, когда 
мы чувствуем себя слишком слабыми или сломленными, 
чтобы поддерживать отношения с другими.

Дочитав книгу, вы станете настоящим генератором 
дружбы! Исчезнут тревоги о том, хороший ли вы друг: они 
сменятся уверенностью в том, что вы замечательный друг, 
на которого можно положиться, и подходите к зрелой дружбе 
с реалистичными ожиданиями. Вы поймете, кто входит в ваш 
ближний круг, и научитесь получать от дружбы истинную 
пользу и удовлетворение.

Я изменила имена упоминаемых здесь людей для защиты 
их частной жизни. Вы можете заметить, что я не рассказываю 
подробно о людях, которые стали моими героями. Для моих 
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целей этого не требуется. Для меня имеет значение только 
правдивость и значимость их опыта. Я хотела, чтобы истории 
из их жизни добавили полноты и глубины моему рассказу.

Задумайтесь над упражнениями. Вносите поправки в свои 
слова, мысли и действия. Всегда будьте открыты для совер-
шенствования. И наслаждайтесь процессом.

Спустя три месяца после похорон отца мы занялись уста-
новкой памятника на его могилу. Милая дама на кладбище 
спросила у нас, какие слова мы хотели бы на нем видеть, 
но никто из нас раньше не придумывал надгробных над-
писей. Я, как журналист, всегда инстинктивно стараюсь по-
добрать правильные формулировки. На следующей неделе 
я снова пришла на могилу отца и огляделась вокруг. Слова 
на окружающих памятниках выглядели очень формально: 
отец, мать, дедушка, бабушка. Надписи были длинными 
и официозными.

«Хм, — ​подумала я. — ​Я никогда не звала папу отцом. 
Он никогда не подписывался дедушкой на открытках своим 
внукам». В своем (конечно, ненаучном) исследовании клад-
бища я не обнаружила ни одного памятника, где покойный 
был бы описан как друг.

Мой папа значил очень много для множества людей: он 
был серфером, любил кошек, был ученым и профессором, 
судьей-​волонтером на Паралимпийских играх. Мне не хоте-
лось, чтобы память о нем осталась в формальных словах, ко-
торые сам для себя он никогда бы не выбрал. Нет, мне хоте-
лось описать его именно таким, каким он был. И тогда мне 
в голову пришла простая надпись:

«Любимый муж, папа и друг».
«Вот такой памятник у  нас будет, — ​сказала я  маме 

и сестрам. — ​Вот что я хочу, чтобы было сказано». Они 



согласились. И мы так и сделали. Ведь он был для нас именно 
этим. Он был таким для всех. Мне хотелось бы думать, что 
ему бы это понравилось.

Наша социальная жизнь перенесла огромные потрясе-
ния в период пандемии, так что сейчас — ​самое время вспо-
мнить, что работало и что не работало раньше и что мы 
можем сделать, чтобы укрепить старые отношения. Итак, да-
вайте станем настоящими друзьями самым лучшим людям 
на свете — ​нашим друзьям.





ЧАСТЬ I

КТО ДЛЯ НАС 
ВАЖЕН
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Глава 1

Странности современной 
дружбы

Во время летних Олимпийских игр 1936 года в соревнованиях 
по прыжкам с шестом среди мужчин на второе место претен-
довали сразу три спортсмена 4. Было решено, что им дадут 
еще одну попытку, по результатам которой и будут присуж-
дены серебряная и бронзовая медали. Первый спортсмен, 
американец Билл Сефтон, попытался улучшить свой резуль-
тат, но безуспешно. Он выбыл, и претендентами на медали 
остались два японских прыгуна, Сюхэй Нисида и Суэо Оэ, 
которые были близкими друзьями. Удивив всех, они отка-
зались соревноваться друг с другом, поскольку решили раз-
делить серебряную и бронзовую награды.

После долгих споров и основываясь на результатах пре-
дыдущих попыток Нисиды и Оэ, японские официальные 
лица решили присудить серебряную медаль Нисиде, а брон-
зовую — ​Оэ. Нисида и Оэ были не в восторге от такого 
решения, и эта история получила неожиданное продолже-
ние. По возвращении в Японию спортсмены разрезали свои 
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награды пополам и с помощью сварки соединили их вместе. 
Каждый из них получил медаль, которая была наполовину 
серебряной и наполовину бронзовой. Они назвали эти похо-
жие на разноцветное печенье награды «медалями дружбы».

Стоит ли говорить, насколько это круто — ​разрезать олим-
пийскую медаль пополам и соединить ее с другой олимпий-
ской медалью? Полный улет.

Дружба между японскими спортсменами была искренней 
и без всяких заморочек. Вполне очевидно, что для них она 
была намного важнее, чем признание любых спортивных до-
стижений. Все это звучит почти как добрая сказка, которую 
Дэнни Таннер * мог бы рассказать своей дочери Ди-Джей, 
присев на краешек ее кровати, чтобы успокоить после оче-
редной ссоры с Кимми Гибблер.

Когда я  впервые услышала эту историю о  триумфе 
дружбы, где‑то внутри я почувствовала зависть. Как это не-
похоже на мой опыт дружеских отношений! У меня едва хва-
тает времени повидаться с друзьями, не говоря уже о том, 
чтобы оказаться в ситуации, где можно было бы сделать эф-
фектный жест с использованием паяльника. Нам с друзь-
ями бывает сложно договориться даже о том, где и когда 
мы встретимся за чашечкой слишком крепкого кофе. Боль-
шинство моих самых близких друзей переехали — ​и теперь 
живут либо на другом конце города, либо в другом конце 
страны. Или же эмоционально дистанцировались, осваиваясь 
в новой для себя роли супругов, родителей, тетушек, дядю-
шек и опекунов. И чем больше всего вы делаете для других, 
тем ценнее становится свободное время. Время моих друзей 

*	 Дэнни Таннер, Ди-Джей, Кимми Гиблер — ​герои американского теле-
визионного сериала «Полный дом». — ​Здесь и далее прим. пер.
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по большей части уже расписано, и, чтобы пообщаться, мне 
приходится конкурировать с их рабочими обязанностями, 
близкими людьми, детьми, домашними животными, похо-
дами в магазин, стиркой и тренировками.

Когда удается наконец встретиться, нам надо обменяться 
такой массой новостей, что непонятно, с чего начать. Что 
нового на работе? Как дела в семье? Как тебе последняя серия 
«Домохозяек, которые живут в местах пошикарнее и потеплее, 
чем мы»?

Во время разговоров по телефону или при личных встре-
чах мы постоянно перескакиваем с одной темы на другую. 
Я слишком нервничаю: надо ли говорить с подругой о диагнозе, 
который недавно поставили ее ребенку (аутизм)? Не слишком ли 
назойливы мои расспросы о ее браке? Как мне реагировать, если 
она в сотый раз начнет жаловаться на своего мужа? А может, 
я раздражаю ее своим вечным нытьем по поводу начальника-​
идиота? Ну почему все так сложно?!

Я выхожу на связь со словами: «Привет, подруга! Как раз 
думала о тебе».

Пишу сообщение: «Скучаю по тебе. Может, встретимся 
в ближайшее время, ну пожалуйста?»

И продолжаю, не получив ответа.
Я чувствую себя назойливой: «Ты видела мои сообще-

ния? Просто хотела убедиться, что они не попали в папку 
со спамом, лол».

Я придумываю оправдания их молчанию: может быть, она 
перегружена на работе. Может быть, слишком занята учебой. 
Может быть, у нее снова депрессия. Может быть, может быть, 
может быть.

Я лайкаю множество постов в социальных сетях, в кото-
рых фигурируют неуклюже дурачащиеся дети моих друзей 
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и их пушистые питомцы. Я оставляю комментарии типа «Вы-
глядит аппетитно!» под сделанными при плохом освещении 
фотографиями свежеиспеченного хлеба на закваске или за-
печенной феты из вирусного рецепта с TikTok.

Но все это никак не помогает почувствовать близкую связь 
с любимыми людьми. Дело доходит до того, что иногда мне 
кажется, что у меня вообще нет настоящих друзей.

Из личного опыта Эммы

Эмма рассказала мне, что каждый год в день рождения 
получает сотни поздравлений в социальных сетях. 
Но когда ее мать попала в автомобильную аварию, она 
не знала, к кому обратиться. «Мне казалось, что мои 
отношения с друзьями таковы, что обременять их своими 
личными проблемами я не могу», — ​объяснила она мне. 
Этот случай потряс Эмму, потому что даже люди, которые 
знали ее лучше всех, не смогли ее поддержать, когда она 
в этом нуждалась.

Странный парадокс — ​знать, что у  тебя есть близкие 
люди, и в то же время чувствовать, что у тебя их нет, — ​
знакомое многим чувство, хорошо описывающее современ-
ную дружбу. Подавляющее большинство из нас, людей запад-
ного общества, имеет беспрецедентные возможности выбора 
друзей — ​любого пола, цвета кожи и социального положе-
ния. Благодаря дешевизне и простоте современных комму-
никаций мы, в отличие от наших предков, не так сильно 
ограничены пространством и временем. Однако у этого неве-
роятно широкого выбора есть и оборотная сторона — ​скорее 
всего, мы дружим с людьми из разных групп. Нам не хватает 
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сплоченности: у нас есть друзья по школе и по работе, а еще 
те, что разделяют наши хобби и увлечения. У нас с ними 
много общего, но у них нет ничего общего между собой.

В современном мире люди верят в равенство, индиви-
дуализм, возможность выбора, самовыражение и свободу. 
Дружеские отношения естественным образом отражают эти 
ценности, замечает писатель и эссеист Уильям Дерешевич 
в статье «Фальшивая дружба» (Faux Friendship) 5. «Современ-
ный человек стремится к постоянным изменениям и беско-
нечному количеству возможностей — ​и поэтому идеально 
подходит для дружеских отношений, в которых преобладает 
импровизация», — ​пишет он. «Мы можем дружить с кем за-
хотим, как захотим и так долго, как захотим». В этом и за-
ключается прелесть и проблема современной дружбы — ​
в двух словах.

Мы не виноваты в том, что поддерживать близкие отноше-
ния становится все труднее. Но мы обязаны увидеть картину 
современной дружбы и найти способы общения с другими 
людьми. Мы должны научиться быть другом, потому что об-
щество не облегчит нам эту задачу. Современная дружба — ​
это вопрос выбора, наличия времени и способности уделять 
внимание близким, поскольку наша жизнь сейчас зависит 
от следующих факторов.

1.	Как вы решаете проводить свое время. У всех нас 
одинаковое количество часов в сутках. Важно то, как 
именно мы решаем использовать эти часы, минуты 
и  секунды. Осознанно поддерживать близкие от-
ношения — ​это выбор, который доступен каждому. 
Мы можем сознательно развивать дружбу, а можем 
и пустить все на самотек.
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2.	Чему вы уделяете внимание. Управлять своим вни-
манием — ​это суперспособность. Это все равно что 
уметь летать или быть невидимкой, — ​но гора-​а-аздо 
менее опасно. Замечая изменения в жизни друзей — ​
сложные медицинские проблемы, деликатные финан-
совые, бурные эмоциональные, — ​мы невероятным об-
разом укрепляем с ними отношения.

Например, если вы заметили, что ваш друг недавно стал 
веганом, можно пригласить его в ресторан с соответствую-
щим меню. Так ему будет легче ответить «да» на ваше при-
глашение. Если друг недавно потерял работу, вы можете 
предложить вместе поужинать пиццей вместо изысканных 
(и дорогих) суши. Если друг в депрессии, хорошо бы на не-
которое время оставить его в покое, даже если он уже не-
сколько дней не перезванивает. Прелесть внимания в том, 
что оно ничего не стоит, но зато дает вашим друзьям воз-
можность почувствовать, что их помнят, ценят и любят.

Если вы не способны выслушать друга до конца, вы упу-
стите шанс помочь человеку, к которому хорошо относи-
тесь. Но если вы замечаете действительно заслуживающие 
внимания изменения, перед вами возникает масса способов 
помочь своим близким. А если и ваши друзья будут готовы 
по-настоящему выслушать вас, то они найдут способы отве-
тить вам взаимностью, и вы действительно будете наслаж-
даться дружбой.

Большинство людей в дружеских отношениях сосредота-
чиваются совсем не на том, на чем следует. Они упрекают 
себя в том, что так и не научились выстраивать близкие отно-
шения. Они недостаточно продумывают свои слова, пытаясь 
поддержать друга. Они могут вообще отказаться от разговора 
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по душам. Люди по большей части не знают, как выразить 
свое огорчение или ободрить близких. И никакой радости 
в дружбе зачастую нет.

И наконец, большинство людей воспринимают все слиш‑
ком лично. В отношениях с друзьями они не придержива-
ются презумпции невиновности и сразу переходят к напад-
кам, хотя обижаться часто не на что.

Мы живем в сложном обществе, где все страшно заняты, 
но при этом ожидаем, что наши дружеские отношения будут 
складываться без лишних усилий и разговоров. Такой подход 
совершенно провален.

Я  тоже очень хотела бы, чтобы укрепить отношения 
с друзьями было так же просто, как соединить две поло-
винки медали. Но на практике это почти нереально, потому 
что за историей с медалями стоит соответствующее отно-
шение к жизни и проверенная временем дружба. Эта ис-
тория случилась не потому, что японским спортсменам она 
была нужна для фоточки в соцсети, привлечения внима-
ния к себе или укрепления личного бренда. Нет, это был 
искренний дружеский поступок. Осмысленный. Без двой
ного дна.

Реальность такова, что дружба между взрослыми людьми 
сейчас находится под угрозой. Как показывают исследования, 
после 30 заводить новые близкие отношения гораздо труд-
нее — ​как и пересматривать уже сложившиеся 6. Возможно, 
вы чувствуете, что застряли между созданием новых связей 
с нуля и чувством долга перед старыми друзьями, которых 
уже переросли. Поскольку работа и семейные обязанности 
требуют внимания ежечасно, у нас вообще остается мало 
времени на поддержание дружбы.
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Все это достаточно очевидно, но не может не беспокоить, 
поскольку дружба необходима для эмоционального и физи-
ческого благополучия. С друзьями хорошие времена стано-
вятся еще лучше, а тяжелые пережить не в пример легче.

Согласно исследованию Джулианны Холт-​Ланстед с ка-
федры психологии Университета Бригама Янга, прочные со-
циальные связи могут увеличить продолжительность жизни 
на целых 50% и принести такую же пользу, как отказ от куре-
ния 7. Круг общения может оказаться «более важным для фи-
зического здоровья, чем занятия спортом или борьба с ожи-
рением», делает вывод Холт-​Ланстед.

ПОЧЕМУ ВЗРОСЛЫМ ЛЮДЯМ  
ТРУДНО ЗАВОДИТЬ ДРУЗЕЙ

Если относиться к дружбе так, как мы относились к ней 
в детстве, то может показаться, что развивать и поддержи-
вать близкие отношения совершенно нетрудно. Возможно, 
в идеальном мире дело именно так и обстоит. Но, к сожа-
лению, не в этой противоречивой реальности, где взрослая 
жизнь налагает на нас массу обязательств и ответственности. 
В этом мире завязывать и поддерживать дружбу может ока-
заться столь же нелегкой задачей, как пытаться в шлепанцах 
затолкать на гору автомобиль.

Моя задача — ​успокоить вас: если вы чувствуете, что под-
держивать дружеские отношения становится все труднее, 
знайте — ​вы далеко не одиноки, и в основе этого ощущения 
лежат веские причины. Давайте рассмотрим некоторые из них.
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Фактор №1. Общество не слишком приспособлено 
к тому, чтобы поддерживать дружбу между  
взрослыми людьми

Неприятно в самом начале книги сообщать вам плохие ново-
сти, но в нашем обществе наблюдается беспокоящий многих 
кризис дружеских отношений. Согласно опросу American 
Perspectives *, проведенному в 2021 году Американским ин-
ститутом предпринимательства, жители Штатов стали реже 
общаться со своими друзьями и меньше полагаются на них 
в плане личной поддержки 8. По мнению участников опроса, 
это обусловлено следующими обстоятельствами.

Люди стали позже вступать в брак

(Поднимает руку.) Я вышла замуж в 39 лет, что очень поздно 
по сравнению с моей матерью (в 21) и моей бабушкой (в 18). 
Более позднее вступление в брак в моем случае означало, 
что к моменту, когда я познакомилась с будущим мужем, 
у каждого из нас уже сформировался круг общения. На этом 
этапе довольно сложно (если вообще возможно) объеди-
нить оба эти круга. По крайней мере, для меня это было не-
просто. Неподалеку от нас живет еще одна бездетная пара, 
с которой мы дружим семьями, и поддерживать эти отно-
шения для нас совсем необременительно. Но когда речь 
идет о друзьях, с которыми мы познакомились до того, как 
поженились, то нам часто приходится встречаться с ними 

*	 American Perspectives Survey (APS) — ​серия общенациональных опро-
сов общественного мнения, посвященных изучению опыта американ-
цев: как жители Штатов живут, работают и общаются, их повседневных 
забот и проблем, а также ценностей, которых они придерживаются.
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поодиночке. Такие раздельные встречи с друзьями остав-
ляют меньше времени для семейной жизни, поэтому мне 
приходится быть избирательной в отношении людей, с ко-
торыми я поддерживаю отношения.

Люди более мобильны, чем когда‑либо

(Снова поднимает руку.) За последние 20 лет я жила, учи-
лась и работала в трех крупных городах (Чикаго, Нью-​Йорк 
и Филадельфия). Большинство друзей детства и юности разъ-
ехались достаточно далеко. Одна из подруг живет в Сан-​
Франциско, вторая в Сент-​Луисе, третья в Ричмонде, штат 
Вирджиния. Трудно поддерживать пламя дружбы, когда редко 
видишься с близкими, если вообще видишься. Как мы убе-
дились в последние годы на личном опыте, если не поддер-
живать связь с людьми, отношения постепенно ослабевают.

Нынешние родители проводят со своими детьми в два 
раза больше времени, чем предыдущие поколения

Это означает, что у них меньше времени на поиск друзей 
и  поддержание с  ними отношений. У  меня нет детей, 
но многие из моих друзей — ​родители. Я знаю, насколько 
ценно для них время отдыха и насколько им важно восста-
новить силы после рабочего дня. Очень жаль, если наши от-
ношения пострадают из-за их родительских обязанностей, 
но я вполне понимаю, что им может быть не до разговоров 
по телефону после того, как они уложили спать (нескольких!) 
детей. Я действительно понимаю и принимаю это. Но это 
не значит, что мне легко смириться с тем, что мои друзья 
стали менее доступны.
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Люди работают больше и чаще ездят в командировки

Когда речь идет о необходимости зарабатывать деньги, а вре-
мени мало, сплошь и рядом в первую очередь страдают отно-
шения с друзьями. (Снова поднимает руку.) Как внештатный 
журналист я часто много работаю, иногда по ночам и в вы-
ходные. Работа позволяет мне оплачивать счета, а дружба — ​
нет. Поэтому не так просто отдавать приоритет дружеским от-
ношениям. В конце концов, эти отношения не способствуют 
увеличению доходов моей семьи. Наверное, это звучит слиш-
ком цинично, но на самом деле я просто реально смотрю 
на вещи!

Эти масштабные и широко распространенные социаль-
ные тенденции сильно влияют на всех нас. Все свидетель-
ствует о том, что нашему поколению поддерживать друже-
ские отношения довольно трудно.

Фактор №2. Доверие к другим людям находится  
на рекордно низком уровне

Мы живем в атомизированном обществе, состоящем из ин-
дивидов, которые не доверяют друг другу. Непростые отно-
шения с друзьями — ​это отражение глубоко дисфункцио-
нального общества.

Мои бабушка и дедушка знали всех на своей улице в при-
городе Филадельфии. А когда я пишу эти строки, то даже 
не знаю имен своих ближайших соседей. Все, что мне известно 
о женщине из квартиры напротив, — ​она ездит на машине 
Honda Element, на которой есть наклейка с аниме, а ее парень 
выбрит налысо. И это всё.
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Отсутствие доверия в сообществах влияет на нашу спо-
собность заводить друзей. Ведь дружба предполагает взаим-
ную уязвимость, когда каждый чувствует себя в достаточной 
безопасности, выражая свое истинное «я». Без базового до-
верия друг к другу люди с меньшей вероятностью ослабят 
свою защиту, и это снижает вероятность формирования до-
верительных отношений с потенциальными друзьями. Если 
вы постоянно начеку, поскольку уверены, что вас поджидает 
предательство или разочарование, вы никогда не поставите 
себя в уязвимое положение, которое необходимо для появ-
ления дружбы.

Фактор №3. Заводить и сохранять друзей  
мешают особенности характера

По мнению исследователей Менелаоса Апостолу и Деспойны 
Керамари, есть две черты характера, которые снижают спо-
собность человека заводить друзей: ярко выраженная интро-
версия и низкое доверие к окружающим. В статье, опублико-
ванной в 2020 году в журнале «Личность и индивидуальные 
различия» (Personality and Individual Differences), они объяс-
няют, что это происходит по нескольким причинам 9.

Интровертам нравится уединение,  
и это снижает их шансы познакомиться  
с новыми людьми

Дружба подобна отправке марсохода, в том смысле, что она 
требует много времени. Если вы редко проводите свободное 
время в обществе, вероятность, что вы обзаведетесь новыми 
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друзьями, невелика. Если вам нравятся командные виды 
спорта, например кикбол, вам необходимо найти других 
людей, с которыми можно будет сыграть. Но если ваше 
хобби — ​словесные головоломки вроде Wordle, то команда 
вам не нужна.

Если вы экстраверт, то, скорее всего, найдете время для 
общения и будете чаще знакомиться с новыми людьми. Мой 
отец был классическим экстравертом, в том числе и потому, 
что у него была масса интересов, которые требовали участия 
других людей. В Пенсильванском университете он играл 
в любительский сквош, затем в гольф в загородном клубе. 
Ему нравилось судить баскетбольные матчи в школах и участ-
вовать в гонках на автомобилях на трассе Уоткинс-​Глен в се-
верной части штата Нью-​Йорк. Поскольку его интересы тре-
бовали вовлечения других людей, у него было много друзей 
из всех слоев общества.

А вот моя старшая сестра интересовалась литотерапией 
и практиками рэйки — ​оба эти занятия для одиночек. И лишь 
несколько лет назад, когда она записалась в Бостоне в клуб 
любителей бега, ее популярность среди окружающих резко 
выросла. Сейчас она волонтерит на забегах, сама участвует 
в марафонах и обзавелась группой поддержки. Новые увле-
чения, предполагающие участие других людей, значительно 
расширили ее круг общения.

Если ваша страсть — ​просмотр романтических комедий, 
разгадывание кроссвордов (с карандашом в руке!) или дли-
тельные прогулки с This American Life * в наушниках, вам 

*	 «Эта американская жизнь» — ​еженедельная американская докумен-
тальная радиопередача.
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будет непросто познакомиться с другими людьми, потому 
что вы попросту не создаете подходящие для этого ситуации.

Исследования показывают, что для перехода человека 
из категории «незнакомец» в категорию «близкий друг» тре-
буется около 200 часов на протяжении одного-​двух меся-
цев 10. С этим нет никаких проблем, если вы вместе живете 
в студенческом общежитии или работаете за соседними сто-
лами в офисе. Однако если вы не имеете возможности про-
водить продолжительное время рядом с другими людьми, 
то накопить эти часы совсем непросто.

Некоторые люди не спешат доверять новым знакомым

Исследователи называют способность доверять другим доб‑
рожелательностью. Если у вас сильно развита эта черта ха-
рактера, вы легко идете на сотрудничество с окружающими, 
даете им кредит доверия и в целом считаете, что большин-
ство из них хорошие люди. Однако далеко не все относятся 
к другим подобным образом.

«Некоторые люди легко доверяют окружающим, в то время 
как другие относятся к ним со значительно большим подозре-
нием», — ​объясняют Апостолу и Керамари в своем исследо-
вании 2021 года 11. «Люди с низким уровнем доверия к окру-
жающим могут испытывать трудности с обретением друзей. 
Даже если они и встречают человека, с которым могут по-
дружиться, то просто не дают ему шанса» 12. Если вы закрыты 
или нерешительны в общении с тем, кто готов идти вам на-
встречу, то, скорее всего, не задержитесь рядом с таким че-
ловеком достаточно долго, чтобы успеть выстроить друже-
ские отношения, которых вы так жаждете. Говоря языком 
«Улицы Сезам», если вы доброжелательная Большая Птица, 
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вы подружитесь со всеми в округе. Но если вы интроверт 
вроде ворчливого пессимиста Оскара, заводить друзей вам 
будет не в пример труднее.

Фактор №4. Дружба может пойти под откос  
по личным причинам

По данным журнала Psychology Today, пять наиболее распро-
страненных причин, по которым дружба становится напря-
женной, таковы 13.

•	 Переезд. Будь то переезд на другой конец города или 
на другой конец страны, в результате нарушается при-
вычный порядок жизни и меняются приоритеты, в ре-
зультате поддерживать близкие отношения становится 
труднее.

•	 Несовпадение ценностей или мнений. Вы понимаете, 
что ваши политические взгляды несовместимы. Вы 
подозреваете, что ваш друг не столь заинтересован 
в искоренении расизма, как вы. Вы цените осмотри-
тельность при принятии финансовых решений, а друг 
легкомысленно сорит деньгами. Какой бы ни была при-
чина, у вас разные взгляды в важных областях. В ре-
зультате все то время, что вы проводите вместе, уто-
мительно и лишает вас сил.

•	 Изменение жизненных обстоятельств, находящихся 
вне нашего контроля. Болезнь, утрата близкого чело-
века, брак, развод, рождение детей, потеря работы, банк-
ротство — ​список можно продолжать до бесконечности. 
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Все эти события требуют со стороны друзей соответ-
ствующей поддержки. Но далеко не каждая дружба 
способна справиться с подобными жизненными по-
трясениями или изменениями. Вас может удивить или 
обидеть, что друзья не поддерживают вас нужным об-
разом. И дело не в том, что они плохие люди; просто 
они не готовы помочь вам решить проблемы, с кото-
рыми вы столкнулись.

•	 Конфликты. Имеются в виду предательства, низкие 
поступки или явное злоупотребление доверием; напри-
мер, подруга начинает встречаться с вашим бывшим, 
что‑то украла у вас или позволяет себе говорить гадо-
сти за вашей спиной.

•	 Изменение личности или образа жизни. Вы все еще 
живете неподалеку друг от друга, но с экзистенциаль-
ной точки зрения ваши пути разошлись. В средней 
школе это происходит постоянно: дети начинают по-
нимать, кто они, и примеряют на себя разные образы 
и идентичности. Например, подросток может вдруг осо-
знать, что он гот, и присоединиться к соответствующей 
тусовке, где обсуждают помаду черного цвета и Трента 
Резнора *. По этой причине он уходит из своей прежней 
компании. То же самое происходит и у взрослых. Жен-
щина, недавно бросившая пить, может чувствовать себя 
некомфортно в старой компании, дрейфующей с вече-
ринки на вечеринку. А внезапно ударившаяся в рели-
гию подруга интересуется теперь исключительно об-
щением с людьми из своей новой церкви.

*	 Американский рок-​музыкант, лидер индастриал-​группы Nine Inch Nails.


