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Глава 1 
Свинское фиаско

Из духовки на меня смотрела чудо-
вищная рожа.

Я всхлипнула и,  сидя на корточках, 
закрыла лицо фартуком. Какое позори-
ще… Опять «ожидание/реальность» раз-
вернулось не в  мою сторону!

—  Лена, что-то у  тебя тут странно 
пахнет. — ​ На кухню зашла мама. Ещё 
и  это на мою голову!

—  Всё нормально.  — ​ Я  подскочила 
и  бросилась к  окну, чтобы его открыть. 
По кухне стелился синий дымок с  запа-
хом подгоревшего пирога и  дотла сож
жённых надежд. Надежд стать крутым 
поваром.

Мама помахала рукой у  лица, разго-
няя чад, и скептически проследила за мо-
ими жалкими попытками наполнить кух-
ню свежим воздухом.
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—  Опять всё тесто насмарку, да? — ​
она двумя пальцами приподняла яичную 
скорлупку, которую я  бросила в  поры-
ве творчества на стол, а  потом уронила 
её назад. Раздался тихий стук. Пример-
но с  таким звуком упала моя самооценка 
в  область ниже плинтуса.

—  Получается, так.  — ​ Я  старалась 
не смотреть маме в  лицо. Подошла к  ду-
ховке, открыла рыжую от копоти дверцу 
и  стала вытаскивать горе-пирог. Он дол-
жен был изображать милого поросёнка, 
а  превратился в  кричащий череп, обтя-
нутый кожей Фредди Крюгера.

Мама молча смотрела на мои потуги, 
и  я  надеялась, что она вот-вот уйдёт, — ​
но нет, она отодвинула стул и  села, сло-
жив руки на столе.

—  Ты уверена, что тебе стоит этим за-
ниматься? — ​завела она привычную шар-
манку. Я  отвернулась, сделав вид, что 
рассматриваю пирог. Хорошо, что крас-
ные щёки можно было списать на жар от 
плиты!
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—  Уверена,  — ​ пробурчала я. Мама 
театрально вздохнула с  протяжным сто-
ном: так она всегда давала понять, как 
я  её утомляю своим упрямством.

—  Дороговато нам обходятся твои 
эксперименты. Ты сюда ещё и сливки до-
бавила? — ​ Она заметила среди яичных 
скорлупок пустой картонный пакетик.

—  Да, — ​ я  сжала губы, помолчала, 
потом добавила: — ​Папа мне разрешил.

—  Ну да, ну да. Он тебе всё разреша-
ет.  — ​ Мама в  задумчивости похлопала 
ладонью по столу, потом встала. — ​Лад-
но. Давай теперь я  что-нибудь съедобное 
приготовлю.

Меня как током прошило. Съедобное? 
Вообще-то за последнее время я  многому 
научилась! Да, с выпечкой пока не очень, 
зато папа очень любит мои салаты, и  ов-
сянка на завтрак у  меня самая вкусная! 
А  вот мама вечно готовит, не заморачи-
ваясь: то буженину в  готовом маринаде 
в  духовке, то суп из пачки сварит. А  са-
латы вообще только готовые покупает! 
И у меня после этого несъедобное, что ли?
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Мне очень хотелось сказать всё это 
вслух, но я  сдержалась. Резким движе-
нием швырнула чёрный пирог в  мусор-
ное ведро, развернулась и  пошла к  себе. 
За моей спиной мама, напевая, открыла 
морозильник: сегодня у нас на ужин явно 
фабричные котлеты по-киевски.

В своей комнате я  рухнула на диван, 
свернулась калачиком и прижала к груди 
любимого плюшевого медвежонка. Ког-
да я  его увидела, он мне сразу напом-
нил папу — ​такой же безобидный добряк 
с  нежными глазами. Уйти и  оставить пу-
затого медвежонка на витрине было про-
сто невозможно… Теперь Пузаныч — ​мой 
главный утешитель.

Я уткнулась носом в  мохнатую ма-
кушку и  глубоко вдохнула привычный 
запах лёгкой парфюмерной отдушки, ко-
торая с  каждым днём выветривалась всё 
сильнее, и  немножко пыли. Горло ломи-
ло так, как будто кость поперёк встала. 
Так странно: хотелось плакать, но слёз не 
было. Может, это так проявляется анги-
на, из-за которой я  пропускаю школу?.. 
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Но всё же из-за пирога было жутко обид-
но. Я  провозилась с  ним часа три! На-
шла рецепт, сбегала в  магазин, замесила 
тесто, кружилась вокруг духовки с  зу-
бочисткой… А  потом зашла на минут-
ку в  соцсети — ​и  пиши пропало! Старая 
духовка снова меня подвела, и  вместо 
сдобного поросёнка — ​подпалённый «по-
велитель мух». Эх-х… Будет теперь мух 
на помойке кормить.

Ну ладно, хватит страдать. Я глубоко 
вдохнула и  сильно растёрла лицо ладо-
шками — ​Пузаныч от моих энергичных 
движений чуть не свалился на пол. Под-
хватив верного друга, я  засунула его под 
мышку и потянулась к телефону. Что там 
было такого интересного, из-за чего я по-
жертвовала пирогом?

Ага, новый пост Тётки! Это мой люби-
мый блогер. Ей всего двадцать три  года, 
но она уже така-а-ая крутая! Интересно, 
а  я  за десять  лет смогу добиться такого 
же успеха? Тётка — ​это потому, что она, 
во-первых, очень ироничная и  не боится 
так себя называть. А  во-вторых, потому 
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что «голод не тётка», а  весь блог посвя-
щён вкусным рецептам, то есть сытости. 
Значит, Тётке! Гениально? По-моему, ге-
ниально. Я  вообще считаю гениальным 
всё, что Тётка делает, особенно её стен-
дапы, с  которыми она тоже выступает.

Про что она там записала видео?
—  Друзья, большое спасибо всем, кто 

голосовал в предыдущем посте! — ​Тётка 
счастливо улыбалась в  камеру и  изящно 
махала рукой, на которой сверкал сере-
бряный браслет. — ​Для меня очень важ-
но ваше мнение! Последую вашим со-
ветам и  не стану пока покупать это 
новое обучение по кондитерке. Вы правы, 
у меня сейчас и так слишком много про-
ектов, а  ещё я  скоро еду в  тур с  презен-
тацией своей книги «Сытость  — ​ Тёт-
ка»! — ​ она взяла со стола свой недавно 
изданный шедевр в  яркой обложке и  по-
крутила перед камерой. Потом серьёзно 
сказала: — ​Я считаю, что блогерство — ​
лучшее, что случилось в моей жизни. Та-
кой поддержки, как ваша, я  не получаю 
больше ни от кого! Большое спасибо, что 
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читаете и  смотрите мой блог, благода-
ря вам я  чувствую, что все мои труды 
не напрасны! Спасибо!

Тётка изобразила пальцами сердечко, 
поцеловала воздух и  отключилась.

Я вздохнула и полезла листать её пре-
дыдущие посты. Как же много она успе-
вает! Но, наверное, делать это всё, ког-
да у  тебя есть такие поддерживающие 
подписчики, гораздо проще… Наверня-
ка уже через несколько лет Тётка станет 
шеф-поваром в крутом ресторане или что-
то в  этом духе. Я  бы тоже так хотела… 
Колдовать на кухне, создавать из разроз-
ненных ингредиентов воплощение забо-
ты и уюта, а потом видеть, как люди едят 
мои кулинарные шедевры!

Внезапно меня пронзила оглушающая 
мысль: большой палец замер на полпути 
к экрану. А что… А почему бы и нет? Мо-
жет быть, мне тоже завести фуд-блог?

Я встала и  заходила взад-вперёд по 
комнате. Серьёзно, а  почему бы и  нет? 
Если подумать, это не так уж сложно. 
Я  всё равно очень часто готовлю, а  буду 
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ещё и фотографировать. Выкладывать ре-
цепты, фотки, иногда записывать коро-
тенькие видео — ​разве это сложно? А  со 
временем я  стану популярной. Появят-
ся единомышленники, друзья. Я начну 
получать заказы на платную рекламу. 
Наконец-то у меня появятся свои деньги! 
Карманные-то мне толком не выделяют, 
так, в  основном, по праздникам…

Уф.
Я остановилась посреди комнаты, не-

сколько раз сжала и разжала пальцы, по-
том подпрыгнула на месте от переизбыт-
ка чувств.

Нет, в  самом деле!
—  Пузаныч, что думаешь? — ​ Я  сно-

ва села на диван и  взяла в  руки медве-
дя. Тот прижался ко мне мягким боком, 
как обычно, безмятежно и доверчиво гля-
дя перед собой. Он всегда согласен с мои-
ми идеями, даже самыми безумными.

Нужно придумать какое-то название 
для своей страницы, да?

В голове заметались версии одна дру-
гой бредовее: «Лена — ​слюни до колена», 
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«Лена — ​три пельменя», «Лена и  рецепт 
полена».

Наконец-то я  решила бросить идею 
с рифмами. Что у нас там ассоциируется 
с вкусностями? Тут из-за двери раздался 
голос мамы:

—  Лена-а-а, мой руки!
Точно! А  что, если так и  назвать ка-

нал: «Мой руки и  за стол»? Гениально! 
Не хуже, чем у  Тётки!

Щёки горели от возбуждения. Нужно 
будет обязательно сделать рубрики! Ре-
цепты для быстрого и  полезного завтра-
ка, рецепты для семейного ужина, рецеп-
ты для…

—  Лена-а-а!
—  Иду!  — ​ Я  вскочила и  бросилась 

в  ванную. Кажется, сделать это не спеша 
я  бы сейчас физически не смогла: меня 
распирали эмоции. Как же это будет кру-
то — ​свой блог! Подписчики! И  эти, как 
их… Рекламные интеграции, вот!

Ничего не видя перед собой и  думая 
только о будущем блоге, я забрела на кух-
ню и села на своё место, подперев голову 
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рукой. Мама поставила передо мной та-
релку, но, не заметив никакой реакции, 
помахала перед лицом ладонью:

—  Ау! Есть связь с  Землёй, мечта-
тельница?

Я вздрогнула:
—  Мама! Напугала…
—  О чём так задумалась?
Я набрала в  грудь воздуха, чтобы вы-

палить свою идею, но тут же передумала. 
Нет… Чем пока хвастаться? Ещё же ни-
чего не сделано. Да и  не факт, что мама 
оценит. Она скептически относится к бло-
герству: считает, что творческую энергию 
нужно тратить «в более социально полез-
ном направлении», что бы это ни зна
чило.

Поэтому я перевела дыхание, улыбну-
лась и  выдала:

—  Ни о  чём.
—  Всё ещё из-за пирога расстраива-

ешься? — ​мама поставила свою тарелку 
на стол и  села напротив меня.

—  Вовсе нет, — ​искренне ответила я. 
Мысль о  будущем блоге затмила всё, из 
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памяти практически стёрлось свинское 
фиаско.

—  Правильно, не переживай! — ​Кив-
нула мама и  отрезала от своей киевской 
котлеты кусочек столовым ножом. — ​Хо-
чешь, я  позвоню папе и  попрошу купить 
что-нибудь вкусненькое к  чаю? А  то ты 
готовишь-готовишь, а всё худющая. Толь-
ко в  рост идёшь.

—  Нет! — ​Ох, вечно мама своей забо-
той только хуже делает… И при чём тут 
мой рост вообще? Неужели не очевид-
но, что я затеяла этот пирог не ради чая, 
а ради творчества! Чтобы порадовать всю 
семью именно своей выпечкой!

—  Точно?  — ​ Мама отправила в  рот 
кусочек котлеты и  тут же скривилась: — ​
Кажется, я  их недожарила…

Я вздохнула и  отодвинула от себя та-
релку. Частая история: мама никак не мо-
жет найти подход к  своим любимым за-
мороженным полуфабрикатам: то сожжёт 
их, то не прожарит. Один раз я ела блин-
чик, и у меня на зубах захрустел кусочек 
мясного льда! Фу… Правда, в её оправда-
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ние стоит признать: сковородки и  плита 
у  нас никуда не годятся. Вся посуда мо-
ментально выходит из строя, потому что 
на ней вечно что-то пригорает. А  духов-
ка устарела ещё лет десять назад. К  мо-
менту, когда я  начала её осваивать, она 
окончательно превратилась в  развалюху: 
огонь в  ней либо еле теплился, либо го-
рел как в  аду, поэтому поймать золотую 
середину было очень сложно.

Мама, кажется, не сильно огорчилась 
из-за своей невнимательности. Напевая 
под нос, она взяла обе тарелки, опроки-
нула котлеты (мою целую и  свою надре-
занную) обратно на сковородку, накрыла 
крышкой и  включила медленный огонь.

—  Сейчас, пять минут — ​и  готово! — ​
оптимистично заверила она меня. Я мол-
ча кивнула, украдкой рассматривая свою 
маму.

Странный она всё-таки человек. Ино-
гда как заведётся из-за пустяка — ​и  на-
чинает ворчать. Душно, хоть форточку 
открывай! Но всерьёз никогда не злит-
ся, максимум вспыхнет на пять минут, 
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а  потом снова обычная. Зато постоянно 
тревожится, переживает и  всё подверга-
ет сомнению. Особенно мои действия. На-
верное, будь её воля, мама сомневалась 
бы, что я  вообще существую. Хотя как 
можно не верить в  того, кто пинал тебя 
в  печень девять месяцев? Мама мне это 
часто припоминает. Говорит, мол, Лёшка 
вообще смирный был, а  ты меня всю ис-
колотила изнутри. Да, кстати…

—  А Лёха где? — ​спросила я как буд-
то между прочим, рисуя пальцем на сто-
лешнице узоры. Мама обернулась через 
плечо и  как-то подозрительно хитренько 
улыбнулась:

—  Почему ты спрашиваешь?
—  Интересуюсь жизнью родного бра-

та, нельзя, что ли? — ​фыркнула я.
—  А-а-а.  — ​ Мама сделала вид, что 

мой ответ её удовлетворил, и  снова по-
вернулась к  недожаренным котлетам. — ​
Он обещал прийти к  трём.

Я бросила взгляд на часы. Через трид-
цать минут!

Но тут мама безжалостно добавила:
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