

АНЖЕЛА МАЛЫШЕВА

ПЕРЧЁНЫЙ вкус успеха



Ростов-на-Дону
«Феникс»
2026

УДК 821.161.1–3–93
ББК 84(2=411.2)6
КТК 710
М20

Малышева, Анжела.

М20 Перчёный вкус успеха / Анжела Малышева. — Ростов н/Д :
Феникс, 2026. — 286, [1] с.

ISBN 978-5-222-45693-4

Лена мечтает стать шеф-поваром, но её кулинарные эксперименты часто превращаются в катастрофы — от подгоревших пирогов до взорвавшихся форм для выпечки. Решив завести фуд-блог, она сталкивается не только с насмешками одноклассников, но и с волной хейта от незнакомцев. Но Лена не сдаётся! С помощью друзей, самоиронии и неожиданной поддержки любимого блогера она превращает свои провалы в вирусные истории.

Эта книга о том, как найти свой путь и не бояться совершать ошибки.

УДК 821.161.1–3–93
ББК 84(2=411.2)6

ISBN 978-5-222-45693-4

© Малышева А., текст, 2026
© Кутовая Д., иллюстрации, 2026
© ООО «Феникс», оформление, 2026

Глава 1

Свинское фиаско

Из духовки на меня смотрела чудовищная рожа.

Я всхлипнула и, сидя на корточках, закрыла лицо фартуком. Какое позорище... Опять «ожидание/реальность» развернулось не в мою сторону!

— Лена, что-то у тебя тут странно пахнет. — На кухню зашла мама. Ещё и это на мою голову!

— Всё нормально. — Я подскочила и бросилась к окну, чтобы его открыть. По кухне стелился синий дымок с запахом подгоревшего пирога и дотла сожжённых надежд. Надежд стать крутым поваром.

Мама помахала рукой у лица, разгоняя чад, и скептически проследила за моими жалкими попытками наполнить кухню свежим воздухом.

— Опять всё тесто насмарку, да? — она двумя пальцами приподняла яичную скорлупку, которую я бросила в порыве творчества на стол, а потом уронила её назад. Раздался тихий стук. Примерно с таким звуком упала моя самооценка в область ниже плинтуса.

— Получается, так. — Я старалась не смотреть маме в лицо. Подошла к духовке, открыла рыжую от копоти дверцу и стала вытаскивать горе-пирог. Он должен был изображать милого поросёнка, а превратился в кричащий череп, обтянутый кожей Фредди Крюгера.

Мама молча смотрела на мои потуги, и я надеялась, что она вот-вот уйдёт, — но нет, она отодвинула стул и села, сложив руки на столе.

— Ты уверена, что тебе стоит этим заниматься? — завела она привычную шарманку. Я отвернулась, сделав вид, что рассматриваю пирог. Хорошо, что красные щёки можно было списать на жар от плиты!

— Уверена, — пробурчала я. Мама театрально вздохнула с протяжным стоном: так она всегда давала понять, как я её утомляю своим упрямством.

— Дороговато нам обходятся твои эксперименты. Ты сюда ещё и сливки добавила? — Она заметила среди яичных скорлупок пустой картонный пакетик.

— Да, — я сжала губы, помолчала, потом добавила: — Папа мне разрешил.

— Ну да, ну да. Он тебе всё разрешает. — Мама в задумчивости похлопала ладонью по столу, потом встала. — Ладно. Давай теперь я что-нибудь съедобное приготовлю.

Меня как током прошило. *Съедобное?* Вообще-то за последнее время я многому научилась! Да, с выпечкой пока не очень, зато папа очень любит мои салаты, и овсянка на завтрак у меня самая вкусная! А вот мама вечно готовит, не заморачиваясь: то буженину в готовом маринаде в духовке, то суп из пачки сварит. А салаты вообще только готовые покупает! И у меня после этого *несъедобное*, что ли?

Мне очень хотелось сказать всё это вслух, но я сдержалась. Резким движением швырнула чёрный пирог в мусорное ведро, развернулась и пошла к себе. За моей спиной мама, напевая, открыла морозильник: сегодня у нас на ужин явно фабричные котлеты по-киевски.

В своей комнате я рухнула на диван, свернулась калачиком и прижала к груди любимого плюшевого медвежонка. Когда я его увидела, он мне сразу напомнил папу — такой же безобидный добряк с нежными глазами. Уйти и оставить пузатого медвежонка на витрине было просто невозможно... Теперь Пузаныч — мой главный утешитель.

Я уткнулась носом в мохнатую макушку и глубоко вдохнула привычный запах лёгкой парфюмерной отдушки, которая с каждым днём выветривалась всё сильнее, и немножко пыли. Горло ломило так, как будто кость поперёк встала. Так странно: хотелось плакать, но слёз не было. Может, это так проявляется ангина, из-за которой я пропускаю школу?..

Но всё же из-за пирога было жутко обидно. Я провозилась с ним часа три! Нашла рецепт, сбегала в магазин, замесила тесто, кружилась вокруг духовки с зубочисткой... А потом зашла на минутку в соцсети — и пиши пропало! Старая духовка снова меня подвела, и вместо сдобного поросёнка — подпалённый «повелитель мух». Эх-х... Будет теперь мух на помойке кормить.

Ну ладно, хватит страдать. Я глубоко вдохнула и сильно растёрла лицо ладошками — Пузаныч от моих энергичных движений чуть не свалился на пол. Подхватив верного друга, я засунула его под мышку и потянулась к телефону. Что там было такого интересного, из-за чего я пожертвовала пирогом?

Ага, новый пост Тётки! Это мой любимый блогер. Ей всего двадцать три года, но она уже така-а-ая крутая! Интересно, а я за десять лет смогу добиться такого же успеха? Тётка — это потому, что она, во-первых, очень ироничная и не боится так себя называть. А во-вторых, потому

что «голод не тётка», а весь блог посвящён вкусным рецептам, то есть сытости. Значит, Тётке! Гениально? По-моему, гениально. Я вообще считаю гениальным всё, что Тётка делает, особенно её стендапы, с которыми она тоже выступает.

Про что она там записала видео?

— *Друзья, большое спасибо всем, кто голосовал в предыдущем посте!* — Тётка счастливо улыбалась в камеру и изящно махала рукой, на которой сверкал серебряный браслет. — *Для меня очень важно ваше мнение! Последую вашим советам и не стану пока покупать это новое обучение по кондитерке. Вы правы, у меня сейчас и так слишком много проектов, а ещё я скоро еду в тур с презентацией своей книги «Сытость — Тётка»!* — она взяла со стола свой недавно изданный шедевр в яркой обложке и покрутила перед камерой. Потом серьёзно сказала: — *Я считаю, что блоггерство — лучшее, что случилось в моей жизни. Такой поддержки, как ваша, я не получаю больше ни от кого! Большое спасибо, что*

читаете и смотрите мой блог, благодаря вам я чувствую, что все мои труды не напрасны! Спасибо!

Тётка изобразила пальцами сердечко, поцеловала воздух и отключилась.

Я вздохнула и полезла листать её предыдущие посты. Как же много она успевает! Но, наверное, делать это всё, когда у тебя есть такие поддерживающие подписчики, гораздо проще... Наверняка уже через несколько лет Тётка станет шеф-поваром в крутом ресторане или что-то в этом духе. Я бы тоже так хотела... Колдовать на кухне, создавать из разрозненных ингредиентов воплощение заботы и уюта, а потом видеть, как люди едят мои кулинарные шедевры!

Внезапно меня пронзила оглушающая мысль: большой палец замер на полпути к экрану. А что... А почему бы и нет? Может быть, мне тоже завести фуд-блог?

Я встала и заходила взад-вперёд по комнате. Серьёзно, а почему бы и нет? Если подумать, это не так уж сложно. Я всё равно очень часто готовлю, а буду

ещё и фотографировать. Выкладывать рецепты, фотки, иногда записывать коротенькие видео — разве это сложно? А со временем я стану популярной. Появятся единомышленники, друзья. Я начну получать заказы на платную рекламу. Наконец-то у меня появятся свои деньги! Карманные-то мне толком не выделяют, так, в основном, по праздникам...

Уф.

Я остановилась посреди комнаты, несколько раз сжала и разжала пальцы, потом подпрыгнула на месте от переизбытка чувств.

Нет, в самом деле!

— Пузаныч, что думаешь? — Я снова села на диван и взяла в руки медведя. Тот прижался ко мне мягким боком, как обычно, безмятежно и доверчиво глядя перед собой. Он всегда согласен с моими идеями, даже самыми безумными.

Нужно придумать какое-то название для своей страницы, да?

В голове заметались версии одна другой бредовее: «Лена — слюни до колена»,

«Лена — три пельменя», «Лена и рецепт полена».

Наконец-то я решила бросить идею с рифмами. Что у нас там ассоциируется с вкусами? Тут из-за двери раздался голос мамы:

— Лена-а-а, мой руки!

Точно! А что, если так и назвать канал: «*Мой руки и за стол*»? Гениально! Не хуже, чем у Тётки!

Щёки горели от возбуждения. Нужно будет обязательно сделать рубрики! Рецепты для быстрого и полезного завтрака, рецепты для семейного ужина, рецепты для...

— Лена-а-а!

— Иду! — Я вскочила и бросилась в ванную. Кажется, сделать это не спеша я бы сейчас физически не смогла: меня распирали эмоции. Как же это будет круто — свой блог! Подписчики! И эти, как их... Рекламные интеграции, вот!

Ничего не видя перед собой и думая только о будущем блоге, я забрела на кухню и села на своё место, подперев голову

рукой. Мама поставила передо мной тарелку, но, не заметив никакой реакции, помахала перед лицом ладонью:

— Ау! Есть связь с Землёй, мечтательница?

Я вздрогнула:

— Мама! Напугала...

— О чём так задумалась?

Я набрала в грудь воздуха, чтобы выпалить свою идею, но тут же передумала. Нет... Чем пока хвастаться? Ещё же ничего не сделано. Да и не факт, что мама оценит. Она скептически относится к блоггерству: считает, что творческую энергию нужно тратить «в более социально полезном направлении», что бы это ни значило.

Поэтому я перевела дыхание, улыбнулась и выдала:

— Ни о чём.

— Всё ещё из-за пирога расстраиваешься? — мама поставила свою тарелку на стол и села напротив меня.

— Вовсе нет, — искренне ответила я. Мысль о будущем блоге затмила всё, из

памяти практически стёрлось свиное фиаско.

— Правильно, не переживай! — Кивнула мама и отрезала от своей киевской котлеты кусочек столовым ножом. — Хочешь, я позвоню папе и попрошу купить что-нибудь вкусненькое к чаю? А то ты готовишь-готовишь, а всё худющая. Только в рост идёшь.

— Нет! — Ох, вечно мама своей заботой только хуже делает... И при чём тут мой рост вообще? Неужели не очевидно, что я затеяла этот пирог не ради чая, а ради творчества! Чтобы порадовать всю семью именно *своей* выпечкой!

— Точно? — Мама отправила в рот кусочек котлеты и тут же скривилась: — Кажется, я их недожарила...

Я вздохнула и отодвинула от себя тарелку. Частая история: мама никак не может найти подход к своим любимым замороженным полуфабрикатам: то сожжёт их, то не прожарит. Один раз я ела блинчик, и у меня на зубах захрустел кусочек мясного льда! Фу... Правда, в её оправда-

ние стоит признать: сковородки и плита у нас никуда не годятся. Вся посуда моментально выходит из строя, потому что на ней вечно что-то пригорает. А духовка устарела ещё лет десять назад. К моменту, когда я начала её осваивать, она окончательно превратилась в развалюху: огонь в ней либо еле теплился, либо горел как в аду, поэтому поймать золотую середину было очень сложно.

Мама, кажется, не сильно огорчилась из-за своей невнимательности. Напевая под нос, она взяла обе тарелки, опрокинула котлеты (мою целую и свою надрезанную) обратно на сковородку, накрыла крышкой и включила медленный огонь.

— Сейчас, пять минут — и готово! — оптимистично заверила она меня. Я молча кивнула, украдкой рассматривая свою маму.

Странный она всё-таки человек. Иногда как заведётся из-за пустяка — и начинает ворчать. Душно, хоть форточку открывай! Но всерьёз никогда не злится, максимум вспыхнет на пять минут,

а потом снова обычная. Зато постоянно тревожится, переживает и всё подвергает сомнению. Особенно мои действия. Наверное, будь её воля, мама сомневалась бы, что я вообще существую. Хотя как можно не верить в того, кто пинал тебя в печень девять месяцев? Мама мне это часто напоминает. Говорит, мол, Лёшка вообще смирный был, а ты меня всю исколотила изнутри. Да, кстати...

— А Лёха где? — спросила я как будто между прочим, рисуя пальцем на столешнице узоры. Мама обернулась через плечо и как-то подозрительно хитренько улыбнулась:

— Почему ты спрашиваешь?

— Интересуюсь жизнью родного брата, нельзя, что ли? — фыркнула я.

— А-а-а. — Мама сделала вид, что мой ответ её удовлетворил, и снова повернулась к недожаренным котлетам. — Он обещал прийти к трём.

Я бросила взгляд на часы. Через тридцать минут!

Но тут мама безжалостно добавила:

Оглавление

Глава 1. Свинокое фиаско	3
Глава 2. Первые подпичоки	20
Глава 3. Плюжленькие пушки	42
Глава 4. Оттепель	58
Глава 5. Большой взрыв	71
Глава 6. Взлёт	89
Глава 7. Кипящая кастрюля и потоп	109
Глава 8. Распаковка	123
Глава 9. #щупленькоподгорало	144
Глава 10. Вебинар	157
Глава 11. Сливочное пиво	175
Глава 12. Смотреть на Тётку глазами воблы	203
Глава 13. Смерть дракона	225
Глава 14. Особая встреча	242
Глава 15. Тили-тили тесто	268

Литературно-художественное издание

Анжела Малышева

Перчёный вкус успеха

Руководитель направления	Бажунаишвили Нана
Ответственный редактор	Ростовцева Дарья
Технический редактор	Логвинова Галина
Арт-директор	Криволапова Софья
Иллюстратор обложки	Кутовая Дарья
Леттеринг	Фролова Мария
Компьютерная вёрстка	Талалаев Дмитрий

RU Перчёный вкус успеха.

Формат: 128×200. Тираж 4 000 экз. Заказ №

Издатель и изготовитель: ООО «Феникс». Юр. и факт. адрес: 344011, Россия, Ростовская обл., г. Ростов-на-Дону, ул. Варфоломеева, д. 150.

Тел./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50.

Изготовлено в России. Дата изготовления: 10.2025. Срок годности не ограничен.

Отпечатано в ООО «Ярославский полиграфический комбинат». 150049, Россия, Ярославская область, г. Ярославль, ул. Свободы, дом 97.

KZ Табыстың ащы дәмі.

Форматы: 128×200. Таралымы 4 000. Тапсырыс №

Баспагер және дайындаушы: «Феникс» ЖШҚ. Заңды және нақты мекенжайы: 344011, Ресей, Ростов обл., Дондағы Ростов қ., Варфоломеев к-сі, 150 үй.

Тел/факс: (863) 261-89-65, 261-89-50.

Ресейде дайындалған. Дайындалған күні: 10.2025. Жарамдылық мерзімі шектелмеген.

Басылды «Ярославский полиграфический комбинат» ЖШҚ. 150049, Ресей, Ярославль облысы, Ярославль қ., Свобода к-сі, 97 үй.

BY Перчаны смак поспеху.

Фармат: 128×200. Тыраж 4 000 экз. Заказ №

Выдавец і вытворца: ТАА «Феникс». Юр. і факт. адрас: 344011, Расія, Растоўская вобл., г. Растоў-на-Доне, вул. Варфаламеева, д. 150. Тэл./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50.

Выраблена ў Расіі. Дата вырабу: 10.2025. Тэрмін прыдатнасці не абмежаваны.

Надрукавана ў ТАА «Ярославский полиграфический комбинат».

150049, Расія, Яраслаўская вобласць, г. Яраслаўль, вул. Свабоды, дом 97.



Фз от 29.12.2010
№ 436-Фз

