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Э
та книга не справочник терминов. В мире вина есть 

огромное количество людей, которые считают спра-

вочники мерилом всего, а зубрежку — панацеей, но эта 

книга точно не об этом. Она и не про технологию произ-

водства вина, и тем более не о выращивании винограда: 

учат этому в университетах. 

О чем же мы тогда здесь будем говорить? О том, что 

винная культура многообразна, о том, что вино — это 

не только вино, но и ключ к очень многим интересным 

вещам. Правда, прежде чем пробиться к ним, придется 

столкнуться с собственными страхами. Какими? Не слиш-

ком значительными с общечеловеческой точки зрения, но 

вполне способными отравить жизнь в определенные мо-

менты: всегда есть шанс выбрать не ту бутылку по пово-

ду, не понять разницу между сортами винограда, между 

дешевым вином и дорогим, сказать глупость в компании 

более искушенных в предмете. А каких нервов могут сто-

ить все эти «нотки» и «нюансы», которые вы должны 

были заметить, делая глоток? Но все это не так страшно. 

Если вам и вправду интересно вино — препятствий не су-

ществует, а с вашими страхами мы разберемся на этих 

страницах. Главное — не злоупотреблять по дороге.
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«Я не чувствую всех этих долбаных 

фруктовых нот!», «О господи, зачем мне 

вращать бокал, я же обольюсь»,  

«У меня губы от этого вина фиолетовые, 

я выгляжу как дура, что он обо мне 

подумает?», «Жюра? Твою мать, где 

это вообще? Или правильно говорить 

«Юра»*? Гагарин?», «Ох, как же 

я ненавижу всех этих снобов с их 

напыщенными эпитетами. Но пахнет из 

бокала вкусно, согласен». 

Этих и других камней преткновения на пути знаком-

ства с вином очень много. Новичку сложно бывает 

понять, чем вина из одного и того же сорта винограда 

кардинально отличаются друг от друга и тем более поче-

му одно стоит в несколько раз дороже похожего. 

Вопросы копятся, и самое логичное, что приходит в 

голову, — обратиться за ответами сначала к интернету, а 

потом — в комьюнити. И с чем же сталкивается новичок, 

попав в эту среду? Ожидание, что тебя берут под руки и 

любезно рассказывают что к чему, — более вероятная 

реальность: ты оказываешься в атмосфере с рабочим 

названием «Добро пожаловать отсюда». Попытки расска-

зать или что-то спросить о недавно купленном вине раз-

* Как все-таки правильно говорить, а также другую важную 

информацию, можно прочитать в главе 8.
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биваются о стену из людей с разной степенью профессио- 

нальной погруженности (а иногда и вовсе без нее). 

Здесь важно сказать, что такое замкнутое комьюни-

ти — случай частый. Так бывает не только в вине, но и 

в искусстве, конечно же, в IT и даже на собраниях клуба 

сантехников. Эти люди тщательно сторожат зону соб-

ственного знания и не очень рады неофитам. Да чего уж 

там, они просто смеются над твоим любимым пино гри по 

акции. И с какой же, собственно, стати? Что это за снобы 

такие?

ЭЛИТАРНЫЙ СНОБ — ПРИВЕТ  
ИЗ СТАРОГО МИРА

Винные снобы примерно одинаковы во всем мире, по 

крайней мере, с точки зрения начинающего: мно-

гозначительно вращающие бокалами, говорящие на сво-

ем птичьем языке, иногда настолько непонятном, что хо-

чется передразнить эти странные словечки для описания 

ароматов — всяческие «оттенки свежевспоротого брюш-

ка кролика» и «нюансы каминной полки». Откуда все это 

взялось?

Отметим сразу: мы не говорим о снобизме в общем по-

нимании слова, нас интересует лишь конфессия винных 

снобов. Хотя при ближайшем рассмотрении оказывается, 

что одно происходит из другого. В основе оригинальной, 

европейской модели поведения этого персонажа истори-

чески стоят сугубо практические вещи, также растущие из 

классовой разницы и связанного с ней желания — если 

не быть, то казаться. Какие? Прежде всего опыт покупки 

вина впрок — традиция, восходящая еще к тем временам, 

когда вино покупали в собственный погреб на выдерж-
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ку, в том числе и бочками, еще из 

погреба винодельни. Казалось 

бы, при чем здесь закупки? 

Все довольно просто: 

когда вы покупае-

те что-то часто 

и помногу, 

вы волей-не-

волей начи-

наете в этом 

разбираться. 

Помножьте это на классовую, сословную или региональ-

ную разницу — вот вам и снобизм, то есть кодифициро-

ванная система «свой-чужой». 

В случае с отечественным снобом в качестве перво-

источника снобизма выступает не столько классовое со-

знание, сколько травма от разницы между советским и 

постсоветским. Некоторые вина в СССР были прекрасны 

и соответствовали топовому мировому уровню, но тради-

ция винопития в Советском Союзе всегда была больше 

про массовые вина, мы поговорим об этом в главах про 

крепленые и игристые. Хорошие вина, которые пришли 

потом, оказались на них совершенно непохожи. Мно-

гие из снобов старой школы с ностальгией вспоминают 

эпоху второй половины 90-х и «нулевые»: «лучшие вина 

мира» — Бордо, Бургундия, топовые итальянские вино-

дельни — стоили тогда совсем по-другому, а людей, ко-

торые во все это въезжали, было в разы меньше. Любой 

из ресторанов Аркадия Новикова (ну или любого друго-

го уважаемого ресторатора первой российской волны в 

этом бизнесе) из нулевых содержал в штате сомелье, у 
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которого был винный холодильник, под завязку набитый 

самыми знаковыми бутылками, не столько винами, сколь-

ко символами. Но потом многое изменилось. Например, 

цены на вина категории Grand Cru (с. 76) изрядно выросли 

во всем мире. Или же рейтинговая оценка вин (с. 59), ко-

торая находилась на вершине тогдашней ценностной пи-

рамиды и которая поломалась вместе с традиционными 

медиа, частью которых она, конечно же, была изначаль-

но. Ну и мода тоже, конечно, поменялась — тяжелые ви-

на-блокбастеры перестали производить то впечатление, 

ради которого их делали. 

В основе современной винной культуры лежат совсем 

другие предпочтения и в плане вин, и в плане потребле-

ния. Новая модель оказалась куда более разнообразной 

и открытой. Тем фактом, что классические вина вознес-

лись на недосягаемую для простых смертных высоту, с 

успехом воспользовалась целая когорта виноделов, как 

имевших другие взгляды на то, каким должно быть хоро-

шее вино, так и просто представляющих достойные, но не 

слишком популярные прежде винные регионы. Так или 

иначе, вина новой волны нашли себе потребителя: 

а) не слишком готового переплачивать за культовый 

статус вин;

б) обладающего более подвижным сознанием; 

в) для которого поколенческая разница тоже сыграла 

свою роль. 

В России дополнительную роль сыграло появление 

нового поколения местных виноделов, что решило про-

блему языкового барьера, весьма оживив картинку для 

нового поколения интересующихся вином. 
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Изменился и способ коммуникации: фестивали, ка-

налы в соцсетях, дегустационные клубы разной степени 

продвинутости. В нашей стране не последнюю роль в 

этих изменениях сыграло становление сегмента нового 

русского вина, говорить о котором стало возможным без 

филологических мучений. Довершила размежевание раз-

ница в понимании того, что такое комфортное простран-

ство для выпивания. Так оказался востребованным кон-

цепт винного бара, в котором ты можешь просто выпить 

вина, поговорить, да и вообще делать все, что захочется. 

Так вино стало более открытым. И более модным тоже, со 

всеми вытекающими отсюда признаками. А что же стало 

с приверженцами прежних винных ценностей? Возможно, 

когда вы думаете о винном снобе, вы что-то такое себе и 

представляете. Давайте не будем судить их строго, у нас 

есть и другие варианты знакомства с винной культурой. 

ПОП-ФОРМАТ

Новый винный бизнес имеет много общего с поп-куль-

турой. Красноречивый пример, перевернувший 

восприятие вина у целого поколения, — американский 

проект Wine Folly. Концепция подачи материала что в «пе-

чатке», что в онлайне, — заменить нудноватый текст (как 

здесь) на красочную инфографику от смешной блогерши 

Мадлен Пакетт и ее компаньона Джастина Хэммека. Визу-

альный подход к теме в итоге сломал очень много шаб- 

лонов, в том числе и главный: «вино — это какая-то за-

умь; давайте лучше просто выпьем». 

Нельзя не вспомнить и о первой медиаперсоне по 

теме вина, американце Гари Вайнерчуке, при помощи 

влога изящно решившего проблему затоваренного от-
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цовского винного магазина. В 1999 году, после оконча-

ния колледжа, Вайнерчук стал управляющим магазина 

Shopper’s Discount Liquors в Спрингфилде, Нью-Джерси. 

Сменив название компании на Wine Library, Гари открыл 

онлайн-магазин, а в 2006 году запустил Wine Library TV — 

видеоблог, оперировавший десятками тысяч просмотров 

и подписчиков, что для нулевых годов и винной тематики 

было очень неплохо. Благодаря Гари люди впервые по-
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няли, что о вине можно шутить, и в то же время на пло-

щадке у него побывали многие знаменитые виноделы, 

включая великого и ужасного Николя Жоли, пионера 

биодинамики. Успех настолько окрылил Гари, что ему за-

хотелось новых высот, и он быстро превратился в коуча 

новой формации, бизнес-ангела, владельца собственной 

медиакомпании и участника списка «40 самых успешных 

бизнесменов моложе 40 лет» по версии журнала Fortune, 

напрочь забыв о вине.

На место Вайнерчука пришли сотни тысяч контент-мей-

керов со всего света. Факт остается фактом: в сети пол-

но винофильства, как высокопрофессионального, так и 

совершенно дилетантского. Дилетантского больше. Ви-

деоряд стал настолько важен, что появился даже особый 

тип винодела, сомелье, винного гуру или владельца бара, 

который в своем аккаунте или канале обещает дать сове-

ты на все случаи винной жизни. Показатель популярности 

темы? Безусловно. 

Вино стало важной частью популярного молодежно-

го развлечения под названием «поиски себя». Приходит 

момент, когда полные безграничной уверенности в соб-

ственных возможностях молодые экономисты, юристы 

или инженеры сталкиваются с тем, что жизнь выглядит 

не совсем так, как они себе представляли в университете. 

Вот тогда-то вино и приходит им на помощь: выпивать 

в компании гораздо веселее, чем просиживать штаны в 

офисе, тем более что ты не совсем бьешь баклуши, ведь 

вино требует и знаний, и навыков, и развития. А еще это 

всегда отличный способ расширить круг общения. 
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МУЧИТЕЛЬНЫЙ ВЫБОР

В 
чем же притягательность вина для молодого челове-

ка? Интеллектуальный флер? Возможно. Знания? Да, 

но не в первую очередь. Тема для путешествий? Раскре-

пощающе сексуальная подоплека? Способ максимально 


