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ЧАСТЬ 1

На рассвете алого дня
Жизнь ранит гораздо сильнее, чем смерть.

Джим Моррисон





Глава первая

Никто на поле не слышал, как кусачие пробирались 
между высокими деревьями.

Металлический звон палаточных колышков, входя-
щих в холодную, неподатливую глину Джорджии, заглу-
шал шаги в отдалении — до захватчиков оставалось еще 
добрых пятьсот ярдов1, они были скрыты в тени сосен. 
Никто не слышал, как трещали ветки под северным ве-
тром или как предательски разносились во тьме гортан-
ные стоны, столь же слабые, как крики гагар в верхушках 
деревьев. Никто не чувствовал распространявшегося 
смрада гниющего мяса и черной плесени в маринаде ис-
пражнений. Полуденный ветерок разносил осенние запа-
хи древесного дыма и перезрелых фруктов, и они скрады-
вали вонь ходячих мертвецов.

И в результате некоторое время ни один из жителей 
растущего поселения не замечал надвигавшейся опасно-
сти — большинство выживших было занято возведением 
опорных балок. В ход шли любые предметы, которые уда-
лось отыскать: железнодорожные шпалы, телефонные 
столбы и длинные ржавые куски арматуры.

— От меня никакого толку!.. — заметила хрупкая де-
вушка с хвостиком, раздраженно вздохнув. Она неуклю-

1 Я р д  — британская мера длины, примерно 91 см. — Здесь и 
далее прим. переводчика.
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же присела на корточки около квадратного куска за-
брызганного краской палаточного брезента, разложен-
ного на земле в северо-западном углу площадки. На ней 
была просторная толстовка с эмблемой Технологиче-
ского института Джорджии, старинные украшения и 
рваные джинсы, и она дрожала. Румяная, веснушчатая 
Лилли Коул, в длинные темно-каштановые локоны ко-
торой были вплетены легкие перышки, страдала от 
множества нервных тиков: она непрерывно теребила 
пряди своих волос, многократно заправляя их за уши, 
и время от времени с маниакальным упорством грызла 
ногти. Однако в этот момент она лишь крепче сжала 
молоток в своей маленькой руке и продолжила коло-
тить по металлическому колышку, но боек все время 
соскальзывал со шляпки, словно та была смазана мас-
лом.

— Все в порядке, Лилли, просто расслабься, — произ-
нес здоровяк, стоявший позади нее.

— Да с этим справится даже двухлетка!
— Хватит казнить себя.
— О, я вовсе не себя хочу казнить! — Она нанесла еще 

несколько ударов, держа молоток двумя руками. Колышек 
не сдвинулся с места. — А этот идиотский колышек!

— Ты неправильно держишь молоток.
— Что?
— Сдвинь руку к концу рукоятки, позволь инструменту 

работать.
Последовало еще несколько ударов.
Колышек вылетел из твердой земли, подскочил и при-

землился ярдах в трех в стороне.
— Черт возьми! Черт возьми! — Лилли ударила молот-

ком по земле, опустила глаза и выдохнула.
— Все в порядке, девочка, давай я тебе покажу.
Здоровяк подошел к ней, встал на колени и попытался 

аккуратно вынуть молоток у нее из рук. Лилли отшатну-
лась, отказываясь отдавать инструмент.
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— Дай мне минутку, ладно? Я справлюсь, точно справ-
люсь, — упрямо сказала она, и под толстовкой напряглись 
ее узкие плечи.

Она взяла другой колышек и начала снова, нереши-
тельно ударяя по металлической шляпке. Земля была твер-
да, как цемент. Октябрь выдался холодным, и пустые поля 
под Атлантой замерзли. Это, в общем-то, было не так уж 
плохо. Пока что твердая глина оставалась пористой и су-
хой, поэтому лагерь и решили разбить на этом месте. При-
ближалась зима, и группа уже больше недели обосновы-
валась здесь, обустраиваясь, подкрепляясь и обдумывая 
будущее — если, конечно, будущее у них вообще было.

— Тут, знаешь, нужно просто позволить молотку упасть 
на нее. — Крепкий афроамериканец, присевший рядом с 
Лилли, наглядно продемонстрировал это, взмахнув рука-
ми. Его ладони были так велики, что казалось, будто в них 
может целиком уместиться ее голова. — Гравитация на 
твоей стороне, заставь вес молотка работать.

Лилли сознательно старалась не смотреть на руку чер-
нокожего мужчины, ходившую вверх и вниз. Даже сидя 
на корточках в джинсовой рубашке без рукавов и потре-
панном стеганом жилете, Джош Ли Хэмилтон оставался 
весьма импозантным. Он был сложен, как защитник На-
циональной футбольной лиги: с монолитными плечами, 
могучими бедрами толщиной со ствол среднего дерева и 
мощной шеей, — и все же двигался довольно плавно. Его 
печальные глаза с длинными ресницами и густые брови, 
то и дело пытавшиеся подобраться ближе к лысеющей 
макушке, намекали на чуткость, которой от него вряд ли 
можно было ожидать.

— Совсем не сложно... Видишь? — Он показал снова, и 
его татуированный бицепс — огромный, как брюхо поро-
сенка, — напрягся, когда он взмахнул воображаемым мо-
лотком. — Понимаешь, о чем я?

Лилли благоразумно не смотрела на орудующую руку 
Джоша. Она чувствовала себя немного виноватой всякий 



14 | Роберт Киркман и Джей Бонансинга

раз, когда обращала внимание на его мускулы, его атле-
тичную спину, его широкие плечи. Несмотря на все время, 
проведенное вместе в этом земном аду, который некото-
рые из жителей Джорджии называли «Обращением», 
Лилли тщательно избегала нарушать границы близости с 
Джошем. Лучше бы их отношения остались платониче-
скими, как у брата и сестры, как у лучших друзей, — и ни-
чего более. Лучше бы они были лишь соратниками — осо-
бенно среди этой чумы.

Но все это не мешало Лилли застенчиво улыбаться 
здоровяку всякий раз, когда он называл ее «подругой» или 
«куколкой», или каждый вечер, перед тем как залезть в 
свой спальный мешок, украдкой показывать ему китай-
ский иероглиф, вытатуированный у нее над копчиком. Не 
соблазняла ли она его? Не манипулировала ли им, чтобы 
быть под защитой? Ответа на эти риторические вопросы 
по-прежнему не было.

Из-за угольков страха, вечно тлевших где-то внутри 
Лилли, все этические и социальные нормы потеряли для 
нее значение. Страх, в общем-то, преследовал ее большую 
часть жизни, то исчезая, то появляясь вновь. В школе у 
нее развилась язва, а во время ее прерванной учебы в Тех-
нологическом институте Джорджии ей приходилось при-
нимать транквилизаторы. Но теперь страх постоянно 
сидел внутри нее. Страх отравлял ее сон, туманил разум, 
сдавливал сердце. Страх стал ее движущей силой.

Теперь она сжала молоток слишком крепко, и на ее 
запястье затрепетала жилка.

— О черт, это ж не высшая математика! — воскликнула 
она и в конце концов начала правильно орудовать инстру-
ментом и яростно забила колышек в землю. Она взяла еще 
один, перешла к противоположному углу палатки и прямо 
сквозь брезент вогнала металл в землю, колотя по нему 
безумно, дико, попадая по шляпке лишь через раз. Пот 
потек по ее шее и бровям, но она все наносила удары. На 
мгновение она потеряла контроль над собой.
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Наконец она в изнеможении остановилась; ее дыха-
ние стало тяжелым, а кожа заблестела от пота.

— Что ж... Можно и так, — мягко сказал Джош, подни-
маясь на ноги. Он бросил взгляд на шесть колышков, 
пригвоздивших палатку к земле, и на его точеном корич-
невом лице проскользнула усмешка. Лилли промолчала.

Зомби, незамеченными пробиравшиеся среди деревь-
ев на север, теперь были всего в пяти минутах от них.

Ни один из выживших из группы Лилли Коул — а их 
было уже около сотни, и все они неохотно сотрудничали 
друг с другом, чтобы создать хоть сколько-нибудь сносную 
общину, — не осознавал фатального недостатка этого пу-
стого участка, на котором они разбили свои самодельные 
палатки.

На первый взгляд место казалось идеальным. Уча-
сток был расположен в зеленом районе в пятидесяти 
милях1 к югу от города — там, где когда-то каждый год 
выращивались тысячи тонн персиков, груш и яблок, — и 
находился в естественном углублении; трава здесь была 
выжжена, а земля утрамбована. Размером участок был 
с футбольное поле; прежние хозяева — вероятно, те же, 
что владели окрестными фруктовыми садами, — его по-
кинули. По сторонам его ограничивали широкие гра-
вийные дорожки, вдоль которых стояли густые заросли 
белых сосен и виргинских дубов, простиравшиеся на 
все холмы в округе.

В северной части поля виднелись обгоревшие руины 
большого поместья. Почерневшие стены выделялись на 
фоне неба, подобно окаменелым скелетам, а все стекла 
оказались выбиты недавним ураганом. За последние не-
сколько месяцев пожары уничтожили большую часть при-
городов и ферм к югу от Атланты.

1 М и л я  — британская мера длины; в одной сухопутной миле 
1609 м.


