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«Когда на площадку выходит тень,

начинается самая опасная игра»

РАЗМИНКА

Кроссовки скрипят по потрепанному винилу, 

пока мы обегаем зал, разминаясь. Мышцы тянет — 

финальная игра отборочного этапа закончилась, 

но нам не дали даже выдохнуть, Эдегар сразу пригнал 

на площадку. После второго места в прошлом году 

в этом сезоне мы не блистаем — болтаемся в сере-

дине турнирной таблицы, каждый раз чудом пере-

бираемся в следующий этап и пытаемся собраться. 

Но сейчас Мадлен лениво зевает, Бьерн, судя по его 

лицу, витает где-то далеко, а я уже дважды запнулся 

о собственную ногу.

Свисток тренера вырывает из мыслей и вы- 

нуждает повернуться к нему. В зале холодно — 

по рукам бегут мурашки, и, хотя все окна закрыты, 

все равно бросает в дрожь. Неприятно пахнет рези-

ной, но я не могу понять отчего. Замечает ли это 

кто-то кроме меня? Судя по разгоряченным щекам 

Эрлена, ему скорее жарко, нежели его кусает мороз.

—  Все, что вам нужно, — это собраться и вспом-

нить, какие вы настоящие. Как вы умеете вырывать 

победу зубами, когда нужно.

Не знаю, осталось ли что-то от нас прежних.
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—  Да, тренер, — отвечаем мы нестройно, пока 

он пытается подбодрить нас из последних сил. Два 

дня назад мы кое-как победили, а вот на прошлой 

неделе нас бескомпромиссно раскатал по площадке 

«Хеймдалль вакт».

Мы все устали, и я не понимаю, зачем вообще 

каждый из нас пришел на тренировку.

«Норне», наверное, уже почти целиком спит. 

Зимой вечера ранние, темень быстро опускается 

на академию, и сейчас ее прорезает только свет 

из окон нашего спортивного зала.

—  Передайте Фьеру, если он и завтра не при-

дет — может искать себе другую команду, — устало 

объявляет Эдегар. — Все свободны.

У него явно на языке крутится какое-нибудь 

крепкое словцо, которое он проглатывает вместе 

с горечью наших поражений. Ощущение, что еще 

немного — и он бросит нас тренировать, списав 

в утиль. Останутся за спиной и прошлые успехи, 

и выигранный чемпионат, и серебро студенче-

ской лиги за минувший год. Иногда кажется, что 

эти медали можно забросить на дальнюю полку, 

а о кубке в трофейном зале забыть навсегда, зная, 

что такого мы больше не получим.

Мы остаемся впятером, когда уходит тренер 

и стягиваются в раздевалку запасные. Бьерн вяло 

набивает мяч, Мадлен присаживается на скамейку, 

вытягивая ноги. Он тоже ежится. Сандре подносит 

руку к окнам, словно проверяя: дует из щелей или 

нет? Судя по тому, как пожимает плечами, с окнами 

все хорошо.

—  Помните, какой сегодня день?

у судьбы один должник
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Разминка

—  Такое не забывается, — отвечаю тихо.

Сегодня год, как нет Юстаса.

Год, как все списали на несчастный случай.

Год, как на моих руках кровь.

—  Иногда мне кажется, что он вот-вот зайдет 

в зал, — негромко говорит Мадлен и ежится уже 

наверняка от этого. Никто бы не хотел, чтобы Юстас 

был здесь, но ощущение его незримого присутствия 

до сих пор не оставляет нас.

—  Никогда уже не зайдет. К черту, не будем 

вспоминать. — Бьерн со всей дури швыряет мяч, тот 

ударяется о стену и отлетает с грохотом. Я вздраги-

ваю от резкого звука, хотя ожидал этого.

Сандре сочувственно хлопает меня по плечу. 

Никто не знает правды, и я сам не могу разобраться, 

легче мне от этого или нет. Может, мне и хотелось 

бы закричать на весь мир, чтобы снять с себя бремя 

вины, но я молчу. Молчу, потому что боюсь, потому 

что слаб, потому что все уверены в несчастном слу-

чае, и я не готов развеивать этот миф. Я слабо улы-

баюсь капитану и предлагаю:

—  Пойду соберу мячи.

Бьерн шутит что-то о великой щедрости, и Мад-

лен утягивает его побыстрее, пока я не переду-

мал. Сандре уточняет, не нужна ли мне помощь, 

но я точно знаю, что это из вежливости. Усталость 

оставляет на его лице мягкий отпечаток, а движе-

ния выглядят рваными.

Остаюсь один на один с холодом и воспомина-

ниями, когда за капитаном захлопывается дверь. 

Мне нужна передышка — я устаю от компании 

друзей так же быстро, как и от матчей в последнее 



время. Нам больше не помогают норны, мы пашем 

на износ, но все равно не становимся лучше неуве-

ренных середнячков.

Пробивается сквозняк, который скользит по 

коже, чуть покусывая ее, — по рукам так же, как 

и у Мадлена, бегут мурашки. И это поторапливает 

меня — я спешу сложить мячи в кладовку, но что-то 

щелкает сзади, и в тишине зала звук пронзительно 

громкий. Я вздрагиваю, а потом спиной чувствую 

тот могильный холод, который не ощущал уже один-

надцать месяцев.

Я даже успел забыть, как именно он ощущается.

«Берегись», — шепчет он, забираясь точно мне 

в самую душу. Я слабо дрожу. Он точно не касается 

меня, но воображение услужливо подбрасывает 

то, как он кладет руку мне на плечо, как сжимает 

его и вынуждает развернуться. Я закрываю глаза, 

боясь встретиться с ледяным взглядом некогда 

друга, товарища, капитана.

—  Ты не оставишь меня в покое? — бормочу 

я, сжимая руки в кулаки.

—  Я собираюсь тебя спасти.

у судьбы один должник
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СЕТ ПЕРВЫЙ

Он исчез одиннадцать месяцев назад.

Одиннадцать месяцев я не прислушивался 

к шорохам в комнате, не скользил испуганным взгля-

дом по стенам, не пытался в одиночестве обнаружить 

чье-то дыхание рядом и не всматривался в темноту.

Я больше не искал его в книжках, не пытался 

понять, почему он мучит меня, и не просил оставить 

в покое.

Одиннадцать месяцев я жил, пытался дышать 

полной грудью, учиться и играть. Ровно до того 

момента, как он не появился в спортивном зале — 

такой, будто никуда не пропадал.

Сидя в библиотеке, я закрываю глаза и снова 

представляю Юстаса. Мне мерещится, что он сидит 

рядом со мной, и я даже боюсь гадать, зачем он при-

шел опять. «Спасти тебя», — звучало из его уст на- 

игранно и фальшиво. Или я просто не мог поверить 

в то, что он это говорит?

—  Лучше бы ты оставил меня в покое, — бор-

мочу я, не отрываясь от учебника. Я смотрю в него, 

но не вижу ни единой буквы — мои мысли где-то 



12
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далеко, точно не здесь. Они заняты Юстасом и прои-

грышем, я думаю о Верданди, и ожог от нити на запя-

стье начинает по-настоящему гореть. Потерев его, 

чтобы избавиться от мучительных ощущений, я при-

крываю глаза. Мелькают воспоминания, но они сма-

занные, ни одно из них я не могу поймать. Юстас, 

ритуал, Верданди, детектив… Все смешивается 

в калейдоскоп из черно-белых стекляшек   — цвет-

ному там не место, — и я с трудом привожу себя 

в чувство.

—  Он умер. Все закончилось, — говорю сам 

себе так уверенно, словно могу в это поверить. 

Но он стоял передо мной несколько дней назад — 

снова как живой, но уже не пугающий. Все такой же 

холодный — с кладбищенским дыханием.

«Кто-нибудь видел Фьера?»

Сообщение приходит в общий чат, вырывая меня 

из мыслей, но я, зевая, продолжаю листать в руках 

бесполезный сегодня учебник по теории норвеж-

ской литературы. У нас только закончилась сессия, 

но преподаватели в этом году не давали плавно втя-

нуться — заваливали домашними заданиями сразу. 

У меня в ежедневнике было записано: два теста, три 

эссе и четыре небольших научных доклада, кото-

рые я не представляю, когда успею сделать. Почти 

погребенный под грудой дел, я листаю страницы 

одну за другой, не вчитываясь в текст.

Преподаватели говорили, что после смерти Юс- 

таса я стал рассеянным, но на самом деле я никогда 

и не был другим — просто раньше мне удавалось 

удачно цеплять маску прилежного студента, а после 

на это не хватало сил.
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Часть первая. подача в неизвестность

Буквы плывут перед глазами, но я гляжу на теле-

фон — жду, пока кто-нибудь ответит на вопрос 

Эдегара. Однако в чате сплошное молчание, будто 

он вымер, хотя на самом деле все в сети.

«Ну?» — нетерпеливо печатает тренер.

Я вздыхаю и отписываюсь, что не слышал о нем 

уже несколько дней.

Фьер исчез с радаров после матча с «Норск 

Фарт1», где мы чудом выцарапали победу. Мы вер-

нулись в «Норне», а на вечерней тренировке его 

уже не было. Мы так и не сблизились толком после 

случившегося, хотя между всеми нами лед тронулся. 

Только Фьер оставался той нерешенной задачкой, 

которую все преподаватели ставят в конце, а у ее 

номера рисуют звездочку — продвинутый уровень.

Он заходит в сеть, но не читает наши сообщения. 

Мадлен жаловался, что у него горит одна галочка 

с конца последней игры. Мы даже предположить 

не можем, куда он делся. Бьерн, кажется, пытался найти 

его в комнате, но просто обил пороги закрытой двери.

«Он не отвечает на сообщения», — пишет Мадлен.

«И в комнате его нет», — добавляет Бьерн.

«Надо идти к руководству, — решительно отме-

чает Сандре. — Эрлен, может, ты знаешь хоть 

что-нибудь? Вы вроде близко общаетесь»

«Он не планировал уезжать, — отвечает Эрлен 

тут же, словно все это время держал телефон 

в руках. — Но его собирался навестить отец».

Неприятная фигура — его отец. Я помню, как 

Фьер рассказывал о нем, напившись в сарайчике 

для ракеток у теннисного корта, и ничего приятного 

1  Norsk Fart (с норвеж.) — «Норвежская сила». 
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в моей голове не всплывает. На сегодня оконча-

тельно теряю интерес к учебе — в конце концов, 

если у меня спортивная стипендия, не полагаются 

ли мне поблажки?

Солнце только недавно перешло в зенит, но в биб- 

лиотеке уже пусто. После обеда «Норне» будто и 

не живет, зато всеми оттенками красок играет обще-

житие — стоит мне пройти по переходу, как я словно 

попадаю на оживленную улицу Драммена. На подо-

конниках ребята играют в настольные игры и, активно 

жестикулируя, спорят о чем-то — точно не могу разо-

брать; у автомата стоит мой однокурсник и пытается 

достать злаковый батончик с бананом; на кожаном 

диванчике в углу парень с направления правоведов 

читает книжку. Кажется, когда-то он учился с Юста-

сом, и он кивает мне в знак приветствия. Я кратко 

улыбаюсь в ответ и перебегаю в наше крыло.

Мы сталкиваемся на лестнице. Он быстро спу-

скается по ступенькам, поправляя ворот рубашки, 

и я машу ему в знак приветствия.

—  Немного тороплюсь. — Он улыбается. — 

Что-то срочное?

—  Я насчет Фьера…

—  Я как раз иду к руководству. Эдегар попросил 

выяснить, в чем дело. Нам скоро выезжать на новый 

матч, а он не может дозвониться ни до Фьера, 

ни до его отца, ни до куратора. Чертова метель, 

видимо, какие-то проблемы со связью.

—  Составлю тебе компанию.

Он не противится, и мы вместе переходим 

обратно в «Норне». Как только общежитие остается 

позади, нас окружает тишина. Прямые коридоры 
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Часть первая. подача в неизвестность

академии выглядят жутковатыми — то и дело готов-

люсь к тому, что из-за поворота вынырнет тень, 

посмотрит глазами Юстаса и хищно улыбнется. 

Но никого нет, только наши шаги разносятся эхом. 

На красном кирпиче иногда играют отблески ламп, 

из-за них мерещатся причудливые силуэты. Стара-

юсь сконцентрироваться на спине Сандре, который 

уверенно идет чуть впереди — у него быстрый шаг, 

а я слишком устал, чтобы пытаться его нагнать.

Мы спускаемся на первый этаж, и я с любовью 

оглядываюсь на фонтанчик Урд. Норна — взрослая, 

мудрая, по-настоящему существующая, смотрит 

на меня в ответ чересчур пристально. Я не выдер-

живаю тяжелого взгляда статуи и отворачиваюсь.

—  Ты в порядке? — удивляется Сандре, дернув 

меня за рукав темно-изумрудного пиджака.

—  В полном, — киваю и улыбаюсь для убе-

дительности. Сандре вглядывается мне в глаза, 

но я стоически выдерживаю это.

На первом этаже тепло и светло, несмотря 

на пустоту вокруг, поэтому я успокаиваюсь. То ли 

большое пространство, где теням негде спрятаться, 

так сказывается, то ли плеск воды в фонтаничке Урд, 

не знаю. Но я перестаю лихорадочно оглядываться 

и бояться зайти за поворот.

—  Надеюсь, кураторы еще не ушли.

Их рабочий день до шести. На часах — пять 

сорок пять, и у нас есть все шансы успеть, если 

только на кафедре самовольно не решили закончить 

чуть раньше.

Я редко бывал в крыле, где учится Фьер, и уж тем 

более не захаживал в коридоры к их преподавателям. 


