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Внутри каждого из нас скрывается ребенок, 
которым мы ког да-то были. Он — основа того, 
кем мы стали, кто мы и кем будем.

Д-р Р. Джозеф

1

Ночи все разные.

Бруно любит, когда за окном, например, метель, а он 

дома, и все, кого он любит, тоже.

И летние ночи хороши, если пойти, например, гулять 

к реке, брести вдоль кромки, ощущая запах воды, при-

слушиваясь к шороху песка, а рядом идет его человек.

Идти и знать: сколько бы ни шли, всегда можно вер-

нуться домой, там безопасность и уют. Его Стая, которая 

не предаст, за которую он готов драться со всем миром.

И другие ночи, расцвеченные огнями города, кото-

рый никогда не спит, — они тоже хороши, хотя без осен-

них луж вполне можно обойтись.

А бывают ночи, как эта, — невесть где, в странных 

и опасных местах, пахнущих смертью, разрухой и за-

пустением. И такие ночи Бруно не любит, да и за что их 

любить?

Бруно вздохнул и прислушался. Где-то очень далеко 

слышен шум города, но здесь, в пустом доме — если раз-

рушенную выгоревшую коробку посреди леса можно 

так назвать, — тишина липкая и неживая. Тишина ведь 

тоже бывает разная, граждане. Вот, например, тишина 

в квартире, когда все спят, но большой дом все равно 

живой: кто-то из соседей протопал на кухню, где-то 

плачет ребенок, за окном проезжают машины — такой 

тишины подавайте сколько угодно, это отличная вещь. 

Или даже тишина утренней реки, когда город вороча-
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ется, пробуждаясь, на песок тихонько накатывают про-

зрачные волны и какие-то пернатые мизантропы заво-

дят в ветках акации нытье «худо тут! худо тут! худо тут!». 

Но совершенно не худо, а, наоборот, отлично и свежо, 

мальки резвятся на отмели, в камышах взлетают стре-

козы — разве это худо?

А вот здесь — да, худо. И тишина здесь опасная и ко-

лючая. Она сочится из трещин в кирпичной кладке, пу-

тается в паутине, покрытой пылью, — люди давно ушли 

отсюда, и огонь тоже, и пауки, которые сплели по углам 

тонны паутины, ушли, потому что этот дом действует на 

нервы, а даже у пауков есть нервы.

Бруно тряхнул головой, словно избавляясь от наваж-

дения, — он должен быть здесь, что ж.

И ведь не сказать, что в этих руинах не бывает лю-

дей — нет, они сюда заходят, об этом свидетельствуют 

различные запахи, предметы, разбросанные по полу, ри-

сунки на закопченных стенах и многое другое. Да, люди 

тут бывают, но вряд ли это хорошо.

Простая и внятная картина мира ротвейлера Бруно 

не предполагала сомнений. И метания его приятеля, 

рыжего мордатого кота Декстера, его постоянный по-

иск чего-то, что есть где-то там, и это «там» обязательно 

лучше, чем то, что есть здесь, были для него логическим 

тупиком. Вот говорит хозяйка идти с ней, он идет, и ка-

кая разница куда. Главное, что рядом с той, кого любит 

всей своей собачьей душой и готов защищать до послед-

ней капли крови. Все просто: велит идти — идет, велит 

остаться дома — что ж, так тому и быть, и хотя недоволь-

ство гложет, а спорить с хозяйкой он не будет. Так пра-

вильно, и в Стае по-другому не бывает.

Но проблема в том, что Декстер сам считает себя хо-

зяином и вожаком Стаи, он ведет себя так, словно квар-
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тира, все, кто ее населяет, и все, что в ней есть, принад-

лежат ему. Декстер уверен, что даже отливы и приливы, 

положение Солнца на эклиптике зависят от его желания 

и существуют лишь потому, что он так решил. И этого 

Бруно не понимает.

— Бруно, иди сюда.

Пес подошел, осторожно переступая лапами — пол 

этого дома был усеян какими-то осколками. Нe стекло 

и нет острых краев, но наступать неприятно.

— Сиди тут.

Бруно покорно уселся, вдыхая запах хозяйки и думая 

о том, что неплохо было бы сейчас перекусить, да только 

неизвестно, когда это случится.

— Держи.

Собачьи печеньки — любимое лакомство. Бруно 

ткнулся мордой в ладонь хозяйки и благодарно вздох-

нул. Все-таки она лучшая в мире: вот как догадалась, что 

он не прочь перекусить?

Хозяйка стоит на коленях около каменной стены 

с выступом, пахнущим гарью. Она посветила фонари-

ком внутрь закопченной дыры, которую пробила в стене, 

потом, удовлетворенно хмыкнув, надела резиновую пер-

чатку, сунула руку в отверстие и достала оттуда сверток. 

Дыра воняет застарелой сырой гарью, и чему так рада 

хозяйка, Бруно не понимает.

— Ну, порядок, Предмет у нас.

Хозяйка уложила Предмет в пластиковый контейнер, 

запихнула его в рюкзак, собрала инструмент, освещая 

себе пространство небольшим фонариком, и Бруно по-

нял — скоро домой.

— Давай, мальчик, поехали домой.

Поехали — это сильно сказано. Машину они оставили 

довольно далеко отсюда, но Бруно не устал.
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Вот только идти сейчас никуда не надо, потому что 

он слышит звук, который тревожит его, и он тихонько 

рыкнул, давая знать хозяйке, что путь небезопасен.

— Что?

Они понимают друг друга с полуслова — если можно 

считать словами собачье рычание. Но Бруно об этом не 

думает: есть понимание, чего ж еще-то. Это Декс ужас-

но обижается, когда хозяйка не улавливает мгновенно, 

чего он желает, но Декса вообще понять сложно, иногда 

он делается капризным и мстительно нападает на всех 

из-за угла, норовя при этом поцарапать — не сильно, 

а так, для порядка. Бруно только удивленно смотрит 

на приятеля, не понимая, зачем он все это делает, учи-

тывая обстоятельства, но хозяйка тогда берет Декстера 

на руки и воркует что-то нежное, пока тот вырывает-

ся из ее рук и, развернувшись хвостом ко всему миру, 

принимается демонстрировать свое интеллектуаль-

ное и эстетическое превосходство над всеми в прин-

ципе.

Бруно в такие моменты считает, что Декстер просто 

наглая зажравшаяся скотина, но в отношения хозяйки 

и Декстера он не вмешивается.

А сейчас он напрягся: знает, что звуки, которые до-

носятся извне, могут нести с собой опасность.

— Тихо, мальчик.

Хозяйка прислушалась. Бруно знает, что ее слух очень 

хорош для человека, но ни с ним, ни даже с Декстером 

ей не сравниться. И то, что приближается, она сейчас 

слышать не может.

— Ладно, идем.

Они нырнули в темноту, двинулись по замусорен-

ному коридору, и Бруно слышит, как звук все прибли-

жается. Им бы сейчас нужно поскорей выйти из этого 
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умершего дома, добраться до машины и уехать, но он 

понимает, что они не успеют. Зато теперь хозяйка тоже 

слышит звук, и она примет нужное решение. Бруно при-

вык всецело полагаться на нее, вот и теперь послушно 

замер, прислушиваясь.

— Может, проедут мимо…

Бруно снова коротко рыкнул — ему хочется уйти, 

в развалинах воняет опасностью. Он уже привык, что 

их с хозяйкой путь частенько лежит по разным руинам, 

пустующим домам или невесть где расположенным клад-

бищам. Просто эти развалины тревожат его, потому что 

запахи, которые его чувствительный нос уловил, вызы-

вают в нем желание тоскливо завыть.

Но он давно научился подавлять свои естественные 

реакции. Вот Декстер вообще не заморачивается: захотел 

заорать истошным мявом — и заорал, ни в чем себе не 

отказывая, пусть весь мир подождет. Но, конечно, если 

он правит Вселенной… хотя, что такое Вселенная, Бруно 

не знает, и если этим правят, просто свернувшись клуб-

ком на подушке, значит, ничего сложного в этой самой 

Вселенной нет, любой так сможет.

Они уже добрались до лестницы, когда стало ясно, что 

уйти им не удастся.

— Вот черт…

Бруно понимает, что хозяйка встревожена. Он и сам 

встревожен, потому что внизу, на первом этаже, слышны 

голоса, шаги, загорелись огни, потянуло дымом, и запах 

чужих людей смешивается с запахом дыма и свежей кро-

ви, а уж этот запах ни с чем не спутаешь. Бруно придви-

нулся совсем близко к хозяйке, они замерли в темноте, за 

каменной балюстрадой, и Бруно почувствовал, как рука 

хозяйки легонько сжала его пасть.

— Тихо, мальчик, тихо…
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Внизу разгорается оранжевый хищный свет — кто-

то поджег железную бочку, плеснув туда бензина. Там 

несколько таких бочек, и в них ничего, кроме каких-то 

тряпок и мусора. Эти чужие люди ссорятся, что-то кри-

чат, кто-то стонет, а хозяйка снимает на телефон все, 

что происходит, другой рукой прижимая к себе голову 

Бруно.

Только он и сам знает, что надо молчать, хотя все его 

инстинкты говорят о том, что надо рычать и лаять, про-

гонять этих людей.

Потом все вдруг закончилось, и Бруно беспокойно за-

ворочался: его нос уловил то, от чего шерсть на затылке 

встала дыбом, — запах горелого мяса. Он понимает, что 

произошло нечто скверное, но хозяйка стискивает его 

морду, прижав к своему боку, и Бруно изо всех сил вдыха-

ет аромат ее тела, знакомый с детства, к которому приме-

шался запах их дома, машины, собачьих печенек и корма 

Декстера. Запах покоя и безопасности, запах Стаи.

Хозяйка бежит вниз по ступенькам. Кто-то горит, 

и она срывает с себя куртку, сбивает пламя, гасит его — 

уже видно, что лежащий человек только начал гореть, 

больше пострадала одежда, и хозяйка достает из сумки 

бутылку с водой, поливает голову человека. Она встрево-

жена и потеряла бдительность, но Бруно все равно на-

чеку. Кто-то подходит сзади, и хозяйка этого не слышит. 

Но он слышит, он знает, что этот человек пахнет опасно-

стью, сталью, мерзким дымом, который люди выпускают 

из горящих палочек, пахнет застарелым потом и нести-

раной одеждой. И Бруно, извернувшись, молча бросает-

ся на этого человека. Здесь он принимает решения, это 

решение очень правильное, и хотя что-то острое бьет его 

в бок, обжигая болью, Бруно вцепился в горло нападаю-

щему.
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Все это произошло в абсолютной тишине, и хозяйка 

не успела ничего понять, но когда поняла…

— Ах ты сволочь!

Она взбежала по ступенькам и отбросила ногой остро 

заточенный предмет, Бруно чувствует боль в боку, его 

лапы слабеют.

— Держись, мальчик, только держись!

Бруно чувствует, как хозяйка осторожно касается его 

раны, потом полилось что-то прохладное, и кровь пере-

стала сочиться по лапам.

— Давай-ка я мордаху тебе умою, а то невесть какая 

зараза могла быть у этого урода.

Вода прохладная, Бруно пьет, и скоро это просто вода, 

без примеси чужой крови.

— Теперь попробуем добраться до машины.

Хозяйка достает из рюкзака плотную ткань, в которой 

обычно носит громоздкие предметы, перекатывает Бру-

но на нее и поднимает с видимым усилием.

— Тяжел ты, брат, но я дотащу, держись.

Она спускается, каждый шаг отдает болью в ране, но 

Бруно терпит. Он знает, что чужих уже нет, и только 

тошнотворный запах горелой плоти забивает запах хо-

зяйки.

— Потерпи, малыш, только не умирай, ладно?

Бруно хочет пить, но он терпит, понимая, что сейчас 

именно от действий хозяйки зависят их жизни.

Тьма окутала их, запах горелой плоти отдалился. Где-

то в зарослях их машина, он чувствует ее запах, но тем-

но, и хозяйка тащит его на плечах. Если бы он понимал 

в мерах весов, то знал бы, что весит почти шестьдесят 

килограммов, а это значит, что даже для своей породы, 

объединяющей больших сильных собак, он великан.

— Потерпи…
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Бруно ощущает знакомый запах их дома на колесах, 

хозяйка устраивает его на заднем сиденье, снова поит 

с ладошки и, подсветив фонариком, осматривает рану 

в боку.

— Паршиво… но ты потерпи, малыш, я сейчас. Не бро-

сать же его там…

Хозяйка исчезает в темноте, и Бруно скулит в тоске. 

Время остановилось, боль накатила снова, и рана кро-

воточит.

— Я здесь, малыш, я здесь!

Хозяйка говорит так, словно тоже держится из по-

следних сил, и это так, потому что обгоревшее тело она 

нести не может, а просто тащит его, но и это тяжело. Она 

открыла багажник и с трудом погрузила туда тело, во-

няющее горелым.

— Ничего, я сейчас, потерпи!

Бруно ощущает каждый толчок сердца, каждую не-

ровность на проселочной дороге, но сейчас ему кажется, 

что он вернулся в свою самую первую Стаю, где были 

мать и четверо братьев и сестер. Он вдруг так сильно 

затосковал по своей хозяйке, по их дому, где в теплоте 

и уюте они жили под надзором Декстера, и даже пони-

мание Вселенной почти пришло к нему, но его душа так 

рвалась в этот их общий дом, что он открыл глаза.

— Ну, боец. — Голос незнакомый, но руки хозяйки на 

его голове, и Бруно спокоен. — Крови много потерял, 

а так-то будет теперь в порядке. Быстро привезла. Это 

где ж его так угораздило?

— Железка торчала из земли. В зарослях.

Бруно хочет пить, и он впервые заскулил, потому что 

жажда совершенно нестерпима.

— Можно его напоить?

— Конечно.
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Незнакомый голос принадлежит мужчине, Бруно уме-

ет отличать запахи женщин и мужчин, и запахи, которые 

издают мужчины, ему не нравятся. Вот и этот человек 

пахнет неприятно, как и все помещение: примерно так, 

как то место, где ему делают прививки… но по-другому. 

И сквозь запах места прорывается собственный запах 

этого человека. Бруно этого человека уже знает, он не 

опасен.

Просто место незнакомое. Здесь нет запаха других 

собак или котов, а уж запах котов он отлично знает — 

Декстер ни за что не даст забыть.

— А домой ему уже можно? Ленька, он совсем плох, 

по-моему…

— Нужно. Мила, если меня застанут здесь в вашей ком-

пании, то уволят с «волчьим билетом». Грузим парня на 

каталку и везем к машине. А завтра я приеду, посмотрю.

— С «волчьим билетом», говоришь…

Огромный мужик в зеленой хирургической пижаме 

стоит в дверях. Бруно видит его сквозь пелену боли, но 

пахнет этот человек не угрожающе, от него исходят вол-

ны покоя и надежности.

— Ножевое ранение. — Пальцы вошедшего ощупали 

раненый бок. — Рентген?

— Вот… легкое не задето.

— А плевральная область? Так, кровь откачали, но 

откуда-то она снова набирается, что ж ты зашил, интерн? 

Не слышишь, как дышит пациент? Чего замер, на стол его 

сейчас же! А ты… сиди тут. Держи его, чтоб он чувствовал 

тебя. Леонид, давай-ка Ларису зови сюда, ассистировать 

надо, а я пока наркоз… Сколько весит пациент?

Бруно чувствует, что уплывает, и только знакомый за-

пах рук хозяйки держит его на берегу, не давая нырнуть 

в темный поток, который вдруг оказался прямо у перед-
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них лап, его холодное касание он ощущает при каждом 

всплеске черной маслянистой воды. Но теплые руки, 

пахнущие домом и чем-то самым важным в жизни, дер-

жат его на берегу и не дают упасть, и он держится всеми 

лапами на крохотном скользком островке, провонявшем 

кровью и сталью.

2

Когда случается несчастье, мир вокруг замирает. Вот 

там где-то бродят люди, у них свои дела, они беседуют, 

смеются, покупают глазированные сырки, договарива-

ются о встречах, беззаботно сидят в кафе… В общем, 

лодка плывет.

Но где-то есть дом, где тишина, тьма, отчаяние. И ощу-

щение живущего своей жизнью города усиливает ощу-

щение катастрофы, особенно если помощи ждать неот-

куда.

— Выносим.

Два крупных парня, бритых наголо, подняли носилки, 

тело качнулось, длинная прядь волос свесилась с носи-

лок.

— Вот же.

Это распорядитель, пришедший договариваться о по-

хоронах, выразил неудовольствие. Но, взяв себя в руки, 

он выудил из кармана запаянный пакетик одноразовых 

перчаток, натянул их на костлявые кисти с длинными 

желтоватыми пальцами и вернул прядь под простыню. 

Даже не поморщился.

Входная дверь закрылась за санитарами. Люба посмо-

трела на распорядителя — они остались только вдвоем, 

и сейчас особенно остро ощущалось, что мир вокруг 
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бушует звуками и красками, а они стоят посреди гла-

за урагана, остановившись во времени и пространстве, 

и только завешанное простыней зеркало свидетельствует 

о том, что случилось нечто непоправимое.

— Значит, я вам сейчас покажу наш каталог, тут карти-

ночки у меня, приличный гробик можно найти вполне 

бюджетный. — Распорядитель сочувственно вздохнул. — 

Веночки у нас есть отличные, тоже недорого встанут, вам 

же не нужен венок из натуральных цветочков, а я бы об-

ратил ваше внимание вот на эти, если взять штук шесть, 

выйдет скидочка и выглядеть будет прилично.

Эта его манера применять уменьшительные формы 

имен существительных в отношении слов, обозначаю-

щих вещи, не совместимые ни с каким панибратством, 

вызывала у Любы судорожное отторжение, потому 

что — вот же, вынесли на носилках Надю, ее сестру и до 

какого-то момента лучшую подружку, хотя сейчас это 

просто застывшее тело с судорожно поджатыми руками. 

Люба стоит в ее квартире, полной пыли, грязной посу-

ды и недописанных картин, и ощущение непоправимо-

сти произошедшего смешалось с облегчением, потому 

что многолетний кошмар закончился, пусть даже таким 

страшным образом.

— Хорошо, так и сделаем. — Люба старается не смо-

треть на распорядителя, который аккуратно снял перчат-

ки и спрятал их в карман. — А… остальное?

— Ямку выкопаем, сегодня же распоряжусь, столовая 

для поминального обеда в здании ткацкого профтех-

училища, меню самое обычное, разве что вы хотите до-

бавить какие-то дополнительные блюда.

— Нет, самое обычное меня устроит.

— Разумно. — Распорядитель оглядел квартиру. — На 

сколько персон заказываем обед?


