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 Когда ко мне, частному детективу Павлу Си-

ничкину, пришла очаровательная девушка Мишель 

и объявила, что она — внучка одного из битлов, я, 

разумеется, не поверил. Но ее история звучала правдо-

подобно, доказательства выглядели убедительными, 

и мне очень хотелось продолжить знакомство… Так 

я взялся за поиски оригинала нот неизвестной песни 

«Битлз», которую один из участников легендарной чет-

верки когда-то посвятил бабушке Мишель в память об 

их коротком свидании. Пожелетевший листок долгие 

годы хранился в семье, а сейчас его украли…
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Памяти Наташи Каширской
и Димки Реброва

Ничего этого не было.
Реальные люди, равно как 

и персонажи романа, никакой 
ответственности за выдумки 

авторов не несут.

Про л о г
ВНУЧКА

Наши дни.

Синичкин Павел Сергеевич,

частный детектив

И я сразу понял, что все-таки опоздал. В при-

хожей валялся нераспакованный чемодан, а рядом 

в неловкой позе, лицом вниз, лежала женщина. 

Затылок ее был весь в крови.

Месяцем ранее

Посетительница была молодая и, как принято 

говорить сейчас, борзая. И еще — она не сняла 

в помещении солнцезащитных очков. Держала 

себя, будто не только мои услуги уже купила, но 

и целиком агентство, включая секретаршу Римку, 

сейф дореволюционных времен и картину на стене 

«Русская зима», подаренную мне художником Н.С., 

с которого я снял обвинение в мошенничестве.

Часы «Радо» на красивой ручке, серьги «Шо-

пард» в очаровательных ушках и шарфик от «Эрме» 
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на тонкой шейке наводили на мысль, что молодой 

даме покупка сыскного агентства действительно по 

карману. Поэтому ее высокомерие, переходящее 

в наглость, мне пришлось скрепя сердце терпеть. 

Вдобавок моя фирмочка переживала очередной 

финансовый кризис — далеко не первый, но, как 

я оптимистично надеялся, последний.

Вероятная клиентка, правда, выглядела юной 

настолько, что у меня возникли опасения: есть ли 

у нее собственный счет в банке или, чтобы купить 

каждую банку колы, ей приходится обращаться 

к папе/папику? Но в любом случае выслушать ее 

стоило.

— Что привело вас ко мне, сударыня?

Вместо ответа она вытащила из сумочки про-

зрачный файл с одной бумажонкой внутри и бро-

сила его на стол передо мной. Желаете разговари-

вать на языке жестов? Что ж, пожалуйста. Если 

меня бандиты олигарха Барсинского не испугали, 

то у тебя, девочка, и вовсе кишка тонка. Я усмех-

нулся и пробежал глазами листок. То был договор 

между агентством «Павел» (в лице П. С. Синич-

кина, в дальнейшем именуемого Исполнитель) 

и гражданкой по имени Мишель Монина (в даль-

нейшем — Заказчик). Согласно ему мне вменялось 

в обязанность выполнить в интересах Заказчика 

расследование, притом не разглашать никому 

сведений, полученных как лично от Заказчика, 

так и в ходе расследования. В случае нарушения 

пункта о конфиденциальности я обязуюсь упла-

тить штрафные санкции в сумме, эквивалентной 

двадцати тысячам долларов (в рублях, по курсу 

ЦБ РФ на день оплаты). Зато при достижении 

в ходе расследования результатов, удовлетворяю-
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щих Заказчика, я получаю те же двадцать тысяч 

долларов (в рублях по курсу).

Договор выглядел, как и сама девушка — пон-

товым, сырым и наглым. Впрочем, один пункт мне 

в соглашении понравился: сумма двадцать тысяч 

долларов.

— Вы на юридическом учитесь? — спро-

сил я. — Или вы со всеми начинаете знакомство 

с подписания договора?

Она вспыхнула и хотела было ответить мне рез-

ко, однако сдержалась. Вместо этого сняла очки, 

и я впервые увидел ее глаза. Они оказались отнюдь 

не ледяными, а растерянными и даже беззащитны-

ми и о многом мне рассказали. Например, о том, 

что она балованная дочка состоятельных родите-

лей, но человечек, возможно, неплохой.

— Давайте начнем с другого, — молвил я. — 

Вас кто ко мне прислал?

Посетительница облизала губы, поколебалась, 

однако решила, что данные сведения не нарушат 

конфиденциальности, и проговорила:

— Татьяна Садовникова.

— А-а, Татьяна!.. Сколько лет, сколько зим!.. 

Скажите, Мишель, вы ей доверяете?

— Да, — не колеблясь, ответила девушка.

— А она доверяет мне. Иначе Садовникова вас 

ко мне не прислала бы, верно?.. — Моя будущая 

клиентка молчала, но молчание — знак согласия, 

поэтому я продолжил: — Давайте не будем раз-

водить бодягу с договорами. И не потому, что я не 

люблю платить налоги — хотя я их действительно 

не люблю платить. Доверие ведь никакими дого-

ворами не предусмотришь, а недостаток доверия 

никакими дополнительными соглашениями не 
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возместишь. Словом, бумаг подписывать не ста-

нем. У меня другое предложение: вы для начала 

расскажете, что вас волнует. А уж я решу: возьмусь 

за это дело или нет. Если да, мы пожмем друг другу 

руки и я проведу расследование.

Мой монолог, кажется, произвел на клиентку 

впечатление, и она сменила свой тон на гораздо 

более человечный:

— Понимаете, если я расскажу вам всю исто-

рию, вы станете обладателем очень личной, кон-

фиденциальной информации, которая в случае 

огласки серьезно может повредить репутации не 

только моей, но и всей семьи, и нарушить нашу… 

прайвеси… не знаю, как сказать по-русски.

— Частную жизнь, — перевел я. — Вы в Англии 

учились?

— Угадали.

— Значит, вы слышали, — заявил я с совер-

шенно серьезным видом, — что частные детективы 

обычно дают перед началом своей деятельности 

нечто вроде клятвы Гиппократа. Там есть пункт 

о неразглашении сведений о больных — то есть, 

простите, клиентах.

Девушка улыбнулась. Она оценила мой юмор. 

Из нее потихоньку уходили надменность и зади-

ристость. Стал более заметным ум.

Молодежь у нас в целом хорошая — впрочем, 

временами детишек нужно как следует сечь. Для 

их же блага.

— Вы знаете, Павел Сергеич, — сказала она, — 

мой рассказ будет долгим, однако я готова запла-

тить вам за то, что вы меня выслушаете. За ваше 

время.

Я пожал плечами.
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— Встречаются, конечно, в Москве бессребре-

ники. Но я к их числу не принадлежу.

— О’кей. Насколько я знаю, минимальная 

ставка юриста, консультанта или психотера-

певта — сто долларов в час. Я вам так и заплачу. 

Устраивает?

— Почему же мне по минимальной ставке? — 

с улыбкой вопросил я. — Обижаете.

— Ну, вы же просто выслушаете. И не будете 

меня консультировать, защищать, утешать.

— Утешить могу, — сказал я осознанно дву-

смысленно и глянул на девицу очень мужским 

взглядом.

Она не вспыхнула, не возмутилась. Прежним 

деловым тоном отмела мое предложение:

— Нет уж, спасибо. Не нуждаюсь.

— Ладно, начинайте вашу исповедь. Что-ни-

будь будете пить? Чай, кофе?

— Если можно, эспрессо.

— Римма, — гаркнул я. — Два двойных эспрес-

со, порфавор!

Мы потихоньку устанавливали с Мониной 

контакт и начинали, несмотря на вкрапления ан-

глийского и испанского, говорить на одном языке. 

Мишель полезла в сумочку и вытащила оттуда пять 

стодолларовых бумажек. Сей жест мне понравился. 

При всем обаянии платиновых и золотых пласти-

ковых карт шуршание наличных долларов имеет 

для меня особенное очарование. Кроме того, не-

брежное обращение клиентки с инвалютой дока-

зывало ее платежеспособность. Однако, несмотря 

на то что в моем нынешнем положении каждый 

«франклин» был на счету, от банкнот я небрежным 

жестом отказался.
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— Гусары денег не берут, — повторил я шутку, 

услышанную еще от отца.

Девушка только пожала плечами и радостно 

спрятала купюры обратно в сумку.

Тут и Римма пришла с кофе, расставила перед 

нами чашки.

— Пожалуйста, не соединяй меня ни с кем, — 

попросил я ее.

— Хорошо, Пал Сергеич, — пропела моя по-

мощница и прислуга за все. В случае нужды она 

тоже умела кинуть понты.

— Даже не знаю, с чего начать… — проговорила 

Мишель.

— С начала, — подсказал я.
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Часть  I
МАМА

Гл а в а  1
БОЛЬШОЙ  ШАШЛЫК

За двадцать четыре года

до описываемых событий.

Август 1986 года. СССР,

Черноморское побережье Кавказа.

Юлия

Она знала, что сегодня у нее — последний шанс 

заполучить его.

И надеялась, что шанс — хороший, верный. 

Настолько верный, что девушка не просто чув-

ствовала, но даже предчувствовала, как оно все 

случится. И от этих воображаемых картин серд-

це сладко томилось — может, ему, сердцу, было 

сейчас даже слаще, чем будет нынче вечером на 

самом деле от того, что обычно у девушек с пар-

нями бывает…

А еще, когда Юля из своего сладкого томле-

ния выныривала, то ругала себя: предмет обожания 

совершенно ее недостоин. Как прабабки говари-

вали, это явный мезальянс! Студентик какого-то 

пищевого. Ни породы, ни связей, ни денег, ни пер-

спектив. Зато… Какой же он красивый! Длинные 

ресницы. Красивые руки. И суперобволакиваю-

щий взгляд. И тоже обволакивающий, чуть хрипло-

ватый голос. Когда она видела ЕГО, теряла голову 

и будто летела к нему, как в лазоревое, искристое 
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море, замирая от сладкого удара, который вот-вот 

произойдет — и тогда теплое, обволакивающее 

проникнет сквозь поры, затянет, закружит…

Евгений

Шашлык на закате — непростое действо. Это 

вам не комсомольский субботник организовать. 

Хотя субботник тоже сложно. Но с шашлыком 

и вовсе нужны способности Макиавелли.

Следовало пригласить тех, кого нужно. А тех, 

кто не нужен, отсечь. При том, что желающих 

наверняка окажется раз в восемь больше, чем зва-

ных. И хорошо бы, чтобы кое-кто не пронюхал 

про экспедицию вовсе — а те, кто пронюхал, но 

не удостоился приглашения, не чувствовали себя 

обиженными и обойденными и надеялись, что они 

еще понадобятся и будут званы в следующий раз 

на более яркий и грандиозный праздник. Кроме 

оргвопросов и персональных дел, требовалось при-

нять огромное количество решений по админист-

ративно-хозяйственной части. А именно: закупка 

мяса на собственно шашлык; далее: дегустация, 

выбор и приобретение домашнего сухого вина 

в частном секторе — что в условиях антиалкоголь-

ной кампании стало полукриминальным делом; 

поиск в государственном магазине водки, коньяка 

и игристых вин; закупка и доставка с базара ово-

щей и фруктов…

Да ведь еще и спальные мешки требовались, 

и одеяла, и матрацы надувные, и, как следствие, 

для переноски их и других объектов — рюкзаки… 

И тысяча мелочей, без каждой из которых Боль-

шой Шашлык мог быть безнадежно испорчен, а то 
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и сорван: вода питьевая, кружки и кастрюли — 

для мяса и овощей, тарелки, и тазики, и ножи, 

и вилки (для эстетов)… А шампуры! А штопор! 

И не забыть про аптечку, а ее укомплектовать бин-

тами, и йодом, и анальгетиками, и бросить туда 

как минимум один «патронташ» презервативов, 

непременно индийских, а не кондовых совет-

ских — им только персонального дела не хватало 

по результатам совместного распития спиртных 

напитков! И без того, если узнают, что он, Евге-

ний, организовывал сабантуйчик, могут раздуть 

историю. А он никогда бы и не взялся за такую 

организацию шашлыков — мало ему дел! — когда 

бы не она, Юлия-Джулия. Должно же до нее дойти 

наконец, доползти до ее головного мозга — или 

она, как и все телки, одним спинным живет, од-

ними только чувствами? — должна же наконец эта 

Джулай Монинг, Юлия Монина сообразить! Про-

стая ведь мысль: он, Евгений, и она — идеальная 

пара! Он, конечно, готов ждать сколько угодно, 

и браки, разумеется, заключаются не на небесах — 

данное ветхое суеверие мы давно сдали в утиль — 

но пора бы уже и прозреть! Они оба — деловые, 

выдержанные, воспитанные. Каждому светит 

впереди карьера, а когда она будет помножена 

надвое, начнется кумулятивный, мультипликатор-

ный эффект (как любит говаривать его научный 

руководитель). И один плюс один (при условии, 

если правильно выбран один и верно угадан вто-

рой) означает в сумме не пошлые два — а порой 

настоящий взрыв, взлет, миллион!.. За примером 

не надо далеко ходить: весь СССР, с дальних гор 

до северных морей, дружно ругает первую леди 

Союза, Раису Максимовну, с ее назидательным 
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голосом и тщательными нарядами — а ведь он, 

Евгений, и прочее умное меньшинство пони-

мают: да не будь сей дамочки рядом с САМИМ, 

Михал Сергеич остался бы максимум завотделом 

в Ставропольском крайкоме. А вместе — вишь, 

на какую высоту взобрались, стали владыками, 

без преувеличения, полумира: от пустынь Бай-

конура — до берлинской телевышки, от Слын-

чева Бряга до камчатских гейзеров, и королева 

английская Елизавета Вторая покорно ждет чету 

у порога Вестминстерского дворца! И Джулии 

Мониной многое светит, если она наконец приль-

нет к с-понтом-простому и скромному рабочему 

пареньку Евгению. Да, настоящий рабочий паре-

нек — аспирант Института мировой экономики 

и международных отношений, предзащита уже 

этой осенью, и тема шикарная — современное 

рабочее и профсоюзное движение во Франции, 

двухмесячная командировка в Париж уже случи-

лась, и еще одна, четырехмесячная, намечается! 

А Джулия как будто напоследок старается дать 

волю своим низменным инстинктам, нагуляться 

на всю оставшуюся жизнь. Что ж! Он, Евгений, 

надо признать, неревнивый, и есть теория, что 

женщина в молодости должна как следует погу-

лять, чтобы потом, в здоровой семейной жизни, не 

хотелось приключений и фантастики, но сколько 

можно время терять? Да и обидно, что она вон 

опять запала на очередного красавчика и млеет от 

его взгляда из-под длинных ресниц и его голоса, 

и купается в лучах его улыбочки… И ведь не ста-

нешь власть употреблять, к примеру, отказывать 

нищеброду-красавцу от Большого Шашлыка: 

во-первых, запретный плод вдвойне сладок, осо-
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бенно для слабого пола, пример гражданки Евы 

нас в том убеждает. Не возьмешь соперника с со-

бой сегодня — паршивка Юлия Монина впрыгнет 

к нему в окошко завтра. Лучше уж когда все на 

виду и можно процесс хоть отчасти контролиро-

вать. Во-вторых, не надо забывать, что гад Михаил 

обеспечивает в данном мероприятии какой-ника-

кой, а культмассовый сектор, и без него шашлык 

на закате рискует превратиться в вульгарную 

пьянку. Ведь у него, надо отдать должное, и ги-

тара настроена, и богатый репертуар, и имеется 

к тому же портативный маг «Весна-302» и к нему 

неплохая походная коллекция кассет: и «Модерн 

Токинг», и «Сайлент Сёкл», и новая американ-

ская звезда Майкл Джексон… Надо терпеть, а пока 

Джулия этим препохабнейшим типом увлечена, 

можно тоже дать себе волю и уестественить одну 

из неприхотливых самок под крупными черно-

морскими звездами!

…Вечерок, костерок, легкий бризок, моря 

шумок… Собрана и весело горит гора прожарен-

ного солнцем топляка, на самодельные шампуры 

из ивовых прутьев нанизаны крупные замарино-

ванные куски шашлыка, из рук в руки переходит 

эмалированная десятилитровая кастрюля, напол-

ненная домашней «Изабеллой». Ах, недаром он 

лично руководил поиском, дегустацией и закупкой 

местного вина — напиток настоящий, первичный, 

неразбавленный, от него теплеет на сердце и весе-

лится душа, и никакого бычьего водочного кайфа, 

только извращенец станет в условиях жары и моря 

сорокаградусной давиться, идиотов и не оказалось, 

бутылки пшеничной холодеют в ручье невостре-

бованными. И даже говнюк-красавчик Михаил 
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(со скрипом надо признать) органичен — сидит, 

пощипывает гитару, наигрывает тихонько: ах, что 

ей до меня, она была в Париже, и я вчера узнал, не 

только в нем одном. А Джулия внимает — конечно 

же, рядом с красавцем. Что ж, погуляй, моя род-

нуля, пощипли еще немного травку на вольном 

выпасе, недолго тебе осталось…

…К сожалению, все хорошее сгорает в жизни 

еще быстрее, чем плавун, просушенный добела 

под черноморским солнцем… р-раз, кажется, 

единственное движение ресниц — и съеден вкус-

нейший шашлык из закупленной на горрынке 

свиной шейки. И на три четверти пуста кастрюля 

с вином. И солнце, словно диафильм, скручено 

в воду, и высыпало никак не меньше миллиона 

звезд, включая Большую, Малую Медведиц, Млеч-

ный Путь, а также самодвижущиеся в разных на-

правлениях спутники — как наши, так и нашего 

вероятного противника. А девушка моя все млеет, 

все ей кажется, что ждет ее впереди сегодня нечто 

хорошее-прехорошее — что ж, надо освободить ей 

площадку, есть же другие кандидатуры: «Пойдем, 

Жанночка, с тобой по берегу погуляем». С готов-

ностью: «Одеяло брать?» — «Бери!» А последнее, 

что увидишь, перед тем как шагнуть за поворот 

тропиночки в кустах: костерок, его гитара и не-

громкий и впрямь обволакивающий голос:

Julia, seashell eyes, windy smile calls me. So I sing 

a song of love, Julia1.

1 Джулия, глаза-кораллы, дикая сердцем, зовет меня. 

И потому я о любви пою, Джулия… (Здесь и далее, кроме 

особо оговоренных случаев, стихи — Д. Леннон, П. Маккарт-

ни, вольный пер. с англ. — Анна и Сергей Литвиновы.)
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…Все разбрелись, а кто-то и заснул, и так вы-

шло, что красавец Михаил играл только для нее 

одной. А потом спросил как дурак: «Я хочу тебя 

поцеловать» — и только после шести-семи секунд 

молчания додумался наконец отложить гитару, 

пересесть на камень к ней и обвить рукой плечи, 

и приникнуть к губам… ах, сладкий мой…

— Пойдем погуляем?

— Не спеши. Спой еще.

— Что тебе спеть?

— Что хочешь. У тебя все прекрасно получа-

ется.

Обрадованный комплиментом, он снова схва-

тил гитару:

Is there anybody going to listen to my story. All  about 

the girl who came to stay…1

Она все летела и летела в мягкую теплую 

воду, а потом обрушивалась в нее, и кружилась, 

и наслаждалась в ней — и он там, рядом с ней, 

даже был не нужен, и на расстоянии, да еще под 

бархатный голос, что-то внутри нарастало и рас-

пухало, как будто разворачивала свои крылья жар-

птица…

А тут и смена ритма, и кружение с новыми па. 

Как в бесконечности и невесомости, лишенная 

тяжести и ориентиров:

Words are flying out like endless rain into a paper 

cup…2

А она шепчет:

1 Выслушайте, кто-нибудь. Я расскажу о девчонке, что 

ко мне приходила…
2 Слова пролетают, как дождь бесконечный в бумаж-

ный стаканчик…
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— Ну, иди ко мне… только тихо, тихо… нет, дай 

уж я лучше тебя для начала успокою, а потом — ты 

будешь делать все, как я скажу…

— О господи! А! Еще! Ты — чудо! О! А!

— Тш-ш-ш-ш. Все. Теперь ты можешь отдох-

нуть. Недолго.

Пауза. Бесчисленные звезды равнодушно смо-

трят свысока на приевшийся им до зевоты сюжет: 

двое возлюбленных в рощице на морском берегу. 

После паузы:

— Не спишь? Ну, тогда, мой дорогой, пой-

дем погуляем. Бери свой спальник и — нет, не 

гитару, не буду тебя больше мучить, возьми свой 

маг… Нет, а вина не надо, ты должен быть пьян 

от любви.

А потом — то ли потому, что она влюблена, 

то ли много кислорода в морском целебном воз-

духе, то ли мальчик и впрямь оказался любящим 

и старательным — но стало ей хорошо. Настолько, 

что даже захотелось поделиться, весь вечер с его 

песнями подталкивал к тому, а тут еще и кассета 

из мага опять закружила, словно нарочно:

Michelle, ma belle, 

These are words that go together well, my Michelle1.

— А ты знаешь, Миша, мой Мишель, что бит-

лы в Советском Союзе побывали?

Он кивнул:

— Слышал. — Голос его звучал до чрезвы-

чайности иронично. — Побывали, приземлились 

в московском аэропорту, а им не дали визу и на 

землю сойти не разрешили. И тогда они под-

1 Мишель, миленькая моя, только эти слова я мог по-

добрать для тебя, моя Мишель…
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ключили гитары к динамикам самолета и спели 

несколько песен для заправщиков, диспетчеров 

и стюардесс. А потом улетели и по пути назад, 

в свой Ливерпуль, прям на борту лайнера напи-

сали песню «Бэк ин зе Ю-Эс-Эс-Ар». Как же, 

как же!..

— Ты не смейся. Все было совсем не так — но 

было.

— А ты откуда знаешь?

— У меня и доказательство есть.

— Какое еще?

— А ты посмотри на меня внимательнее.

— И что?

— Никого я тебе не напоминаю?

— Сейчас, в темноте? Надежду Крупскую. Ой, 

больно!

— А ты не хами. Ладно, я пойду купаться.

— Нет, постой.

— Руку убери от меня.

— А что ты хотела мне рассказать?

— Ты недостоин.

— Ладно, Джулия, брось! Сказавши «А», уж 

договаривай.

— Я передумала.

— Ну, как знаешь.

— Ладно. Ты только никому не рассказывай. 

Все равно не поверят. Никто не поверит. Скажут: 

с ума девочка сошла.

— Можешь на меня рассчитывать. Я — могила.

— Короче говоря, я — их дочка.

— Кого?!

— Битлов.

— Н-да? Хе-хе. Всех сразу?

— Зря я рассказала.
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— Не, правда. Кого именно? Пола, Джона? 

Джорджа, Ринго?

– А вот этого я тебе не скажу. Пока не заслу-

жил.

Гл а в а  2
РЕЗИНОВЫЙ ТРАП

За восемнадцать лет до только что

описанных событий.

Февраль 1968 года.

СССР, воздушное пространство

близ берегов Камчатки

Нынче на частных самолетах какая только ше-

лупонь не летает: от певца средней руки до началь-

ника управления магистральных трубопроводов 

всероссийской корпорации «Мосгаз»! А ведь сорок 

лет назад все: и вице-короли, и президенты, звез-

ды зарубежной и тем паче советской эстрады — 

пользовались самыми тривиальными, рейсовыми. 

Только генералы, попросим заметить, причем по 

обе стороны Атлантики, летали литерными бор-

тами намного чаще, чем теперь: они обеспечивали 

столь много привилегий им приносившее и еще 

больше сулившее бесперебойное противостояние 

двух мировых систем с различным социальным 

строем.

Итак, большинство из ста одиннадцати пас-

сажиров самолета «Боинг 707», совершающего 

** февраля 1968 года рейсовый трансатлантический 

перелет по маршруту Ванкувер — Токио, мирно 

спали. Командир борта Джон Киркпатрик также 


