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Генри и Джареду, и Дилану,

Ксандеру и Сэму, и Джейку, и Логану

Всем мальчикам, которых я когда-либо знала

Чтобы вы никогда не пропадали

Чтобы вы всегда находили дорогу домой





Пролог

Когда-то я был маленьким, мальчишкой навечно 
и всегда — пока не перестал. Когда-то я любил 
мальчика по имени Питер Пэн.

Питер скажет вам, что эта история — неправда, 
но Питер врет. Я его любил, мы все его любили, но 
он врет, потому что Питеру надо всегда быть тем 
ясным солнышком, вокруг которого мы все вер-
тимся. Он готов на все, чтобы быть этим солнышком.

Питер скажет, что я злодей, что я его предал, что 
я никогда не был ему другом.

Но я уже сказал вам. Питер врет.
Вот как все было на самом деле.



ЧАСТЬ I

ЧАРЛИ
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Глава 1

Иногда мне снилась кровь. Кровь на моих руках 
и пустые глаза на белом с серым лице. Это 
была не моя кровь и не кровь, которую я про-

лил — хотя вот этого-то было предостаточно. Это 
была ее кровь, а я не знал, кто она такая.

Глаза у нее были мертвые и голубые, а руки рас-
кинуты, словно она тянулась ко мне перед тем, как 
ее шею вот так взрезали. Я не знал, почему. Я даже 
толком не знал, было ли это сном или чем-то, что 
случилось в Другом Месте — до того, как я сбежал 
с Питером.

Если та девушка существовала на самом деле, то 
это должно было случиться именно там, потому что 
на острове не было никаких девушек, кроме русалок, 
а они не в счет, потому что наполовину рыбы.

И все-таки каждую ночь мне снился серебристый 
высверк и красный поток, и иногда это вырывало 
меня из сна, а иногда — нет. В ту ночь сон мне при-
снился как обычно, но разбудило меня что-то другое.

Я услышал звук: звук, который мог быть плачем 
или стоном — или криком птицы в ночном лесу. 
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Трудно определить, когда услышал что-то во время 
сна. Шум вроде бы донесся с далекой горы.

Мне было не жалко уйти из того сна. Сколько бы 
Питер ни говорил мне забыть этот сон, мой разум 
снова и снова возвращался к одному и тому же: она 
была мертва, а ее глаза чего-то от меня требовали — 
хоть я и не знал, чего именно.

Я проснулся сразу же, как и обычно, ведь если 
в лесу ты не спишь очень чутко, то, открыв глаза, 
можешь обнаружить, что нечто острозубое отгры-
зает у тебя ноги. Наше дерево было спрятано и за-
щищено, но это не означало, что опасности нет. На 
острове опасность была всегда.

Кучи спящих мальчиков жались под звериными 
шкурами на земляном полу. Лунный свет просачи-
вался сквозь дырки, прорезанные в стенках дупла: 
это сделали мы с Питером, уже давно. Снаружи до-
носилось непрерывное жужжание: гуденье Много-
глазов с прерий доносилось к нам через лес.

— Это просто Чарли, — равнодушно сообщил 
Питер сверху.

Он свернулся в одной из дыр, расслабленно и без-
заботно, и смотрел поверх леса. В руках у него был 
кусок дерева и ножик, которым он его резал. Лезвие 
сверкало в лунном свете, танцуя по поверхности де-
рева. В этом свете кожа Питера стала сплошным се-
ребром, а глаза — двумя глубокими озерами тем-
ноты: он казался частью дерева, и луны, и ветра, 
который шелестел по высокой траве.

Питер мало спал — а если и засыпал, то совсем 
ненадолго. Он не желал тратить и кусочка своей 
жизни на дремоту, пусть его жизнь и так уже была 



ПОТЕРЯННЫЙ МАЛЬЧИШКА

15

гораздо длиннее, чем обычно — и ему противно 
было то, как сдаемся мы все, падая, словно кусачие 
мухи в летнюю жару, когда он подбивает нас еще на 
одну игру.

Я встал и, осторожно переступая через остальных 
мальчишек, отыскал Чарли. Он свернулся на узло-
ватом корне, словно младенец в колыбельке — да 
и на самом деле он едва вышел из младенческого 
возраста. Лицо у него покрывали капельки пота, 
блестевшие в лунном свете, как драгоценные камни, 
как сокровище пиратов. Он стонал, беспокойно ме-
тался во сне.

Малышам порой трудно бывало приспособиться, 
когда они только сюда попадали. Чарли было пять — 
намного меньше, чем мне, когда Питер меня взял… 
намного меньше, чем всем тем мальчикам, которых 
он приводил на остров.

Я нагнулся и поднял малыша с корня, прижав 
к сердцу. Чарли лягнулся — и затих.

— Ты ему не помогаешь, знаешь ли, — предо-
стерег Питер, глядя, как я хожу туда-сюда с Чарли на 
руках. — Нечего его баловать.

— Он слишком мал, — прошипел я. — Я ведь тебе 
говорил.

Не знаю, зачем я старался: не было никакого 
смысла говорить то, что Питер не желал слушать.

Обычно Питер выбирал мальчишек примерно 
в том возрасте, сколько было мне, когда он меня 
взял: лет восьми-девяти. Питеру нравился этот воз-
раст, потому что мальчишки были достаточно взрос-
лыми, чтобы у них появился бунтарский дух и же-
лание дать ему волю. К этому моменту мальчишка 
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уже попробует взрослости — через работу или обу-
чение, в зависимости от положения родителей — 
и поймет, что не желает проводить свои дни, корпя 
над цифрами или трудясь в полях, или нося воду ка-
кому-нибудь богачу.

Когда Питер в последний раз искал новых маль-
чишек, он заметил этого малыша, бродившего среди 
отбросов в переулках. Он заявил, что ребенок станет 
чудесным маленьким другом, а я возражал, говоря, что 
ему лучше будет в сиротском приюте. Естественно, 
Питер победил. Он пожелал взять этого мальчишку, 
а Питер получал все, что ни пожелает — всегда.

А вот заполучив его, Питер моментально к нему 
остыл. Неинтересно играть с малышом, который не 
может драться и устраивать свалку с мальчишками 
побольше. А еще Чарли не успевал за Питером, когда 
тот вел нас по лесу в поисках приключений. Я не раз 
подозревал, что Питер пытается бросить Чарли где-
нибудь, чтобы малыша съели — и тогда Питер от него 
избавился бы. Однако я присматривал за Чарли (хотя 
Питер был этим недоволен), так что если я о нем за-
ботился и нес его домой, то Питер не мог ничего по-
делать — только ворчать. Что он и делал.

— Надо было оставить его у крокодильего 
пруда, — сказал Питер. — Тогда его плач тебя не 
будил бы.

Я ничего не ответил — не стоило тратить силы. 
Питер никогда не проигрывал в спорах, и не потому, 
что не ошибался (как раз ошибался он часто), а по-
тому что никогда не уставал. Он не переставал на 
тебя наседать, пусть ты и был сто раз прав, пока ты 
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не поднимал руки и не позволял ему победить, 
просто чтобы он оставил тебя в покое.

Питер больше ничего не сказал, а я все ходил 
с Чарли на руках, пока по его дыханию не понял, что 
он опять заснул по-настоящему. Я попытался вер-
нуть мальчишку туда, где он спал, но он захныкал, 
как только я попробовал его положить. Питер на-
смешливо захихикал.

— Ты так из-за него и не будешь спать всю ночь, 
будешь укачивать его, словно мама со своим младен-
чиком, — сказал Питер.

— Да что ты об этом знаешь? — буркнул я, погла-
живая Чарли спинку, чтобы он успокоился. — Тут 
никогда мам не было, а своей ты не помнишь.

— Видел я их за этим, — заявил Питер. — В Другом 
Месте. Младенцы вопят, а мамы ходят туда-сюда 
и шепчут им, и качают их, точно так, как сейчас ты. 
Иногда младенцы замолкают, а иногда — нет, а если 
нет, то их мамы начинают плакать сами, потому что 
эти маленькие плаксы не затыкаются. Не понимаю, 
почему бы им просто не накрыть таких младенцев 
одеялом, чтобы они замолкли. Можно подумать, они 
новых не смогут наделать.

Он это не серьезно сказал. По крайней мере, мне 
кажется, что не серьезно. Для Питера все дети были 
заменимыми (кроме него самого). Когда здесь, на 
острове, он терял одного, то отправлялся в Другое 
Место и находил нового, предпочтительно никому 
не нужного, потому что тогда мальчишка не так 
скучал по Другому Месту и был рад оказаться здесь 
и делать, чего хочет Питер.
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А те, кто не так хорошо слушались или не были 
счастливы, словно певчие пташки на ветках, оказы-
вались на полях Многоглазов без лука, или бывали 
брошены у пиратского лагеря, или еще где-нибудь 
забыты, потому что Питера не интересовали маль-
чишки, которым не нравились его приключения.

Спустя какое-то время я сел и привалился к коре 
дерева, напевая тихую мелодию, которую запомнил 
когда-то, очень давно, до Питера, до острова. Не 
знаю, кто научил меня этой песне, но она оставалась 
у меня в голове все эти долгие годы. Песня привела 
Питера в раздражение, и он приказал мне заткнуться, 
но я продолжал петь, пока Чарли не стал дышать 
тихо, спокойно и ровно, пока его грудная клетка не 
начала подниматься и опадать в такт моему дыханию.

Я уставился в окно, мимо Питера, на далекую 
луну. Луна здесь всегда была полная, всегда висела, 
словно зоркий глаз.

Два застывших глаза. Маленькие руки, по-

крытые кровью.
Я отогнал этот сон. Мне ни к чему такое пом-

нить. Так всегда говорил Питер.
Я прожил здесь с Питером дольше, чем в Другом 

Месте — дольше, чем мог подсчитать. Здесь не сме-
нялись времена года, а дни не несли смысла. Я буду 
здесь всегда. Я никогда не вырасту.

Ножик Питера танцевал в белом свете, пока луна 
не исчезла за моими закрытыми глазами.

* * *
Тогда я был меньше, а Питер был большой, храб рый, 

чудесный. Он сказал: «Пойдем со мной, у нас будут 
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приключения, и мы всегда будем дружить», — и я 
вложил руку в его руку, а он улыбнулся — и эта улыбка 
вошла мне в сердце и там осталась.

Мы пробежали по улицам города, в котором 
я жил, и Питер был таким быстрым и бесшумным, 
что мне даже не верилось. Он бежал так, словно 
ветер был его частью, и его ноги едва касались 
земли — и, глядя как он бежит в темноте, я думал, 
что он может подняться и полететь… и забрать меня 
с собой. Было бы чудесно улететь из города к звездам, 
потому что город был темный, и грязный, и напол-
ненный взрослыми, которые так и норовят схватить 
тебя, если ты маленький, и сказать: «Эй, а это еще 
что такое?», и дать тебе оплеуху просто потому, что 
могут… и забирают у тебя хлеб и яблоки, а у тебя 
в животе все узлом завязывается… а потом бросают 
тебя обратно в грязь и хохочут, хохочут…

Но Питер обещал забрать меня от всего этого: он 
возьмет меня в такое место, где можно есть, сколько 
хочешь, и никто не станет тебя бить, и никто не 
будет говорить, что ты должен делать и когда… или 
прикажет не мешать и идти спать в отбросы, где 
тебе самое место. Он сказал, что на его острове 
можно спать на деревьях и чувствовать вкус соли 
в ветерке, и что там сокровища и веселье весь день 
напролет.

Я захотел туда. Мне нетерпелось туда отпра-
виться. Но мне было страшно садиться на корабль, 
чтобы плыть на этот остров. Я никогда еще не бывал 
на кораблях, но видел их в порту. Я боялся разонра-
виться Питеру, если скажу, что мне страшно, так что 
я ничего не стал говорить — но был уверен, что как 
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только мы выйдем в море, явится чудовище и разо-
бьет корабль на тысячу кусков, и мы все полетим 
вниз, вниз, на дно — и нас больше никогда не увидят.

Питер тянул меня за собой, и я начал уставать, 
а он сказал: «Пошли, Джейми: еще немного, и будем 
на месте». И мне хотелось его порадовать, чтобы он 
снова мне улыбнулся, так что я бежал и старался 
быть таким же быстрым и бесшумным, как он.

Я думал, мы пойдем к пристани, но Питер на-
правлялся в другую сторону, так что я дернул его за 
руку и спросил: «А мы не идем на корабль?»

А Питер засмеялся и сказал: «А зачем нам на ко-
рабль, дурачок?» Но сказал так, что это меня не оби-
дело и не заставило почувствовать себя глупым: 
скорее, как будто у него есть секрет, и он смеется, 
потому что скоро со мной им поделится.

Мы оказались далеко от города, далеко от того 
места, где я спал, и я не знал, где мы и смогу ли 
я найти дорогу домой, но потом вспомнил, что 
больше не хочу домой, потому что дом — это там, 
где тебя бьют и где ты спишь на грязной соломе, 
а она вопит, вопит и вопит…

* * *

Вопль еще звучал у меня в ушах, когда меня раз-
будило кукареканье Питера: солнце как раз подня-
лось из-за гор. Его крик и ее вопль переплелись 
в один звук — а потом вопль растаял, мои глаза от-
крылись — и я увидел его, пристроившегося на окне.

У него были рыжие волосы, неизменно грязные, 
потому что он терпеть не мог мыться, а одет он был 


