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Âî òüìå ÿ ñîëíöå áû íàøåë 

 ñ òîáîé âäâîåì...

Ðîáåðò Áåðíñ

ÏÅÐÂÀß ÃËÀÂÀ

I 

Åñëè æèçíè òóïîå ëåçâèå 

Ïðè÷èíÿåò îñòðóþ áîëü,

Äàé ìíå ìóçûêó, äàé ïîýçèþ 

Ôèëîñîôèþ è àëêîãîëü.

ß íå çíàþ äðóãîé ãàðìîíèè

Â íåðàçãàäàííîì ìèðå ýòîì, 

Êðîìå õìåëÿ Øåñòîé ñèìôîíèè. 

Êðîìå ÿäà â ñòèõàõ ïîýòà,

Êðîìå òðåçâîñòè êàòåãîðèé. 

Êðîìå ìûñëåé îá àíòèìèðå. 

Êðîìå ñòîïêè, âûïèòîé ñ ãîðÿ 

Ó êîãî-òî íà ÷àñòíîé êâàðòèðå...

Òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ñêîëüêî ìåãàáàéòîâ èí-

ôîðìàöèè (êîòîðàÿ ñåé÷àñ îêàçàëàñü áû îõ êàê 

íóæíîé) ïðîíåñëîñü çà ïîëâåêà â ìîåì ñîçíàíèè, 

íå çàïå÷àòëåâ â êîíå÷íîì ñ÷åòå íà ôëýøêàõ ïà-

ìÿòè íè÷åãî, êðîìå «ÿðëûêîâ»: äà, ÷òî-òî áûëî... 

È ñïëûëî. À âîò ýòî ñòèõîòâîðåíèå – íåò, íå ñïëû-

ëî. Ïîòîìó ÷òî ñâÿçàíî, ñêàæó âûñîêîïàðíî, ñ íî-

âîé ýðîé ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Êàê áû ÷àñòíîå, 

ñóãóáî ëè÷íîå áëàãîâåñòèå.
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...Ýòî áûëî íå îäèí ðàç. ß ïðîñûïàëñÿ îò áåñïî-

êîéíîãî è â òî æå âðåìÿ òðåáîâàòåëüíîãî âçãëÿäà.

– ×òî?

– ß îïÿòü èñïóãàëàñü: à åñëè áû ìû ñ òîáîé íå 

âñòðåòèëèñü?!

È áûëî ñîâåðøåííî ÿñíî – â ýòîì áûë áû âè-

íîâàò ÿ. Êàê, âïðî÷åì, âñå ðàâíî âèíîâàò â òîì, 

÷òî íàøà âñòðå÷à íå áûëà ïðåäîïðåäåëåíà è îêàçà-

ëàñü çàâèñèìîé îò êàêèõ-òî ãëóïûõ, íåîáÿçàòåëü-

íûõ, ëåãêîìûñëåííûõ (âîò èìåííî) îáñòîÿòåëüñòâ. 

Âîîáùå, ÷åì ýòîò ÷åëîâåê ñòîëüêî ëåò çàíèìàëñÿ 

âìåñòî ïåðâåéøåé â æèçíè çàáîòû – îáåñïå÷èòü 

ñóäüáîíîñíîå ðàíäåâó?..

Äà óæ, ëåãêîìûñëèÿ â ýòîì ñþæåòå õîòü îòáàâëÿé.

Âåðíåìñÿ ê ñòèõó. Ê ñîæàëåíèþ, òóò íå îáîé-

òèñü áåç ïðåäèñëîâèé.

Ïîñòóïèâ â óíèâåðñèòåò, ÿ êëàññíî ó÷èëñÿ 

òîëüêî îäèí ñåìåñòð – èç áîÿçíè îêàçàòüñÿ íå-

ñîñòîÿòåëüíûì ñòóäåíòîì. À ñäàâ ïåðâóþ ñåññèþ, 

íåäàâíèé ïàöàí èç ñêðîìíîãî, íå ñëèøêîì ïðîñâå-

ùåííîãî áàðà÷íîãî óðàëüñêîãî ãîðîäêà ðàñïóñòèë 

âîææè, â êîòîðûõ äî òåõ ïîð ñåáÿ äåðæàë.

Âîò ñâèäåòåëüñòâî òîìó. (ß, ñòàðûé æóðíàëèñò åùå 

òîé øêîëû, ñòàðàþñü ïèñàòü ýòè ìåìóàðû, ÷åñòíî 

íàïðÿãàÿ ïàìÿòü, íî âñå æå õî÷ó èìåòü â îñíîâàíèè 

õîòü êàêèå-íèáóäü «ïèñüìåííûå èñòî÷íèêè». Ïàìÿòü 

áîæèòñÿ: âñå, ÷òî â íåé çàïèñàíî, – ÷èñòåéøàÿ ïðàâ-

äà. À ÿ óëè÷àþ: âîò âèäèøü – êîíâåðò, íà íåì øòåì-

ïåëü ñ äàòîé, è îíà ïî÷òè íà ïîëòîðà ãîäà îòëè÷àåòñÿ 

îò òîé, êàêóþ òîëüêî ÷òî âûäàëî âîñïîìèíàíèå – 

ñ ïðèðîäíûìè è ïðî÷èìè ïîäðîáíîñòÿìè. Òàê ÷òî 
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ÿ îáëîæèëñÿ áóìàãàìè – îò êó÷è ðàçäîáûòûõ ïèñåì 

äî òðóäîâûõ êíèæåê, óäîñòîâåðåíèé è ïðîïóñêîâ â ëå-

÷åáíûå ó÷ðåæäåíèÿ.) Òàê âîò, ìîé ïåðñîíàæ (òî åñòü ÿ) 

ïèñàë çíàêîìîé äåâóøêå: «À âîîáùå ÿ æèâó ñâî-

áîäíî, ÷èòàþ õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó, èçðåäêà 

õîæó íà ëåêöèè. Íàä ñîáîé ðàáîòàòü íå â ñîñòîÿíèè 

è íèêàê íå ìîãó çàñòàâèòü ñåáÿ ðàáîòàòü âîîáùå íàä 

÷åì-íèáóäü. Åñëè â ïåðâîì ïîëóãîäèè ìåíÿ ïîäãîíÿë 

ñòðàõ ïåðåä ïåðâûìè ýêçàìåíàìè, òî òåïåðü ìåíÿ âî-

îáùå íè÷åãî íå ïîäãîíÿåò. ×óâñòâóþ, ÷òî òàê æèòü 

÷åëîâåêó íå ïîëàãàåòñÿ, íî òåì íå ìåíåå, ïîêóäà íå 

îêàæóñü ïåðåä êàêîé-íèáóäü ãðîçÿùåé êàòàñòðîôîé, 

âðÿä ëè ñóìåþ âçÿòüñÿ çà äåëî. Òàêîâ ìîé îðãàíèçì, 

òî áèøü õàðàêòåð».

Ïðèìåðíî â òî æå âðåìÿ ìîÿ ìàìà ïèñàëà ìíå: 

«Áîëüøîé îðãàíèçîâàííîñòüþ òû íèêîãäà íå îòëè-

÷àëñÿ, à óïîðñòâà ó òåáÿ õîòü îòáàâëÿé, âîò ÿ è áî-

þñü, ÷òî òû íå ñìîæåøü äîëæíûì îáðàçîì îðãàíè-

çîâàòü ñâîé ðåæèì...» ×òî ïðàâäà, òî ïðàâäà. ß òîãäà 

áåçðàçäåëüíî ïðåäàëñÿ òîìó, ê ÷åìó ìàíèëî âñåãäà. 

Â ÓðÃÓ (Óðàëüñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò) 

ìíå â òî âðåìÿ áûëè ìèëåå, ñêàæåì, íå øëÿãåðíûå 

ëåêöèè Ìèõàèëà Êèòàéíèêà, çàâåðøàâøèåñÿ àïëî-

äèñìåíòàìè àóäèòîðèè, à õîð Âàäèìà Áîðèñîâè÷à 

Ñåðåáðîâñêîãî, êóäà ÿ áûñòðåíüêî çàïèñàëñÿ, è 

â ãîðîäå Ñâåðäëîâñêå «ìîèìè äîìàìè» ñòàëè òåàòð 

îïåðû è áàëåòà, êîíñåðâàòîðèÿ (òàì ÿ êàê-òî ïðèìî-

ñòèëñÿ ê êðóæêó êðèòèêîâ, êîòîðûé âåëà, åñëè íå 

èçìåíÿåò ïàìÿòü, Èâåòòà Âèêòîðîâíà Òðàìáèöêàÿ), 

ôèëàðìîíèÿ ñ øèêàðíûì, êàê ÿ ïîòîì ïîíÿë, îðêå-

ñòðîì ïîä ðóêîâîäñòâîì Ïàâåðìàíà è Ôðèäëåíäåðà.
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Ìíå óäàâàëîñü âòÿãèâàòü â ìîè èíòåðåñû è äðó-

çåé ïî îáùåæèòèþ. Ïîìíþ, êàê ìû ñ Âàëåíòèíîì 

Ëîãèíîâûì çà÷åì-òî âûñòóïàëè â êîíñåðâàòîðèè (!) 

â äèñêóññèè î òâîð÷åñòâå ìîëîäûõ êîìïîçèòîðîâ. 

À ñ Ëåíåé Äîáðîõîòîâûì ìû...

Íî òóò îïÿòü òðåáóåòñÿ ìèêðîîòñòóïëåíèå. Â òî 

âðåìÿ ìîÿ æèçíü ïðîõîäèëà, ìîæíî ñêàçàòü, ïîä 

çíàêîì Øåñòîé ñèìôîíèè ×àéêîâñêîãî. Êàê îäíî 

âðåìÿ âûðàæàëèñü íàøè äåòè, ÿ «òàùèëñÿ» îò íåå. 

È, êîíå÷íî, íå ìîã íå óâëå÷ü ñâîåãî äðóãà â ôèëàð-

ìîíèþ, êîãäà òàì â î÷åðåäíîé ðàç Ìàðê Ïàâåðìàí 

ïðåäñòàâëÿë Øåñòóþ.

Âðåìÿ îò âðåìåíè â õîäå êîíöåðòà ÿ ñìîòðåë íà 

Ëåíþ. Îí áûë î÷åíü çàäóì÷èâ. Ñêàçàë áû, åñòå-

ñòâåííî çàäóì÷èâ – ïðè òàêîé-òî ìóçûêå. À èíî-

ãäà äàæå ÷òî-òî øåïòàë...

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Ëåíÿ Äîáðîõîòîâ â òó ïîðó 

áûë ïîýòîì. Êàê, íàâåðíîå, äîáðàÿ ïîëîâèíà íàøå-

ãî êóðñà. À ïîýòû, îíè òàêèå... Êîðî÷å, â àíòðàêòå 

îí ìíå ñêàçàë:

– Ïîñëóøàé, Èñêàíäåð (òàê îí ìåíÿ ïî÷åìó-òî 

çâàë)...

È ïðî÷èòàë: «Åñëè æèçíè òóïîå ëåçâèå...» 

è ò. ä. Âce òàì, â îáùåì, ñ òî÷êè çðåíèÿ æèçíåí-

íîñòè áûëî âåðíî (êðîìå «âûïèòîé ñ ãîðÿ»; ñêî-

ðåå âñå æå — ñ ðàäîñòè âåòðåíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, 

áóäü îíî, ãîðå, ÿ áû íàâåðíÿêà çàïîìíèë; òàê ÷òî 

ýòî ïðîñòî îáû÷íûé ïîýòè÷åñêèé áàéðîíèçì).

Íî ñåé÷àñ íå îá ýòîì. À î òîì, ÷òî, êàê âñåãäà, ïîä-

ðóãà âñåé ìîåé æèçíè â ñâîèõ òðåâîæíûõ äîãàäêàõ 

áûëà àáñîëþòíà ïðàâà: íèêàêèõ ìàëî-ìàëüñêè ðàçóì-



ØÅËÎÏÓÒ È ÊÎÐÎËÅÂÀ

11

íûõ ïðåäïîñûëîê ïåðåñå÷åíèÿ íàøèõ ñ íåé ñóäåá íå 

áûëî. À áûëî øåëîïóòñòâî è äóðà÷åñòâî. Ñóäèòå ñàìè, 

äëÿ íà÷àëà ñóäüáîíîñíîãî ïðîöåññà ìíå íàäî áûëî 

îêàçàòüñÿ â ×åëÿáèíñêå. Äëÿ ÷åãî? Çà÷åì?.. È âîò òóò 

ìû íàêîíåö ïîäõîäèì ê ãëàâíîìó.

Áûëî òàê. Âàëÿëèñü ìû ñ Äîáðîõîòîâûì, òîãäà 

åùå ïîýòîì, îñåííèì âå÷åðîì íà ñâîèõ îáùåæèò-

ñêèõ êîå÷êàõ, äóðüþ ìàÿëèñü, êîðî÷å – îòäûõàëè. 

Çàãîâîðèëè ïðî ñòèøîê, òàê óäà÷íî âîçíèêøèé 

â åãî ìîçãó ïîä çâóêè «Ïàòåòè÷åñêîé». Ïîòîì – 

ïðî ãîðîä Ñâåðäëîâñê, â êîòîðîì íàì ïîâåçëî îêà-

çàòüñÿ... È òóò Ëåíÿ âçäîõíóë è ñêàçàë òî, ÷åãî ÿ íè-

êàê íå îæèäàë:

– Çíàåøü, Èñêàíäåð, à âñå-òàêè ×åëÿáèíñê 

ëó÷øå.

(Äîáðîõîòîâ áûë ÷åëÿáèíöåì.)

– Òàêîãî íå ìîæåò áûòü, – óäèâèëñÿ ÿ.

– ×åëÿáèíñê óþòíåå.

– Ñîìíèòåëüíî...

– Íî òû æå òàì íå áûë.

– Ýòî òî÷íî... Çíàåøü ÷òî? À ÿ ñàì ïðîâåðþ. 

Êîãäà ïîåçä íà ×åëÿáèíñê óõîäèò?

– Â îäèííàäöàòü ñ ÷åì-òî.

– Çàïðîñòî óñïåþ. – ß óæå âñîâûâàë íîãè 

â øòàíèíû.

Çäåñü âàæíî çíàòü âîò ÷òî. Ïðèìåðíî â ñåðåäèíå 

ñâîåãî îáó÷åíèÿ â Óðàëüñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíè-

âåðñèòåòå ÿ ïåðåøåë íà çàî÷íîå îòäåëåíèå è íà÷àë 

ñâîþ, êàê îêàçàëîñü, áåññðî÷íóþ, ëþáåçíóþ ìîåìó 

ñåðäöó ðåäàêöèîííóþ ñëóæáó. Ïðè ýòîì îñòàâàëñÿ 
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â ïðåæíåì îáùåæèòèè ïî óëèöå ×àïàåâà, 20 (óäè-

âèòåëüíî, òàêîå ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè ìîãëî áûòü 

òîëüêî ïðè õðóùåâñêîé îòòåïåëè!), ñ ðåáÿòàìè ñâî-

åãî êóðñà ñäàâàë çà÷åòû è ýêçàìåíû. Íî ãëàâíîå, 

â êëàññ-òî íå õîäèë! Äèâíàÿ æèçíü!

Ðàçãîâîð ìîé ñ Äîáðîõîòîâûì ñëó÷èëñÿ â ïî-

íåäåëüíèê. Íîìåð ñâîåé ìíîãîòèðàæíîé ãàçåòêè 

ñ ãîðäûì íàçâàíèåì «Ðåçèíùèê» ÿ, êàê îòâåòñòâåí-

íûé ñåêðåòàðü, òîëüêî ÷òî ñäàë â òèïîãðàôèþ, äî 

ñëåäóþùåãî – âðåìåíè íàâàëîì, ðåäàêòîð Âàëåí-

òèí Àïîëëîíîâè÷ â ãëóáîêîì çàïîå, à ìèëàÿ Ýëÿ, 

íàø ëèòñîòðóäíèê, â ñëó÷àå ÷åãî ïðèêðîåò è åãî, 

è ìåíÿ.

Òàê ïîóòðó âî âòîðíèê ÿ îêàçàëñÿ â ×åëÿáèí-

ñêå. Âûøåë èç âîêçàëà è ïîøåë êóäà ãëàçà ãëÿäÿò 

ïî óëèöå Öâèëëèíãà. Ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü, ïåðåä 

êàêèì-òî åå íåëîãè÷íûì ïîâîðîòîì íàïðàâî, óâè-

äåë âûâåñêó: «Êîìñîìîëåö», îðãàí ×åëÿáèíñêîãî 

îáêîìà ÂËÊÑÌ. Ïî÷åìó íå çàéòè?

Îêàçàëîñü, îðãàí îáêîìà ðàñïîëàãàëñÿ â êâàð-

òèðå áîëüøîãî äîìà (êàê âñêîðå ÿ ïîíÿë – â äâóõ 

ñîåäèíåííûõ ìåæäó ñîáîé êâàðòèðàõ). Íåñìîòðÿ 

íà ðàííèé ÷àñ, êîå-êòî â ðåäàêöèè áûë. Ìåíÿ ïðè-

âåòëèâî âñòðåòèëà æåíùèíà ñðåäíèõ ëåò, êðóïíàÿ, 

ñ êðóïíûìè æå ðóêàìè. Âðÿä ëè áû ÿ îáðàòèë âíè-

ìàíèå íà åå ðóêè, åñëè áû îíà íå ïåðåäâèãàëà èìè 

äâå ñòîïî÷êè áóìàã òî íàëåâî, òî íàïðàâî áåç âñÿ-

êîãî âèäèìîãî ñìûñëà, âèäèìî, ìàøèíàëüíî. Ìû 

ïîãîâîðèëè ñ íåé ìèíóò äåñÿòü î æèçíè – â îñíîâ-

íîì ìîåé, à ïîòîì îíà, óñëûõàâ êàêèå-òî íåðîâíûå 

øàãè â êîðèäîðå, âñòàëà.
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– Âîò è ðåäàêòîð ïðèøåë, âû çäåñü íåìíîãî ïî-

äîæäèòå.

È âûøëà. Êàê îêàçàëîñü, Àííà Èâàíîâíà áûëà 

çàâîòäåëîì ïðîïàãàíäû, êîòîðàÿ â îòñóòñòâèå ðå-

äàêòîðà èñïîëíÿëà åãî ðîëü.

Îíà âåðíóëàñü ìèíóò ÷åðåç ïÿòü è ñêàçàëà:

– Èâàí Ñåðãååâè÷ õî÷åò ñ âàìè ïîçíàêîìèòüñÿ.

Ðåäàêòîð îêàçàëñÿ êðàñèâûì ìóæ÷èíîé ñî çíà-

÷èòåëüíûì, íî â òî æå âðåìÿ äðóæåëþáíûì ëèöîì. 

Îí íå ñòàë òðàòèòü âðåìÿ íà ïîëàãàþùèåñÿ ïðîöå-

äóðû çíàêîìñòâà è ïî÷òè ñ õîäó ñêàçàë:

– Äàâàéòå-êà èäèòå ðàáîòàòü â íàøó ðåäàêöèþ.

– Íî ÿ âåäü ñåé÷àñ ðàáîòàþ, ìåíÿ ñðàçó íå îò-

ïóñòÿò.

– Ñêîëüêî âðåìåíè âàì íóæíî, ÷òîáû óâîëèòüñÿ?

– Íó, âû æå ñàìè çíàåòå, íåäåëè äâå.

– Çíà÷èò, ÷åðåç äâå íåäåëè ïðèõîäèòå ê íàì. 

Äîáðî?..

Ñîáñòâåííî, íà ýòîì ìîæíî áûëî âîçâðàùàòü-

ñÿ â Ñâåðäëîâñê. Ìèññèÿ âûïîëíåíà. Ãîðîä, ïóñòü 

è ìåëüêîì, óâèäåë, ñâåðõ ïðîãðàììû – óñòðîèëñÿ 

íà ðàáîòó. Íî íàäî áûëî åùå âûïîëíèòü ïîðó÷å-

íèå Ëåíè Äîáðîõîòîâà – ïîáûâàòü â åãî ðîäíîì 

äîìå, ïîçíàêîìèòüñÿ ñ åãî ðîäèòåëÿìè, ðàññêàçàòü, 

êàê ìû ñëàâíî æèâåì â «ñòîëèöå Óðàëà». Íåâîç-

ìîæíî áûëî ïðåíåáðå÷ü ýòîé êîìèññèåé («ïîðó÷å-

íèå, âîçíÿ, õëîïîòû, çàáîòû»; «×òî çà êîìèññèÿ, 

Ñîçäàòåëü...», À. Ñ. Ãðèáîåäîâ). ß êàê áû íàïåðåä 

çíàë: çäåñü ïîâîðîòíûé ïóíêò ìîåãî ñóùåñòâî-

âàíèÿ. Èìåííî â ýòîé òî÷êå ïðîñòðàíñòâà, ãäå íå 

áûëî àáñîëþòíî íèêàêîãî ðåçîíà åìó âîçíèêíóòü.
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Êîíåö îêòÿáðÿ 1958 ãîäà. È ÿ óæå ñèæó íà äîëæ-

íîñòè ëèòñîòðóäíèêà îòäåëà ïðîïàãàíäû è àãèòà-

öèè. Âåðíåå, íå ñèæó, à áðîæó ïî ãîðîäó è â ñîîò-

âåòñòâèè ñ ðåêîìåíäàöèÿìè ôàêóëüòåòñêîãî êóðñà 

«Èíôîðìàöèÿ â ãàçåòå» çîðêî âûñìàòðèâàþ íà äî-

ñêàõ îáúÿâëåíèé è àôèøíûõ ñòîëáàõ «ïîâîäû» äëÿ 

âûñòóïëåíèé ïåðåä ÷èòàòåëÿìè. Ó ìåíÿ åñòü çàäà-

íèå ñîñòàâèòü äëÿ ïðàçäíè÷íîãî íîìåðà æèçíåîïè-

ñàíèå ó÷àñòíèêà Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, íî óæå 

ïî ñâîåìó îïûòó ñëóæáû â ìíîãîòèðàæêå çíàþ: 

íà ýòî íóæíî íå áîëåå íåäåëè. À ïîêà – ñâîáîä-

íûé ïîèñê. È âîò – ïîæàëóéñòà: â ìóçåå èçîáðà-

çèòåëüíîãî èñêóññòâà – âûñòàâêà ê 41-é ãîäîâùè-

íå Îêòÿáðÿ. Ñ÷èòàé, ãîòîâûé ðåïîðòàæ. À â Òåàòðå 

îïåðû è áàëåòà – îòêðûòèå ñåçîíà, è âñåãî ëèøü 

òðåòüå â èñòîðèè ãîðîäà! Äî ñèõ ïîð ïîìíþ ïåðâóþ 

ôðàçó ñâîåé ïóáëèêàöèè. «Ïàÿöû» – çâàëà àôèøà». 

Äóìàþ, ìîæíî ïðîñòèòü ýòó ñòèëåâóþ ìàíåðíîñòü – 

ïî ìîëîäîñòè àâòîðà. Òàêèìè «ïåðâûìè ôðàçàìè» 

ÿ åùå ÷àñòåíüêî äîñòàâàë ÷èòàòåëÿ, âïëîòü äî 65-ãî, 

äî «Êîìñîìîëêè», øêîëà êîòîðîé (Èííà Ðóäåíêî, 

Àãðàíîâñêèé, Ãîëîâàíîâ, Çþçþêèí, Ñîëîâåé÷èê, 

Ïåñêîâ, è åùå, è åùå...) íå îäîáðÿëà ÷óæèå, ñòàâøèå 

ðàñõîæèìè, òðîíóòûå äåøåâèçíîé ïðèåì÷èêè.

...Òàê îíî è ïîøëî. Ïîêà îäíàæäû â äâåðü íàøå-

ãî êàáèíåòà íå âîøëà íåèçâåñòíàÿ ìíå îñîáà, îáâå-

ëà âñåõ íàñ ñìåþùèìñÿ âçãëÿäîì, ñêàçàëà: «Çäðàâ-

ñòâóéòå», – è óøëà.

– Êòî ýòî?

– Ãàëêà, íàøà âíåøòàòíèöà, – îòâåòèë Âèêòîð 

Íèêèôîðîâ, îòâåòñòâåííûé çà ñïîðò.
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ß íå óñïåë ðàçãëÿäåòü íåçíàêîìêó, íî ïîíÿë: îíà 

êðàñèâàÿ. Îäíàêî ãëàâíûì áûëî íå ýòî. È ÿ óñïåë 

óëîâèòü ýòî ãëàâíîå.

È îïÿòü – îòñòóïëåíèå.

Ïðèìåðíî çà ãîä ñ ëèøíèì äî ýòîãî ñî ìíîé ñëó-

÷èëàñü íåîáû÷íàÿ èñòîðèÿ. Âïðî÷åì, ìîæíî ëè ýòî 

íàçâàòü èñòîðèåé? Ñêîðåå, êàçóñ, ôàíòîì.

Äåëî áûëî â ãëàâíîì çäàíèè óíèâåðñèòåòà. ß øåë 

â êëóáíóþ ÷àñòü, íàõîäèâøóþñÿ íà ïåðâîì ýòàæå. 

Ïðîõîäÿ ìèìî ãëàâíîé ëåñòíèöû, óâèäåë ñáåãàþ-

ùóþ âíèç äåâóøêó. È çàìåð. Êàæäîå åå äâèæåíèå 

áûëî íàïîëíåíî êàêîé-òî åñòåñòâåííîé ïðåëåñòüþ 

ðàñêîâàííîñòè, ãîðäàÿ ïîñàäêà ãîëîâêè ìîãëà áû 

âûçûâàòü íåïðèÿòèå, åñëè áû íå ëó÷èñòûå ñìåþùè-

åñÿ ãëàçà. Ñâåòÿùèåñÿ ïîä íåîíîì ëîêîíû ÷åðíûõ 

âîëîñ ñâîáîäíî ðàçâåâàëèñü íà ñêëàäêàõ ÷åðíîãî æå 

îáëåãàþùåãî ïëàòüÿ. Îíà áûëà êàê îáðàç... ñ÷àñòüÿ.

Ñêîëüêî ñåêóíä ÿ åå ìîã âèäåòü, ïîêà îíà ñáåãàëà 

ïî ëåñòíè÷íîìó ìàðøó?.. Íî òóò âðåìÿ êàê-òî çàìåä-

ëèëîñü, ÿ åå óâèäåë âñþ, è îíà âïå÷àòàëàñü â ïàìÿòü.

Ñëó÷èëñÿ óêîë â ñåðäöå: âîò îíà! ÎÍÀ.

Íî íà ñàìîì äåëå âðåìÿ êàê áûëî, òàê è îñòà-

ëîñü. ×óäíîå âèäåíèå íà âñåõ ïàðàõ ñïóñòèëîñü íà 

ãðåøíóþ çåìëþ è, ïîêà ÿ ÷òî-ëèáî ñîîáðàçèë, ðàñ-

òâîðèëîñü â òîëïå ñíóþùèõ òóäà-ñþäà ñòóäåíòîâ.

Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî ÿ ïûòàëñÿ åå íàéòè â òîò 

äåíü? È â äðóãèå äíè ïðèõîäèë, íàäåÿñü íà ÷óäî. 

Íî ýòî âèäåíèå, âèäèìî, áûëî äàíî ìíå íå äëÿ îá-

ðåòåíèÿ ÷óäà. À äëÿ òîãî, ÷òîá çàïîìíèòü ýòó ñå-

êóíäíóþ áîëü – óêîë â ñåðäöå è îáðàç ñ÷àñòüÿ.


