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КУКУША

Всем самовольне живот
 свой скончавшим

Звонок не работал, она нажала на дверь ла-

донью, дверь поддалась, крикнула: «Привет!» 

Гриша выскочил в коридор из боковой комнаты. 

Резко, громко засмеялся. Своим новым, насто-

янным на неполезных травах смехом.

Он стоял перед ней в пестром цветном плат-

ке, круглые красные маки, зеленые листья ле-

тели по черному фону, в ядовито-оранжевой, 

какой-то нездешней рубахе и, видимо, трусах. 

Трусов видно не было, рубашка свешивалась 

совсем низко, из-под нее торчали голые ноги 

и детские круглые коленки. Гриша был страшно 

весел и возбужден.

Вслед за ним так же быстро и резко из ком-

наты вынырнул другой человек. Молодой паре-

нек, длинный, смуглый, с редкой, кустиками 

торчащей бородкой, тоже в рубахе по колено, 

синей в размытый желтый горох, в бандане 
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с черепушками. С таким же нервным и хохо-

чущим взглядом. Оба они слегка подскакивали. 

Словно бы не могли устоять и танцевали под не-

слышимую ей музыку. И оба чуть-чуть подсме-

ивались. Им явно нравилось, как они прикольно 

одеты и что она на них внимательно смотрит. 

На их коленки. Но она смотрела недолго.

Из квартиры дохнуло паром, густым белым 

паром кошемара, толкнувшим в грудь, спеленав-

шим и сжавшим сердце. Она покачнулась, от-

ступила назад и прижалась спиной к двери. Вот 

тебе пакетик, роял-чизбургер, детская картош-

ка, стакан с кока-колой, всё как ты сказал. Сму-

глый парень в заказе отчего-то учтен не был.

Гриша заглянул во влажный бумажный пакет, 

вынул желтую картофелинку и тут же скорбно 

поднял брови, произнес нараспев, помахивая 

ею, как дирижерской палочкой: «Картошка-то 

уже остыла».

Прости! Но я слишком много времени про-

вела в твоем лифте.

Она вошла в лифт, нажала кнопку. Двери 

сдвинулись, но свет тут же погас. Лифт никуда 

не поехал. Она понажимала на разные кнопки 

еще — без толку. Застряла! Первый раз в жиз-

ни. Ей стало смешно. Она снова начала нажи-

мать на все подряд, сверху вниз, снизу вверх, 

наконец что-то негромко загудело, и стенка за-

говорила грубым женским голосом: «Что у вас 

там опять?» «У нас опять застревание», — ска-
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зала она и засмеялась. Голос за постепенно про-

ступившей сквозь тьму железной сеточкой пане-

ли тяжко, по-лошадиному вздохнул и пообещал 

прислать механика. «Когда?» — «Ждите». Дис-

петчер отключилась.

Но вот прошло уже десять (пятнадцать?) 

минут, а механик все не приходил. Ей было уже 

не смешно. Сытный сырой запах макдоналдской 

картошки, слегка разбавленный идущим из 

подъезда запахом кошачьей мочи, заволок про-

странство кабины. Было темно и тихо. Нужно 

было срочно позвонить Сене. Она снова и сно-

ва ощупывала карманы, хотя давно поняла, что 

мобильник остался на сиденье машины: теле-

фон почти разрядился, и она поставила его на 

подзарядку. Да так и забыла. В машине остался 

и Сеня, ее муж, он отказался идти к Грише на-

отрез, потому что был тот самый муж, который 

не ходит на совет нечестивых. Но Сеня никогда 

и не знал того Гришу, которого знала она, стро-

гого мальчика в очках, с мягкими, отливающи-

ми светлым золотом кудрями, никогда не видел, 

как он сидит на первой парте в левом ряду, не-

довольно смотрит на доску, что-то быстро и со-

средоточенно пишет. И она пошла к Грише од-

на, буквально на минутку, только отдать пакет. 

А лифт застрял.

Она снова нажала на кнопку и услышала все 

такое же грубое, теперь уже почти развязное: 

«Идет уже, счас».
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Почему же лифт не поехал? Почему тут же 

погас и даже не подумал отправиться на шестой 

этаж? Но может быть, это не лифт, это Бог так 

говорит ей, что Он против? Что Ему совсем не 

хочется, чтобы она ехала к Грише. Потому что 

в этом нет никакого смысла.

Снаружи с железным лязгом хлопнула вход-

ная дверь. Сеня? Раздался шуршащий ритмич-

ный шум. Шарк-шарк, стук. Шарк-шарк, стук. 

Она припала к тоненькой прорезиненной щели 

между сжатыми дверями — к лифту подходила 

старушка с палкой, в белом платке, плаще, с не-

большой сумкой. Из сумки торчал уголок чер-

ной буханки. Бабушка явно возвращалась из 

магазина. Подошла к лифту, нажала на кнопку.

— Он сломан! Лифт сломался, а я в нем си-

жу! — закричала я. И снова засмеялась.

— Вы в какую квартиру? Может, позвать их 

на помощь? — довольно дружелюбно откликну-

лась бабушка.

— Бесполезно. Они вряд ли придут. Сейчас 

механик меня спасет, я уже вызвала.

— А в квартиру-то вы в каку-у-ю? — снова 

спросила бабушка. — Номер какой?

Похоже, она умирала от любопытства.

— В сорок девятую.

— А-а. К Григорию, — протянула бабуля. — 

Этого Григорья удавить мало.

— Почему? — я все так же кричала. Мне 

казалось, из лифта меня не слышно. И еще 
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мне просто хотелось поговорить с ней; за что 

она хочет удавить Григорья, я и так примерно 

знала.

— Бомжи ходят, — потекли объяснения. — 

На лестнице кучи. И лужи. Уж и в милицию его 

два раза забирали.

Бабушка замолчала, а я думала, что же, что 

мне сказать в Гришино оправдание… Но так ни-

чего и не придумала.

— Ладно, пойду позвоню в диспетчерскую, 

чтоб поскорей пришли.

Кажется, она простила мне Григорья и сно-

ва устучала на улицу. Наверх, видимо, решила 

пока не подниматься. Только вот откуда же она 

будет звонить?

Механик все не шел, и от скуки, но больше 

чтобы отвлечься и не думать о Сене, который 

ждет меня в десяти метрах на улице и уверен, 

что вот-вот я вернусь, вот-вот, а меня все нет, 

я вспоминала, как совсем недавно, недели три 

назад, Гриша заезжал к нам в гости, взять денег 

и попрощаться навсегда. Сени тогда, слава богу, 

не было дома.

Гриша уходил в подполье. На шее у него ви-

сели разноцветные связанные из ниток бусы: 

«четки» — объяснил Гриша. А за руку Гриша 

держал девочку, совсем юную. «Женя. Учится 

в одиннадцатом классе». И пояснил: «Еще не-

совершеннолетняя». В подполье они собирались 

вместе.
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Из комнаты выбежала Ляля, увидела Гришу, 

замерла. В тот день он был одет в шелковую 

бордовую женскую кофту с вышитыми золотом 

узорами. И маленькую тюбетейку на макушке. 

Такого Ляля еще не видела и тихонько приот-

крыла рот. Гриша протянул ей «четки». Ляля 

просияла, сказала спасибо и тут же убежала об-

ратно, показывать бусики Мите. Митя не выхо-

дил — он боялся.

— Ты знаешь историю нашей любви? — 

спросил Гриша.

Я не знала. И за чаем Гриша все рассказал.

Женя пришла к нему в гости как раз в день 

его рождения. Поэтому она была для него да-

ром судьбы. Она осталась у него на несколько 

дней. Но родители Жени не захотели, чтобы их 

девочка жила с Гришей в его квартире, и папа 

девочки с двумя своими друзьями ворвались 

к нему и дали ему по морде, не сильно, а только 

чтобы попугать и чтобы он никогда больше не 

трогал их девочку. И забрали Женю с собой. Но 

на следующий день девочка сбежала от родите-

лей, потому что понимания у нее с ними не бы-

ло никакого, то ли дело с Гришей, так что Женя 

снова вернулась к нему…

Женя слушала историю своей любви без-

звучно, отпивала горячий чай крошечными 

глотками, а Гриша отодвинул чашку, потянул-

ся к Жене и начал целовать ей руки: «Мы как 
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Ромео и Джульетта, сейчас ведь такого просто 

уже не бывает».

— Какого? — спросила я.

— Чистой любви, — Гриша опустил голову.

Я подумала: «От стыда».

— Ладно, пойду покакаю, — он встал из-за 

стола и строго посмотрел на нас. — А вы пока 

поговорите.

Гриша остановился, немного задумался, 

взглянул на Женю.

— Маша вообще-то хорошая, ты не смотри, 

что она такая грубая. На самом деле она насто-

ящая христианка.

И он ушел в туалет.

Женя оказалась медленная и знала мало слов. 

Какие у нее были волосы, какие глаза? Непо-

нятно. За что же она так понравилась Грише?

— Понимаешь, — говорила я в стенку над 

ее головой, потому что в глаза Женя все равно 

не смотрела, — он бросит тебя завтра, нет, по-

слезавтра. В самом крайнем случае через шесть 

дней. Максимум через неделю! Ты думаешь, 

у тебя началась новая интересная волшебная 

жизнь, приключения, мальчик, любовь, похище-

ние. Но ведь Гриша не мальчик, понимаешь? Он 

старше тебя в два, ровно в два раза. Ты девочка, 

но он не мальчик! Через год, да какой там год, 

гораздо раньше, ты поймешь, как все это ужас-

но. Он наркоман, ему на тебя наплевать, и ты, 
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ты тоже станешь наркоманка… Куришь уже 

травку?

Боже, какой тупой вопрос.

— Так… — мотает головой девочка. — Ино-

гда.

— И будешь наркоманка, — почему-то меня 

душили слезы.

Женя ничего не замечала. Она сидела спо-

койно и совершенно неподвижно, замороженно, 

спрятав руки под стол, опустив голову. Скоро 

они с Гришей уйдут в подполье, а тут какая-то 

чужая тетка, старая, вон за стеной орут ее ма-

лые дети, говорит что-то неприятное, лишнее — 

зачем?

Но может, перед приходом сюда они уже по-

курили и ее молчаливость — естественное тор-

можение после этого дела? Реакции ведь быва-

ют разные. А возможно, Женя реагировала так 

всегда, на любую человеческую речь.

Ясно было одно — не зацепить. Ничем не 

выцарапать ее из этой комы, не растормошить 

никак. Скажи ей сейчас — твою маму убили. 

Только что ее зарезали бандиты. Посмотрит 

так же волооко, мотнет головой и все равно по-

едет с Гришей в подполье. Да какое подполье — 

обычная квартира, слоящийся серым сумраком 

сквот, с отключенным электричеством, старыми 

шубами и пальто вместо одеял, с кухней, в ко-

торой только одна неразбитая чашка, зато меш-

ков с мусором целая батарея, но вынести их ни 
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у кого уже нету сил, царство безволия и укра-

денного счастья, здесь зависают на недели, меся-

цы, потому что «времени больше не будет». Но 

Грише, Грише первому же там не понравится, 

потому что Гриша любит комфорт, ну а я лю-

блю Гришу, точнее, того, кто когда-то расска-

зывал мне про Христа. Кто тихо шагал впереди 

в поющей легкими ангельскими голосами тем-

ноте крестного хода, оборачивался, заботливо 

зажигал погасшую на апрельском ветру свечку, 

и круглая золотистая вспышка вдруг озаряла 

снизу юное, тонкое, полное неземной и пьяной 

воздушной радости, такое родное лицо. Где он 

теперь? Где тот светлый юноша не в шутовской, 

не в женской — в обычной, белой пасхальной 

рубашке? В какое подполье его упекли? Разве 

бывает преображение наоборот, Господи? Ког-

да, в какой миг это светлое, отражающее небо 

зеркало, душа человеческая, идет трещинами, 

корежится, теряет цельность, раскалывается на 

сотни неровных острых кусков? Женя, ты меня 

слышишь? Налить тебе еще чаю?

Гриша вернулся из туалета — спасибо за уго-

щение, мы, наверно, пойдем. В подполье нам 

очень понадобятся деньги, дай сколько смо-

жешь, Маша. Гриша произносит все это раздум-

чиво, неторопливо, и не успевает она подумать, 

что вот она и цель непонятного визита, как он 

повторяет: «Сколько сможешь». Смогла триста 

рублей, а еще банку дачного яблочного варенья 
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и — против воли! — самую любимую открыт-

ку — Гентский алтарь. Много раз я думала, что 

если рай все-таки существует, он именно такой, 

каким нарисовал его Ван Эйк. Сколько раз эта 

картинка утешала меня, отвлекала от ненужных 

мыслей. В самодельной рамочке из картонки она 

стояла в большой комнате, прислонясь к черно-

му собранию сочинений Достоевского. Была 

видна из коридора, Гриша заметил ее, когда шел 

одеваться, заметил и сразу начал просить. «Дай, 

пожалуйста». Гриша, это моя любимая! Не мо-

гу. Тогда он встал на колени, плюхнулся прямо 

на коридорный грязноватый половичок: «Дай, 

дай мне, пожалуйста! Умоляю тебя».

Девочка Женя сказала: «Ну что ты выпра-

шиваешь?» Застыдилась. Она же не знала, что 

такое «Гентский алтарь» и что существует на 

земле маленький город с домами в треуголках, 

а люди гоняют там по улицам на великах и мо-

гут смотреть на свой алтарь хоть каждый день. 

Правда, через толстое стекло. Но видно все же 

неплохо.

В коридор вышла Ляля, отдала Грише «буси-

ки». Он снова повесил их на шею, банку и ал-

тарь уложил в рюкзак и взял Женю за ручку.

Я провожала их до лифта, и ни один человек 

на земле не знал, а теперь вот — хобана! — уз-

нают все — больше всего на свете мне хотелось 

попросить их негромко:

— Ребята. Возьмите меня с собой.
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Я знаю, там плохо, там наркоманы, ну. Но 

я и не буду курить и колоться тоже, я просто 

сяду в углу и буду сидеть, тихо-тихо, вжавшись 

в стенку спиной, укрыв ноги чем-то теплым 

и ветхим, и никуда не пойду, и ни с кем не бу-

ду разговаривать, только иногда скошу глаза на 

картинку с белой овечкой, освещенную мягким 

закатным солнцем, отчего-то мне всегда ка-

залось, что свет невечерний на ней — именно 

что вечерний. Только изредка полюбуюсь на 

нарядных, бородатых всадников, оседлавших 

белых коней, на острые башенки и красивых 

людей на зеленой-зеленой мягкой траве. Может 

быть, иногда схожу на кухню попить водички, 

и опять молчок. Я немножко там отлежусь, от-

сижусь, я совсем недолго, недолго поживу так, 

будто я одна и никого у меня нет, ни дочки Ля-

ли, ни сына Мити, ни мужа Семена, никого. 

Будто я в этом мире совершенно одна. А потом 

я вернусь, честное слово.

— Не пришел еще? — заговорила панель зна-

комым лошадиным голосом.

— Не-е-ет! Где же он? Меня ждет на улице 

муж!

Но панель уже смолкла.

Сеня, да ведь я бы тоже не пошла ни к ка-

кому Грише, но просто мы же проезжали сей-

час мимо Гришиного дома, когда еще здесь ока-

жемся, и это подполье, мне хотелось убедиться, 

что все в порядке, что он уже дома и никакого 


