

**РАК  
ПОБЕДИМ**

Анна АРХИЦКАЯ

НАЙТИ  
и  
ВЫЛЕЧИТЬ  
РАК

УДК 616-006  
ББК 55.6  
А87

**Архицкая, Анна Андреевна.**

А87 Найти и вылечить рак : истории о том, как это сделать / Анна Архицкая. — Москва : Эксмо, 2024. — 224 с. — (Рак победим).

ISBN 978-5-04-186028-8

Когда мы слышим слово «онкология», то зачастую представляем себе все самое ужасное — агрессивную терапию, тесноту больничной палаты, невозможность жить полноценно и насыщенно. Анна Архицкая встречается лицом к лицу с онкобольными каждый день и точно знает, что все не всегда так страшно. Это оптимистичная книга о самых обычных пациентах, которым очень повезло. Их болезнь диагностировали вовремя. Диагностировали и победили.

УДК 616-006  
ББК 55.6

© Архицкая А.А., текст, 2023  
© Гусарев К.С., художественное оформление, 2023  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2014

ISBN 978-5-04-186028-8

Действительно, осведомленность пациентов об онкологических заболеваниях — важный аспект популяризационной медицины. Скрининги — не просто так мы на них делаем акцент и систематизируем выполнение их в разных медицинских учреждениях (от поликлиники до частных клиник), ведь именно они и понимание, зачем надо выполнять обследования, помогают нам жить долго и, желательно, счастливо.

В «Найти и вылечить рак» медицинская информация представлена не скучными таблицами и алгоритмами обследований, а историями из практики. Благодаря этому читатель не только наслаждается рассказом, но и получает полезную информацию, которую может применить для себя и своих близких.

*Керим Пыгамов, врач-уролог, автор книги  
«Простатит. Современный подход  
к диагностике и лечению»*

Когда Аня скинула мне текст книги на рецензию, я сначала открыла его на телефоне, чтобы ознакомиться, а потом выделить время и прочитать на компьютере. Нашла я себя через несколько часов на том же месте, уткнувшуюся в маленький экран смартфона. Люди смотрят сериалы и фильмы, но жизнь гораздо интереснее. Эта книга не только про медицину, скорее, совсем не про нее. Про жизнь, любовь, приоритеты и то, как врач иногда подхватывает человека под руку и проходит с ним пару шагов. Иногда последних, иногда первых. Ну и как гинеколог не могу не порадоваться истории про

рак шейки матки, потому что он абсолютно предотвратим, если вовремя проходить скрининг. И кто знает, может быть кого-то эта история приведет на скрининг и упасет от рака шейки матки на стадии дисплазии

*Дарья Бурмакина, гинеколог, главный врач W clinic*

Мы познакомились с Аней, когда она приехала в наш диспансер на свой очередной благотворительный прием.

И с тех пор она не перестает меня удивлять, восхищать и радовать.

Когда она отправила мне книгу на рецензию, я оказалась в диком восторге от прочитанного и просто не могла оторваться от нее.

У Ани определенный талант рассказывать лаконичные истории с такой легкостью, что все истории читаются на одном дыхании и захватывают с первого предложения.

Она пронизана любовью к медицине, полной отдачей себя работе и бескорыстной заботой о людях.

Считаю, что книга получилась уникальной.

В отличие от других подобных, которые я читала, эта книга будет очень интересна не только врачам, но и всем остальным, как легкое пособие на самом простом языке о профилактике всех онкозаболеваний, что очень важно.

Считаю, что это шедевр. Уверена, что книга спасет еще ни одну жизнь, как в одной из историй о плакате с иллюстрацией рака кишечника :) )

Рекомендую к прочтению абсолютно каждому, но особенно буду настаивать на ознакомлении всеми врачами-ординаторами.

*Алилия Гербекова, маммолог, онколог, автор блога Dr.lili*

Боюсь ли я рака? Глупо было бы это отрицать. Боюсь. Но когда в моей жизни появилась Аня Архицкая, перестало быть так страшно. Появилась уверенность в том, что есть человек, который сможет взять за руку и провести через весь этот путь. Я не перестаю восхищаться этой удивительной молодой женщиной, которая так самоотверженно любит свою работу, занимается просветительской деятельностью, устраивает бесплатные образовательные проекты для пациентов. Ее уверенность, мудрость и нескончаемое жизнелюбие внушают веру в то, что все непременно будет хорошо. Эта книга, которая содержит клинические случаи из практики Анны, показывает, насколько важной является необходимость профилактических осмотров и исследований, которые рекомендовано делать регулярно. Потому что профилактика — это то, что может спасти нам жизнь!

*Даниэла Пургина, автор книги «Как понять свой ЖКТ. Безобидные сигналы вашего организма и симптомы, на которые стоит обратить внимание»*

# Оглавление

От автора . . . . .	11
Глава 1. Волки набили рак почки . . . . .	15
Глава 2. Как плакат спас от рака кишки. . . . .	29
Глава 3. Внимательная любовница . . . . .	45
Глава 4. Эзофагогастродуоденоскопия . . . . .	61
Глава 5. Муж что-то там нащупал. . . . .	77
Глава 6. Неверный муж, сифилис и рак шейки матки. . . . .	99
Глава 7. Как ковид спас от рака легкого. . . . .	113
Глава 8. Как нерожденный ребенок спас жизнь. . . . .	123
Глава 9. Хотел выпить «Виагру», а в итоге сдал тест на ПСА . . . . .	139
Глава 10. Родовое проклятье . . . . .	161

*Анна Архицкая*

Глава 11. Кот-спаситель или убийца? . . .	177
Глава 12. Специалист по употреблению.	187
Глава 13. У моей мамы появилась шишка. Лжемаммография . . . . .	197
Глава 14. Мне говорят, что это все климакс, но я знаю, что это НЕ он! . . . . .	209
Послесловие. . . . .	219

# От автора

## **Дорогой читатель!**

Если вдруг вам показалось, что я написала в этой книге о вас, поверьте, это случайность! Я сделала все, чтобы герои моих осмотров себя не узнали, а также постаралась передать частицу своих практических и научных знаний в форме рассказов.

Жизненных рассказов.

Жизненных рассказов о **неидеальных людях.**

*Анна Архицкая*

Среди них будет и история, которую я могла бы писать бесконечно, но здесь я осмелюсь изложить лишь малую ее часть.

С уважением, Анна Архицкая

Эту книгу я посвящаю своим Кате и Мише.

Люблю вас.

Красно-желтое небо, прохладный ветерок обнимает меня. Я стою в поле, а передо мной — девочка в платье. Я знаю эту девочку. Она стоит и смотрит куда-то вдаль, за ее спиной — огромное поле красных цветов. Нас разделяет грунтовая дорога. Я хочу подойти к девочке поближе, но не могу. Кричу:

— Я же тебе говорила, что ты спасаешь намного больше людей, чем обычный врач. Я работаю каждый день и уверена, что у меня не столько спасенных душ...

Она улыбается. Молчит. Я очень хочу услышать ее, но она молчит. Она умела слушать. Она умела ждать.

Анна Архицкая

— А за моей спиной — мое поле?

Ее улыбка стала еще шире.

— Я поняла. Ладно, тогда дай  
гляну, у кого поле шире и больше! —  
Я оборачиваюсь. Но все выключа-  
ется. И я слышу ее леденящий голос:  
«Рано».

Я просыпаюсь. Вскрываю с кро-  
вати, бегу закрывать окно. Щелк.  
Прохладный ветерок уже не может  
попасть в комнату. Я понимаю,  
что это был наш последний диалог.

# Глава 1

## Волки набили рак почки

Эта история случилась со мной в период благотворительных осмотров. Я была молодым онкологом, который еще не нашел ту самую «уникальную» клинику. Надежда таяла с каждым месяцем рутинной работы в поликлиниках и частных центрах. И там и там работать не давали. И если в первом случае мне постоянно делали намеки, что не надо прописывать по-настоящему действующие лекарства (как сказал один главврач: «Рак не лечится, так зачем

## Анна Архицкая

ты его лечишь? Они хотят эти лекарства по льготе, а льгот на эти лекарства нет!»), то во втором случае требовали не только «сверхпередового» лечения, но и бесполезной диагностики: сдать кровь на рак, пройти МРТ всего тела, сдать генетику на рак и прочее.

А знания специалиста (в том числе и врача) должны работать ежедневно. Если у него нет практики с пациентами, то он уже и не клиницист. Работать мне хотелось и головой, и сердцем, поэтому я писала в различные клиники, фонды, АНО, НКО и много еще куда, чтобы мне разрешили приехать и провести благотворительный прием. Порой приемы были бесплатными для пациентов, порой нет, но за достаточно скромные деньги, так что хватало денег на еду, гостиницу и билет, чаще всего в один конец.

И вот однажды я вела прием в частном центре одного маленького города. Вырученные деньги пошли на билет домой и в краеведческий музей, в который я, увы, так и не успела.

## НАЙТИ И ВЫЛЕЧИТЬ РАК

Сотрудники клиники постарались очень хорошо. Пациенты были записаны, приходили ко времени. У большинства людей были крайне запущенные стадии, и они приходили с надеждой, поэтому их медицинские документы были в порядке. Не все случаи были безнадежны, кому-то удалось продлить жизнь, кому-то нет. И вот после двенадцатичасового рабочего дня я сняла с себя халат и решила перед отъездом посетить музей.

Одним из организаторов моих встреч с пациентами была регистратор Алиса. Красивая, высокая, стройная, голубоглазая брюнетка. Белая блуза, черная юбка-карандаш, высокий каблук. Такую красотку увидишь — будешь просто так в клинику приходить.

Она открыла дверь в кабинет, встала у проема и говорит:

— Анна Андреевна, к вам еще один пациент записался. Но дело в том, что у них сломалась машина и они приедут только через полчаса.