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Глава 1

П
робудившийся от ночного сна в это корот-

кое октябрьское утро лес, скованный первыми 

осенними заморозками, был озарен ярким солнеч-

ным светом. Пожелтевшая и покрытая инеем лист-

ва на деревьях природным зеркалом отражала лучи 

небесного светила. Издалека край леса, казавшийся 

до этого утра просто желтой полосой под линией го-

ризонта, отливал бриллиантовым блеском и слепил 

глаза.

Красота лесной окраины контрастировала с грун-

товой, размокшей в период сентябрьских дождей 

дорогой, скованной морозцем, и довольно широким 

перепаханным полем, устланным местами соломой, 

уже немного подгнившей и лежавшей на нем пятна-

ми. К западу огромное поле терялось, вдалеке упира-

ясь в еле заметный край леса. С южной своей сторо-

ны оно граничило с оврагом, противоположная часть 

которого была покрыта редкими деревьями, дальше 

уплотнявшимися и образовывавшими очередной 

лесной массив. А с востока поле граничило с до-

вольно широкой для этих мест дорогой, соединяв-
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шей областной центр с деревнями, поселками, с не-

большим городом и далее ведущей далеко на север, 

на Москву.

Все вокруг казалось абсолютно пустым. Нигде 

видно не было ни одной живой души. Не летали да-

же птицы. Была пустой пашня, совсем отсутствовало 

когда-то интенсивное движение на шоссе, разбитом 

за последние недели плотным движением колесной 

и, чего никогда не было в этих местах, гусеничной 

техники. Кое-где видневшиеся вдали за лесами кры-

ши деревенских домов, вопреки холодной погоде, не 

испускали в небо привычный дым из труб, как буд-

то именно сегодняшней ночью они были покинуты 

жителями по какой-то причине, может, в ожидании 

приближающейся беды.

Природа сама, то ярким солнечным светом, то его 

сияющим отражением от всего, покрытого инеем, 

давала понять, что жизнь в округе должна активно 

продолжаться и развиваться. Но, вопреки всему, ее 

тут как будто бы и не было. Ничто не говорило о том, 

что она может тут быть. Все застыло и замерло в едва 

ли не полном безветрии.

Движение вскоре началось. Необычное и еле за-

метное. Край леса неожиданно ожил. Несколько 

одетых в серые шинели и зеленые ватные куртки че-

ловек, опоясанных ремнями, подсумками и прочей 

амуницией, в стальных касках на головах, с вещ-

мешками за спинами, с оружием в руках, медленно 

и осторожно, оглядываясь по сторонам, вышли из 

леса. Осмотревшись и оглядев пролегавшее в кило-
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метре от них шоссе, они распределились вдоль широ-

кой тропы, отделявшей вспаханное поле от лесного 

массива. Пригибаясь, пробежали по ней и быстро за-

легли, выставив оружие в направлении дороги.

— Не высовываться, не курить и не баловать мне 

тут! — прикрикивая на бегу, проследовал вдоль цепи 

залегших солдат пожилой мужчина со знаками раз-

личия армейского политработника на рукавах ши-

нели, опоясанный потертыми кожаными ремнями, 

с толстой командирской сумкой на бедре.

По тому, как отреагировали на его слова солда-

ты, было заметно, что этот человек является для них 

значимым авторитетом, а все его слова и действия 

весомы, приказы его должны беспрекословно ими 

выполняться. Все как один они прижались к земле, 

прекратили какую-либо возню и движение, замерли 

в ожидании новых распоряжений и указаний.

— Вот немец попрет, а вы тут обозначите себя? 

Так он вас всех разом танками и разгонит да пода-

вит! — ворчал политработник.

Тщательно подобрав промеж ног полы шинели, 

он медленно опустился на землю и лег на живот воз-

ле бойца со снайперской винтовкой в руках. Достав 

из футляра на поясе бинокль и приложив его к гла-

зам, он начал вглядываться в даль, в сторону шоссе. 

Поводя окулярами то вправо, то влево, изредка от-

рываясь от них, чтобы осмотреться невооруженным 

оптикой взглядом, он снова поднимал к глазам би-

нокль. Каждый раз политработник причмокивал гу-

бами, еле заметно кряхтел, сопел и снова напряжен-
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но вглядывался то в сторону шоссе, то еще дальше, 

то на полосу леса за полем, то на еле заметные вдали 

крыши деревенских изб.

— Товарищ старший политрук, — еле слышно 

сказал подошедший с тыла подразделения молодой 

лейтенант со знаками различия артиллериста в пет-

лицах. — Мы в трехстах метрах слева от вас окопа-

лись. Два противотанковых орудия с прислугой и два 

станковых пулемета. В моем секторе южная полови-

на шоссе и поле справа от него.

— Понял тебя, лейтенант! — повернулся к нему 

политработник. — Со мной почти полная рота солдат 

сейчас будет. Пулеметы только ручные. Один взвод 

уже тут. Остальные с минуты на минуту будут. Я их 

вдоль поля по кромке леса распределю.

— Вас понял! — лейтенант небрежно отдал честь 

и спросил: — Разрешите идти?

— Окопался, говоришь? — нахмурился старший 

политрук и с досадой в голосе протянул: — А мы вот 

не успели. А сейчас уже и поздно.

Артиллерист невольно вздернул бровями и пока-

чал плечами, не зная, что можно ответить в этой си-

туации старшему по званию.

— Ну, — продолжил он, — мои два орудия справа 

от шоссе. Слева от него — второй взвод. У них тоже 

две сорокопятки, и они тоже окопались. Снарядов 

хватает. За ними в стороне два танка в лесочке вста-

ли. Хотят с фланга ударить в направлении дороги. Да 

и за нами танковый взвод схоронился в гуще леса, 

для внезапности.
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— Ого! — блеснули глаза политработника. — А мы 

прошли и танкистов не заметили. Надо же! Значит, 

хорошо замаскировались. Умеют, как надо, и готови-

лись долго, тренировались.

Последние слова он намеренно сказал как мож-

но громче, словно делал акцент на качестве выпол-

ненной кем-то маскировки, поучая тем самым сол-

дат из недавнего молодого пополнения своей роты. 

Лежавший рядом с ним на земле боец со снайпер-

ской винтовкой в руках еле заметно ухмыльнулся от 

умело преподнесенных личному составу слов полит-

работником. Тот заметил это и сразу же, расплыв-

шись в улыбке, обнажившей желтые прокуренные 

зубы, упрекнул его без всякой злобы в голосе:

— Да, Валентин, да! Маскировка в военном деле 

вещь крайне важная.

Потом он повернулся ко все еще находившемуся 

рядом артиллеристу и произнес, обращаясь теперь 

к нему:

— Можете идти, товарищ лейтенант. Я скоро буду 

у вас для уточнения деталей.

Перевернувшись на бок, чтобы удобнее лежать 

лицом к солдату, он продолжил его поучать, следуя 

делу армейских политработников, одной из обязан-

ностей которых было как раз наставлять в военном 

деле своих подчиненных.

— Ты вот в снайперы из простых солдат попал, 

без специальной подготовки. Только потому, что 

в подростках с отцом охотиться любил. Да еще луч-

шим в роте на стрельбище себя показал. А вот тео-
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рию стрельбы не изучил. Потому и не ведаешь мно-

гого из того, что тебе положено знать, — пытаясь 

расположиться как можно удобнее, кашляя и крях-

тя, говорил он.

— Да где мне учиться-то было, товарищ полит-

рук? — проворчал в ответ боец. — С выпускного 

я сразу в военкомат побежал. На фронт захотелось. 

Весь наш класс так поступил. Только сразу никого 

не взяли. Частями вызывали по повесткам и отправ-

ляли. Меня в августе призвали. Месяц на формиро-

вании и сюда. А чему за месяц научить можно? Толь-

ко длинным коли да коротким коли. На стрельбище 

всего раз и водили. Отстрелялся — похвалили. Два 

выстрела, два попадания в центр мишени. Я сказал, 

что охотник. В бумагах это и записали, а потом вы-

дали эту винтовку.

— Раз выдали, Валентин, так и отрабатывай воз-

ложенную на тебя ответственность, — впился в сол-

дата глазами политработник, продолжая поучать. — 

Хороший стрелок, а тем более снайпер, на поле боя 

на вес золота. Иные похлеще пулемета дел творили. 

Это я еще с Гражданской знаю.

Солдат промолчал в ответ. Он опустил глаза вниз 

и начал пристально разглядывать почву под цевьем 

своего оружия, под слоем придавленной травы не-

обычного цвета. Такую он встретил уже здесь, в том 

самом месте, где занял позицию для ведения огня, 

куда занесла его армейская служба, где он вот-вот 

должен был принять свой первый в жизни бой. Чер-

ная до синевы, до блеска земля. Совсем не такая, 
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как у него на родине, не рассыпчатая и глинистая, 

и немного песчаная. Здесь она плотная, жирная. Да 

и растительность отличалась. Стебли шире, длиннее, 

сочнее. Упавший под тяжестью мороза поздний цве-

ток крупный. На его родине таких растений нет. Тра-

ва значительно ниже, если она не растет у многочис-

ленных болот. Бутоны маленькие и не такие яркие.

Солдат медленно провел кончиками пальцев по 

поверхности земли. Потом ощупал стебель травы 

и повернул к себе когда-то яркий, сочный и пестрый 

цветок.

— Сразу видно, что ты деревенский, — причмок-

нул губами армейский политработник. — Сельско-

хозяйственной культурой любуешься.

Они встретились глазами и невольно улыбнулись 

друг другу.

— Это чернозем. Земля так называется плодород-

ная, — продолжил старший политрук. — Она тут вся 

такая. Урожай на ней — загляденье. Что захочешь — 

вырастет. Даже арбузы. Вот только если солнце по-

зволит.

Солдат покачал головой, не зная, что сказать 

в ответ старшему по званию. Воспринял все как 

есть. Раз говорят, значит, так и положено. Арбу-

зы — значит, арбузы. Хотя он их никогда за свою 

восемнадцатилетнюю жизнь еще не пробовал. Ска-

зать об этом старшему по званию солдат не решил-

ся, чтобы не смущаться от затяжной беседы с чело-

веком, который по возрасту годился ему в отцы, что 

непременно сковывало парня, вынуждая стеснять-
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ся. В деревнях так и воспитывали. Старший всегда 

прав. Слова таких людей воспринимались за исти-

ну. Спорить не возбранялось, но и не приветствова-

лось. Заслужи авторитет, заработай его, поднимись 

в глазах односельчан, тогда и беседуй на равных, 

спорь, если нужно.

Он снова отвлекся, решив теперь оценить не зем-

лю, цветы и травы, а деревья. Еще из крохотного ок-

на вагона-теплушки, по пути на фронт, он обратил 

внимание на то, как меняется по мере удаления от 

родных мест природа. Прямые, высокие мачтовые 

сосны и густые, пушистые ели менялись на листвен-

ные породы деревьев. Да и те поначалу казались низ-

корослыми, с редкой кроной. Потом, по мере следо-

вания в южном направлении, они становились выше, 

пышнее. Наконец, миновав Москву, преодолев же-

лезнодорожный мост через широкую Оку, он заме-

тил изменение в окружающем ландшафте, перепады 

высот, протяженные холмы, многочисленные овраги 

и присутствие лиственных пород деревьев с низкой, 

почти до земли кроной. Такие преобладали. Потом 

вперемежку с ними стали попадаться высокие, слов-

но сосны, дубы с толстыми стволами.

Из размышлений о земле, о сельскохозяйствен-

ных культурах солдата вывел чей-то негромкий 

окрик, раздавшийся позади, со стороны того самого 

леса, откуда он сам появился около получаса назад.

— Товарищ старший политрук, второй и третий 

взвод вверенной вам стрелковой роты прибыли, — 

доложил командир в длиннополой шинели, в петли-
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цах которой виднелись по одному кубарю младшего 

лейтенанта.

Боец узнал в нем командира своего взвода, при-

бывшего к ним в эшелон уже во время движения по 

железной дороге, от чего еще очень плохо знал его 

и не успел понять, что он за человек. На вид лет два-

дцать пять. Сказал, что из запаса. А кто он и откуда 

родом, чем занимался до призыва — никому из лич-

ного состава еще узнать не довелось.

— Давай всех влево! — стал, кряхтя, подниматься 

пожилой политработник. — Распределяй по кромке 

леса. И делай все так, чтоб никто не высовывался. 

Разговорчики, курение и болтовню запрещаю. Не-

мец на подходе. Ждать, скорее всего, недолго оста-

лось. Вот-вот на шоссе появится немецкая колонна. 

Тогда берегись.

С трудом переваливаясь с ноги на ногу, преодоле-

вая и терпя боль в пояснице, которой он почти по-

стоянно касался тыльной стороной ладони, старший 

политрук побежал, пригибаясь к земле, вдоль леса, 

криком и жестами подгоняя только что прибывших 

на позиции солдат.

Боец проводил его взглядом, отмечая, что ему до-

вольно крупно повезло в жизни, да еще в такой труд-

ный момент, называемый войной, встретить столь 

внимательного и заботливого, словно родной отец, 

человека. Тем более что родителя своего он похоро-

нил несколько лет назад, когда тот в суровую и хо-

лодную зиму сильно простудился и заболел во время 

одной из дальних поездок на санях. Политработник 
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заботился о молодом солдате, будто о сыне, потому 

как считал своим родным едва ли не каждого моло-

дого солдата в роте. Пару дней назад опекал и нян-

чился, как говорили бойцы, с одним из пулемет-

ных расчетов, обучая его бойцов воинским премуд-

ростям. До того возился словно с детьми с ротными 

писарями, внушая им элементарные правила обще-

ния с командирами всех уровней и столь необходи-

мую в их деле внимательность при составлении доку-

ментов. Вчера вечером добрался и до единственного 

в подразделении снайпера.

— Ну-ка, Валентин, — обратился политработник 

к опекаемому им со вчерашнего дня солдату, — а ну, 

приподнимись.

Боец невольно дернулся, не понимая, что от него 

хочет воинский наставник.

— Я тебе зипун принес. Под себя подстели. А то 

застудишься, — он присел перед бойцом на колени 

и начал подсовывать тому под тело принадлежавший 

кому-то когда-то предмет теплой одежды, пригова-

ривая: — У снайпера первая болезнь — это просту-

да. Застудиться, когда на земле подолгу лежишь, раз 

плюнуть.

Солдат почувствовал неловкость перед своими то-

варищами, которые в это время сами не то с завистью, 

не то с непониманием наблюдали за проявлением из-

лишней заботы по отношению к одному из них.

— Морозы внезапно в этом году нагрянули. 

Осень еще не закончилась, а похолодало сильно, — 

ворчал политработник, старательно подсовывая под 


