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1
ИСТОКИ И ПРЕДЕЛЫ

Дождь лил и в тот день, ко гда Суюки впервые переступила 

порог Дворца Солнца, и в ту ночь, ко гда ее не стало.

— Ты, что ли, новая служанка?  —  спросила женщина 

с узким, худым лицом, смерив девушку неласковым взгля-

дом. Суюки дрожала с головы до пят, дождевая вода ледя-

ными струйками бежала по спине, капала с волос прямо на 

роскошный деревянный паркет. Старшая горничная фырк-

нула.

— А ты отнюдь не красавица, как я погляжу. Впрочем, 

это неважно: прошлая служанка госпожи Сатоми была 

прекрасна, как бабочка, но умом не блистала, —  поведала 

она и склонилась к девушке, прищурившись. —  Скажи-ка 

мне вот что. Поговаривают, что в лавке твоего отца имен-

но ты заправляла всеми делами. Ты и впрямь девчонка не-

глупая? Или один ветер в  голове, как у  той, что была до 

тебя?
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Суюки прикусила губу и  опустила глаза. Она правда 

почти весь год помогала отцу. Будучи единственным ре-

бенком знаменитого мастера флейт, она часто обслужи-

вала покупателей, пока он изготавливал новый инстру-

мент  —  отец обыкновенно ничего не ел и  ни с  кем не 

разговаривал, пока не завершал начатое. Суюки умела чи-

тать и считать не хуже любого мальчишки, но по законам 

того времени не могла унаследовать отцовское дело и обу-

читься его мастерству. Мура Акихито до сих пор пребы-

вал в добром здравии, но с годами его проворные пальцы 

огрубели от кропотливой работы. Отец решил не выдавать 

Суюки замуж и употребил свое весьма скромное влияние 

на то, чтобы устроить дочь прислугой в  императорский 

дворец, рассчитывая, что там о ней позаботятся, ко гда его 

не станет. Суюки очень тосковала по дому и часто гадала, 

как там отец без нее, но понимала, что такова его воля.

— Не знаю, госпожа, —  прошептала она.

— Пф-ф. Ну что ж, скоро сами увидим. Но на твоем 

месте я  бы придумала для госпожи Сатоми ответ получ-

ше. Иначе вылетишь отсюда еще быстрее, чем твоя пред-

шественница. А теперь ступай на кухню за чаем для гос-

пожи,  —  приказала она.  —  Кухарка объяснит, куда его 

отнести.

Несколько минут спустя Суюки уже шла по веран-

де с  подносом, уставленным чайной посудой, и  изо всех 

сил пыталась вспомнить дорогу. Императорский Дворец 

Солнца походил на маленький городок, посреди которо-

го высилось главное здание, где жил император с  семьей. 

Между сторожевой башней и внутренней стеной размещал-

ся лабиринт укреплений, предназначенный для защиты 
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императора и  для того, чтобы сбить с  толку неприятеля. 

Придворные, знать и  самураи расхаживали по дорожкам 

в ярких шелковых одеждах —  белых, с изображением неж-

ных лепестков сакуры, и ярко-красных, с золотыми хризан-

темами. Но никто из них не удостаивал Суюки взглядом. 

Только самым влиятельным семьям позволялось селиться 

подле императора: чем ближе ты жил к  главному дворцу, 

тем выше было твое положение.

Суюки блуждала в поисках нужной двери, а внутри на-

растала тревога. Дома вокруг были совершенно одинако-

вые: с серыми кровлями, стенами из бамбука и бумаги —  

и соединялись деревянными верандами, построенными для 

того, чтобы уберечь наряды придворных от грязи и росы. 

Над улицами горделиво возвышались диковинные башен-

ки, укрытые синей черепицей; в аккуратно подстриженных 

кронах заливались десятки птиц, но тугой узел в груди не 

давал Суюки насладиться этим великолепием.

Внезапно прозрачный ясный звук прорезал воздух, и она 

застыла на месте. Нет, то была не птичья трель, хотя дрозд 

на соседнем дереве с готовностью откликнулся. Суюки мо-

ментально узнала его, припомнила каждую нотку. Сколько 

раз она слышала эту мелодию за дверью отцовской мастер-

ской? То была нежная, пленительная песнь флейты.

Зачарованная, Суюки пошла на звук, позабыв о поруче-

нии и о том, что хозяйка наверняка рассердится, если чай 

не принесут вовремя. Жалобная, печальная мелодия, песнь 

прощания и осеннего увядания неумолимо влекла ее за со-

бой. Неведомый музыкант великолепно владел инструмен-

том; в его игре было столько чувства, что Суюки казалось, 

будто она слышит саму его душу.
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Музыка до того заворожила Суюки, что она совсем пе-

рестала смотреть, куда идет. Завернув за угол, она едва не 

налетела на юного аристократа в  небесно-голубых одеж-

дах, прижимавшего к губам флейту. Испуганно вскрикнув, 

девушка попыталась уберечься от столк новения. Чайник 

на подносе возмущенно звякнул, чашки задрожали, а ме-

лодия оборвалась, ко гда самурай, к огромному изумлению 

Суюки, повернулся и  подставил руку под поднос, чтобы 

тот не опрокинулся на веранду.

— Осторожнее,  —  сказал незнакомец голосом тонким 

и чистым. —  Лучше ничего не ронять, а то такой шум под-

нимется. Вы как, в порядке?

Суюки уставилась на него. Перед ней стоял, пожалуй, 

самый симпатичный парень из всех, что она видела в жиз-

ни. «Нет, не симпатичный даже, —  подумалось ей. —  Кра-

сивый». Под небесно-голубыми одеждами угадывались 

широкие плечи, но черты у юноши были изящные и тон-

кие: он походил на иву, распустившуюся по весне. Белые, 

как снег на горных вершинах, волосы не были убраны в са-

мурайский пучок, но свободно ниспадали на спину. И что 

самое поразительное —  он ей улыбался, причем не холод-

ной, самодовольной ухмылкой большинства аристократов, 

а искренне, радостно и тепло щурясь.

— Прошу прощения!  —  воскликнул он, выпуская под-

нос и отступая назад. Вид у него был совершенно спокой-

ный, ни капли не раздраженный. —  Виноват, встал посреди 

дороги и  не подумал о  том, что кто-то может выскочить 

из-за угла! Надеюсь, я не сильно вас напугал, госпожа…

Суюки дважды открывала рот, но дар речи вернулся не 

сразу.
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— Простите, господин,  —  произнесла она едва слыш-

ным шепотом. Аристократы не разговаривают так с  при-

слугой, даже ей это было хорошо известно. —  Меня зовут 

Суюки, и  я  всего лишь служанка. Не стоит волноваться 

из-за таких, как я.

Аристократ фыркнул.

— Еще как стоит, Суюки-сан,  —  сказал он.  —  Ко гда 

я  играю, то часто забываю, где нахожусь.  —  Он поднял 

флейту, и сердце Суюки забилось чаще. —  Что ж, давайте 

больше не будем думать о случившемся. Можете спокойно 

возвращаться к своей работе.

Он шагнул в сторону, пропуская Суюки, но та не шелох-

нулась  —  все не могла отвести глаз от инструмента в  его 

изящной ладони. Флейта, прямая, словно стрела, с ярким 

золотистым наконечником, была сделана из темного по-

лированного дерева. Суюки понимала, что заговаривать 

с представителем знати опасно —  он может приказать вы-

сечь нахальную служанку, бросить в тюрьму или даже каз-

нить, но слова вырвались против ее воли.

— Вы великолепно играете, мой господин,  —  прошеп-

тала она.  —  Простите. Знаю, я  не вправе говорить такие 

вещи, но мой отец бы вами гордился.

Незнакомец склонил голову набок, по его прекрасному 

лицу пробежала тень изумления.

— Ваш отец? —  спросил он, и тут его осенило: —  Так вы 

дочь Муры Акихито?

— Hai*.

Он улыбнулся и коротко ей поклонился.

* Да (яп.). —  Здесь и далее прим. пер.
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— Прекрасную мелодию можно сыграть лишь на пре-

красном инструменте,  —  сказал он.  —  Ко гда увидитесь 

с отцом, передайте ему, что для меня большая честь быть 

хозяином такой дивной флейты.

У Суюки запершило в горле, к глазам подступили горя-

чие слезы. Аристократ почтительно отвернулся и принял-

ся с  деланым интересом разглядывать цветущую вишню, 

чтобы дать Суюки время успокоиться.

— Вы случайно не заблудились?  —  спросил он вскоре, 

оторвавшись от созерцания куколки какого-то насекомого 

на тонкой ветке. Суюки не уловила в  его голосе издевки, 

только безобидное веселье, с  каким люди порой разгова-

ривают с  кошками на улицах.  —  Императорский дворец 

и впрямь потрясает с непривычки. Кому вы прислуживае-

те, Суюки-сан? Быть может, я смогу вас проводить.

— Г-госпоже Сатоми, мой господин, —  заикаясь, ответи-

ла Суюки, до глубины души пораженная его добротой. Она 

знала, что нужно поклониться, но боялась разлить чай. —  

Прошу меня извинить, я  прибыла во дворец только сего-

дня и еще не успела тут освоиться.

Аристократ нахмурился, и  сердце замерло в  груди 

у Суюки —  она испугалась, что обидела его.

— Понятно,  —  едва слышно проговорил он.  —  Стало 

быть, у вас новая служанка, а, Сатоми-сан? Сколько же их 

нужно императорским наложницам?

Не успела Суюки задуматься, что он имел в  виду, как 

незнакомец взял себя в руки и снова ей улыбнулся.

— Что ж, удача благоволит вам, Суюки-сан. Резиденция 

госпожи Сатоми совсем недалеко. —  Он взмахнул широким 

рукавом, указывая тонким пальцем дорогу.  —  Обойдите 
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это здание с левой стороны, а потом идите прямо и до кон-

ца. Нужная вам дверь —  последняя справа.

— Дайсукэ-сан! —  Громкий женский голос пронесся по 

веранде, и аристократ отвернулся, не дав Суюки прошеп-

тать слова благодарности. Вскоре из-за угла показались 

три знатные дамы в элегантных золотисто-зеленых кимо-

но. Они насмешливо посмотрели на аристократа.

— Вот ты где, Дайсукэ-сан,  —  с  обидой воскликну-

ла одна из них.  —  Где тебя носит? Мы же опаздываем на 

поэтические чтения к  Ханоэ-сан! А-а-а. Что тут происхо-

дит? —  спросила она, заметив Суюки. —  Дайсукэ-сан, толь-

ко не говори, что все это время ты болтал со служанкой!

— Почему бы и  нет?  —  с  издевкой поинтересовался 

он. —  Порой разговоры с прислугой куда интереснее бесед 

с аристократками.

Девушки захихикали, будто ничего смешнее в жизни 

не слышали. Суюки искренне не понимала, что тут весе-

лого.

— Что за ерунда, Тайо Дайсукэ!  —  с  упреком сказала 

одна из девушек, прикрывшись белым веером c цветками 

вишни. —  Пойдем уже. Нам надо спешить. А ты, —  она пе-

ревела взгляд на Суюки, —  возвращайся к работе. Что уста-

вилась? Кыш!

Суюки поспешно удалилась, стараясь не расплескать 

чай. Но сердце продолжало бешено колотиться, а  восста-

новить дыхание никак не удавалось. Тайо. Родовое имя им-

ператорской семьи. Дайсукэ-сама  —  член Клана Солнца, 

одной из самых влиятельных семей в Ивагото, и в его жи-

лах течет императорская кровь. Странное чувство в животе 

усилилось, мысли, словно стайка мотыльков, порхающих 
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у огня, кружились вокруг воспоминаний о его улыбке и ме-

лодии отцовской флейты.

Нужную дверь Суюки отыскала в самом конце веранды, 

откуда открывался вид на великолепные дворцовые сады. 

Перегородка сёдзи была отодвинута, и Суюки почувствовала 

легкий аромат ладана, который курился во мраке комнаты. 

Она тихонько вошла и огляделась в поисках новой хозяйки, 

но комната была пуста. Жилище было богато обставлено, 

хотя обычно знать отличалась склонностью к простоте. На-

рядные ширмы превратили комнату в маленький лабиринт, 

пол устилали мягкие татами. Повсюду лежали стопки ли-

стов для оригами всевозможных расцветок и  фактур, а  со 

всех плоских поверхностей на Суюки смотрели бумажные 

птицы —  они будто захватили дом. Девушка смела стайку 

журавликов со стола, чтобы поставить поднос.

— Маи-тян*?  —  Из соседней комнаты послышался го-

лос, мягкий и нежный, как осенняя паутинка; по полу про-

шелестел шелк. —  Это ты? Где ты была? Я уже начала вол-

новаться… Ах.

В дверях появилась дама, и на мгновение они с Суюки 

застыли, глядя друг на друга. Суюки распахнула рот от 

изумления.

Если Тайо Дайсукэ был самым красивым парнем, кото-

рого она только видела в жизни, то теперь перед ней сто-

яла самая изящная и прекрасная женщина во всем дворце. 

На ней было красное кимоно, расшитое золотыми, сере-

бряными и зелеными бабочками. Блестящие черные воло-

сы были собраны в высокую прическу, украшенную двумя 

* Традиционное японское обращение к женщинам и детям.
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золотисто-красными деревянными палочками и  гребеш-

ками из слоновой кости. Темные глаза, сияющие на безу-

пречном, словно фарфоровом, лице с интересом оглядели 

Суюки.

— Здравствуй, —  проговорила незнакомка, и Суюки по-

спешно закрыла рот.  —  Могу я  поинтересоваться, кто ты 

такая?

— Я… я Суюки, —  запинаясь, представилась девушка. —  

Ваша новая служанка.

— Ах вот оно что.  —  Губы женщины тронула легкая 

улыбка. Суюки ни капли не сомневалась, что улыбнись она 

чуть шире, и в полумраке сверкнут белоснежные зубы. —  

Проходи, малютка Суюки-тян. Только, пожалуйста, ничего 

не раздави.

Суюки послушно приблизилась к госпоже Сатоми, ста-

раясь не наступить на ее бумажные создания.

И тут женщина дала ей хлесткую пощечину.

Вспышка боли на мгновение ослепила девушку. Она 

рухнула на пол, до того изумленная, что даже не вскрик-

нула. Из глаз брызнули слезы. Суюки прикрыла щеку ла-

донью и непонимающе посмотрела на госпожу Сатоми. Та 

возвышалась над ней, продолжая улыбаться.

— Знаешь, почему я  тебя ударила, малютка Суюки-

тян? —  спросила она, на сей раз показав зубы.

«Так скалятся черепа», —  подумалось Суюки.

— Н-н-нет, моя госпожа, —  пробормотала она. Онемев-

шая щека начала гореть.

— Потому что я звала Маи-тян, а не тебя, —  беспощадно 

веселым голосом сообщила госпожа Сатоми. —  Даже если 

ты глупая деревенщина, Суюки-тян, это тебя нисколько 
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не извиняет. Приходить нужно только ко гда позовут, ясно 

тебе?

— Да, моя госпожа.

— Улыбнись, Суюки-тян,  —  велела Сатоми.  —  Если 

улыбнешься, возможно, я забуду о твоем мерзком деревен-

ском говоре и  о  том, что лицо у  тебя похоже на коровью 

морду. Мне трудно будет сдерживать отвращение при виде 

тебя, но я  постараюсь. Разве это не великодушно с  моей 

стороны, а, Суюки-тян?

Не зная, что ответить, Суюки стиснула зубы и подумала 

о Дайсукэ-саме.

— Разве это не великодушно с  моей стороны, Суюки-

тян? —  повторила Сатоми с нескрываемым раздражением.

Суюки с трудом сглотнула.

— Hai, госпожа Сатоми.

Сатоми вздохнула.

— Ты помяла мои фигурки, —  оскорбленно заявила она, 

и Суюки взглянула на бумажных зверюшек, которых слу-

чайно задела. Госпожа фыркнула и отвернулась. —  Преду-

преждаю: я  очень разозлюсь, если ты их не заменишь. 

В районе Ветров есть одна милая лавочка, где продается са-

мая тонкая лавандовая бумага. Если поспешишь, успеешь 

купить ее до закрытия.

В дверной проем Суюки увидела, как над дворцом сгу-

щаются грозовые облака. Загрохотал гром, а в темном небе 

замелькали серебристо-голубые молнии.

— Да, госпожа Сатоми.

За следующие несколько дней Суюки успела истоско-

ваться по отцовской лавочке, по неспешному подметанию 
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полов, штопке одежды, приготовлению еды трижды в день, 

по успокаивающему аромату опилок и стружек, по посети-

телям, которые редко ее замечали, занятые лишь отцом 

и  его творениями. Раньше Суюки казалось, что в  работе 

служанки, приставленной к  знатной госпоже, нет ничего 

сложного: только и знай, что помогай ей одеться да выпол-

няй мелкие поручения и дела, недостойные внимания ари-

стократки. Возможно, так оно и  должно было быть  —  во 

всяком случае, другие служанки явно не страдали от тягот 

и лишений. Они откровенно избегали Суюки, будто обще-

ние со служанкой госпожи Сатоми могло навлечь на них ее 

гнев. И Суюки их не винила.

Госпожа Сатоми была сущим исчадием ада, прекрас-

ным его исчадием в шелках, при макияже и одурманива-

ющем парфюме. Что бы Суюки ни делала, хозяйка всегда 

была недовольна. Как бы она ни терла и полоскала белье, 

Сатоми всегда говорила, что постирано оно плохо. Чай, 

заваренный Суюки, оказывался либо слишком слабым, 

либо слишком крепким, либо чересчур сладким  —  веч-

но что-нибудь было не так. Как бы прилежно девушка ни 

убирала комнаты госпожи Сатоми, где-нибудь неизмен-

но отыскивалось пятнышко грязи, татами оказывалось не 

там, где нужно, бумажные фигурки стояли не на тех ме-

стах. Обнаружив очередной промах, госпожа едва заметно 

улыбалась и  отвешивала девушке на удивление звонкую 

пощечину.

Но это, разумеется, никого не заботило. Другие слу-

жанки отводили глаза от ее синяков, а стражники вообще 

на нее не смотрели. Суюки не осмеливалась жаловаться, 

ведь госпожа Сатоми была не только знаменитой и вли-
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ятельной аристократкой, но и  любимой наложницей са-

мого императора. Злословить о  ней значило оскорблять 

Тайо но Гэндзиро, великого Сына Неба —  а это могло за-

кончиться поркой, публичным унижением или и  того 

хуже.

От полного отчаяния Суюки спасала только мысль о но-

вой встрече с Дайсукэ-самой. Само собой, в его венах те-

чет голубая кровь и он Суюки совершенно не ровня. Беды 

простолюдинки ему вряд ли интересны. Но ей хватило бы 

одного взгляда. Она тщетно искала его на верандах и до-

рожках, ко гда бегала с  поручениями госпожи Сатоми, но 

красивого аристократа нигде не было видно. До Суюки 

дошли слухи, будто Тайо Дайсукэ покинул Дворец Солн-

ца вскоре после ее прибытия и отправился в одно из сво-

их загадочных путешествий по стране. Суюки очень на-

деялась встретиться с ним, ко гда он вернется. Ей хотелось 

вновь услышать мелодию отцовской флейты, пойти за ней 

и столкнуться с Дайсукэ, вновь увидеть его струящиеся бе-

лые волосы.

Затрещина, от которой Суюки повалилась на пол, про-

будила ее от мечтаний.

— Что  ж ты такая неуклюжая, дорогуша?  —  спросила 

одетая в  ослепительно шелковый наряд госпожа Сатоми, 

глядя на нее сверху вниз. —  Вставай, Суюки-тян. Для тебя 

есть работа.

В руках у госпожи был моток крепкой шелковой верев-

ки кроваво-красного цвета. Как только Суюки поднялась, 

веревка оказалась у нее в руках.

— Слушай, ты какая-то слабоумная, право слово. Я уже 

и не надеюсь, что из тебя получится хорошая служанка. Но 


