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Глава 1

ßíà Öâåòêîâà óíûëî ñìîòðåëà â îêíî 

íà ìåäëåííî ïàäàþùèé ñíåã è áåãóùèõ 

ïî ñâîèì äåëàì ëþäåé, îõâà÷åííûõ ïðåä-

ïðàçäíè÷íîé ñóåòîé. Ëèöà ó âñåõ áûëè îçà-

áî÷åííûå, íî âåñåëûå. Ïåðåä Íîâûì ãîäîì 

âñå ïðåáûâàëè â ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè, 

â îæèäàíèè ÷óäà. Æäàëà ÷óäà è ãîñïîæà 

Öâåòêîâà.

Îíà ïðèøëà íà âñòðå÷ó ñî ñâîåé çíà-

êîìîé Åëèçàâåòîé Ëàðèíîé â îäíî èç 

ìîñêîâñêèõ êàôå. Æåíùèíû ðàñïîëîæè-

ëèñü çà äàëüíèì ñòîëèêîì è çàêàçàëè êîôå. 

Ëèçà ñàìà íàïðîñèëàñü ñ íåé âñòðåòèòüñÿ 

è òåïåðü áåç óìîëêó òðåùàëà î ñâîèõ ìóæ-

÷èíàõ è ëþáîâíûõ ïîáåäàõ.
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— Êîãäà òû óæå óãîìîíèøüñÿ? — óäèâ-

ëåííî ñïðîñèëà ßíà.

— À ÷åãî ýòî òû ìåíÿ óãîìîíèòü 

õî÷åøü? ß è íå ñîáèðàþñü… ß — æåíùè-

íà, à ýòî çâó÷èò ãîðäî.

ßíà, óæå óñòàâøàÿ ñëóøàòü ïðî åå 

ïîõîæäåíèÿ, ìåäëåííî ðàçìåøèâàëà ñàõàð 

â ÷àøå÷êå.

ßíà Êàðëîâíà Öâåòêîâà ðîäèëàñü â Òâå-

ðè, â òèõîì ïðîâèíöèàëüíîì ãîðîäêå, ãäå 

ñòèëü æèçíè è ðàçìåðåííîñòü áûòà ðåç-

êî îòëè÷àëèñü îò ñòîëè÷íîãî. Ìàìà ßíû, 

Âàëåíòèíà Ïåòðîâíà, âñþ æèçíü ïðîðàáî-

òàëà â Òåàòðå þíîãî çðèòåëÿ, ñûãðàâ íåñìåò-

íîå êîëè÷åñòâî ïðèíöåññ, çîëóøåê, áàá-éîã 

è ïðî÷èõ êèêèìîð. ßíà âñå ñîçíàòåëüíîå 

äåòñòâî ïðîâåëà çà êóëèñàìè è íàáëþäà-

ëà çàêóëèñíóþ æèçíü âî âñåé åå êðàñå. Åé 

â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî ñòàòü àêòðèñîé, õîòÿ 

çàäàòêè ó íåå áûëè íåïëîõèå. Ïî êðàéíåé 

ìåðå, òàê ñ÷èòàëà åå ìàìà. Ìàëåíüêóþ ßíó 

áðîñàëî â äðîæü, êîãäà êðàñàâèöà-ïðèí-

öåññà ñíèìàëà ñ ãîëîâû ïàðèê è îòêëåèâà-

ëà ðåñíèöû, ñìûâàëà êðåìîì ãðèì è ïðå-
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âðàùàëàñü â íåìîëîäóþ, óñòàëóþ æåíùèíó. 

Ïîä âîçäóøíûì íåâåñîìûì ïëàòüåì ñêðû-

âàëñÿ óòÿãèâàþùèé êîðñåò, ïðèçâàííûé 

ñäåëàòü ñòðîéíûì îòíþäü íå äåâè÷üå òåëî, 

à ïîä äëèííûìè ïåð÷àòêàìè óæå äðÿáëî-

âàòûå ðóêè. Òàê â íåîêðåïøåì ñîçíàíèè 

äåâî÷êè ðàçðóøàëîñü ñêàçî÷íîå âîëøåá-

ñòâî. Åùå áîëåå íåëåïî è ïîäîçðèòåëü-

íî âûãëÿäåëî äåéñòâî, êîãäà ïüÿíîãî, ÷óòü 

æèâîãî èëè íå îòîøåäøåãî îò â÷åðàøíåãî 

àêòåðà çàïèõèâàëè â êîñòþì Êîëîáêà èëè 

Ñåðîãî âîëêà. Íàáëþäàÿ çà íèì íà ñöåíå, 

ßíà çíàëà, ÷òî ýòî íå ãëóïîâàòûé âîë÷èùå 

èëè áåççàáîòíûé ïåðñîíàæ èç ìóêè è ñìå-

òàíû, à æóòêèé, íåáðèòûé ìóæèê ñ êðàñ-

íûìè ãëàçàìè è ïåðåãàðîì. È åñëè êîãî-òî 

è ìàíèò ïðåêðàñíûé ìèð òåàòðà, ãäå ìîæ-

íî ïåðåâîïëîòèòüñÿ â êîãî óãîäíî, òî ßíó 

ýòî îáñòîÿòåëüñòâî òîëüêî ïóãàëî. Ìàìà, 

êîíå÷íî, ïûòàëàñü óáåäèòü åå â îáðàòíîì.

— Òû ïîéìè, äîðîãàÿ! — ñ æàðîì âîñ-

êëèöàëà îíà. — Ïðîñòî òû âèäèøü íå 

ñàìûé ëó÷øèé ïðèìåð àðòèñòè÷åñêîãî 

èñêóññòâà, êîãäà âîçðàñòíûå äÿäüêè è òåò-
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êè èãðàþò ñêàçî÷êè äëÿ äåòåé. Åñòåñòâåííî, 

è ðåêâèçèò ñîîòâåòñòâóþùèé, è âûãëÿäèì 

ìû êàê ôðèêè… — Âàëåíòèíà Ïåòðîâíà, 

âñþ æèçíü ïîñâÿòèâøàÿ èñêóññòâó, ãîâîðè-

ëà íåñêîëüêî íàèãðàííî. — Íî ÷òî äåëàòü? 

Ó ìåíÿ, íàïðèìåð, âíåøíîñòü òàêàÿ, ÷òî 

òîëüêî â ÒÞÇå Áóðàòèíî èãðàòü… À ó òåáÿ 

æå òàëàíò è âíåøíèå äàííûå ïîòðÿñàþùèå. 

Òû ó ìåíÿ âûñîêàÿ, ñòðîéíàÿ, ñ äëèííû-

ìè ðîñêîøíûìè âîëîñàìè. À ãëàçà êàêèå! 

ßðêèå, ãîëóáûå! À òåìïåðàìåíò êàêîé! — 

ÿâíî ãîðäèëàñü äî÷êîé Âàëåíòèíà Ïåòðîâ-

íà. — Òåáÿ âîçüìóò â ëþáîé äðàìàòè÷å-

ñêèé òåàòð! È íå àáû ãäå, à â Ìîñêâå! — 

Äëÿ ìàìû ßíû ýòî áûëà âûñøàÿ òî÷êà 

â êàðüåðå.

ßíà æå ñîïðîòèâëÿëàñü êàê ìîã-

ëà è â èòîãå ïîñòóïèëà â ìåäèöèíñêèé 

èíñòèòóò íà ñòîìàòîëîãè÷åñêèé ôàêóëü-

òåò, êîòîðûé óñïåøíî è îêîí÷èëà. Îðèãè-

íàëüíîñòüþ ßíà, êîíå÷íî, áûëà è â îòöà 

è â ìàòü.

Â ìîëîäîñòè Âàëåíòèíà Ïåòðîâíà óïîð-

íî îòâåðãàëà óõàæèâàíèÿ êîëëåã è áîãàòûõ 
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ïîêëîííèêîâ, íî íè ñ òîãî íè ñ ñåãî îòâå-

òèëà âçàèìíîñòüþ ðàáî÷åìó ñöåíû è ðîäè-

ëà îò íåãî äî÷ü. Æèëè îíè áîëåå ìåíåå 

ñíîñíî, íî â òÿæåëûå êðèçèñíûå âðåìå-

íà îòåö ßíû áðîñèë êîïåå÷íóþ ðàáîòó 

â òåàòðå è ïîäàëñÿ íà êëàäáèùå ïëîòíè-

êîì. Âàëåíòèíà Ïåòðîâíà èãðàëà çàé÷èêîâ 

è ëèñè÷åê â ïîëóïóñòîì çàëå, à îí ñòðîãàë 

ãðîáû. Âîò òàêàÿ ñåìåéíàÿ èäèëëèÿ.

Âñå áû ìîãëî è äàëüøå èäòè òàêèì ÷åðå-

äîì, åñëè áû îòåö ßíû íå ïèë êàê ñàïîæ-

íèê. Îäíàæäû îí â î÷åðåäíîé ðàç íàïèë-

ñÿ, ïîñêîëüçíóëñÿ íà ìîêðîé ãëèíå è óïàë 

â âûðûòóþ ãëóáîêóþ ìîãèëó. Êàê íà ãðåõ, 

â òîò äåíü ëèë ïðîëèâíîé äîæäü, è îòåö 

ßíû íå ñìîã âûáðàòüñÿ, îí ïðîñòî-íàïðî-

ñòî çàõëåáíóëñÿ. Æóòêèé êîíåö, íî âåñü-

ìà ïðåäñêàçóåìûé, ó÷èòûâàÿ îáðàç æèçíè, 

êîòîðûé îí âåë.

Çàìóæåì ßíà áûëà ÷åòûðå ðàçà, ïðè-

÷åì äâà ïîñëåäíèõ ðàçà çà îäíèì è òåì 

æå ÷åëîâåêîì. Ïðî ñâîè áðàêè îíà ãîâî-

ðèëà òàê: «Îøèáêà þíîñòè», «Îøèáêà 

áîëåå çðåëîé þíîñòè — 2» è «Íàñòîÿùàÿ 
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ëþáîâü, êîòîðóþ îöåíèëà è íå æàëåþ îá 

ýòîì, ïîòîìó ÷òî áëîíäèíêà».

Åå ïîñëåäíèì ìóæåì áûë Ðè÷àðä Àíè-

ñîâ, áèçíåñìåí èç Ìîñêâû, â áðàêå ñ êîòî-

ðûì ßíà ðîäèëà åäèíñòâåííîãî ðåáåíêà, 

ñûíà Âîâó. Ðè÷àðä ëþáèë ßíó è ïðèíèìàë 

åå òàêîé, êàê îíà åñòü. Ê ñîæàëåíèþ, æèçíü 

ñäåëàëà íåîæèäàííûé êóëüáèò è ïîçíàêî-

ìèëà ãîñïîæó Öâåòêîâó ñ Êàðëîì Øòîëü-

áåðãîì, íàñòîÿùèì ÷åøñêèì êíÿçåì. Êàðë 

áûë ñâîáîäåí, äîáð è êðàñèâ êàê Àïîëëîí. 

Âïåðâûå â æèçíè ñòðàñòü è ëþáîâü íàêðû-

ëè ßíó ñ ãîëîâîé, çàñòàâèâ ïîçàáûòü î äîë-

ãå è ñåìüå. Èõ ìó÷èòåëüíûå îòíîøåíèÿ 

ïðîäîëæàëèñü íåñêîëüêî ëåò. ßíà íå ñìîã-

ëà ñêðûâàòü îò Ðè÷àðäà, ÷òî ïîëþáèëà äðó-

ãîãî, ïîýòîìó èõ áðàê ïîòåðïåë ïîëíîå 

ôèàñêî.

Îãëÿäûâàÿñü íà ñâîþ æèçíü, áîëüøå 

âñåãî ßíà ïåðåæèâàëà è ñîæàëåëà î òîì, 

÷òî ïðè÷èíèëà Ðè÷àðäó òàêóþ áîëü. Äëÿ 

íåãî åå óõîä ñòàë ïðîñòî øîêîì. Äîë-

ãèõ òðè ãîäà îí åùå æäàë è íàäåÿëñÿ, ÷òî 

ñòðàñòü ßíû óòèõíåò, îíà îäóìàåòñÿ è âåð-
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íåòñÿ ê íåìó. ßíå îò ýòîãî áûëî åùå ìó÷è-

òåëüíåå, ïîòîìó ÷òî îíà-òî çíàëà, ÷òî Êàðë 

Øòîëüáåðã åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, êîòîðî-

ãî îíà ïîëþáèëà ïî-íàñòîÿùåìó. È òàê-

æå îíà çíàëà, ÷òî èõ îòíîøåíèÿ îáðå÷å-

íû. Îíà ïîíèìàëà, ÷òî íèêîãäà íå óåäåò 

èç ñòðàíû, ÷òî íå ñìîæåò âåñòè òîò îáðàç 

æèçíè, êîòîðûé äîëæíà âåñòè æåíà ãðà-

ôà. Çàïèõíóòü ñâîå «ÿ» â êàêèå-ëèáî ðàìêè 

ßíà íèêîãäà íå ñìîãëà áû.

Êàðë òåðïåëèâî æäàë, íî âñÿêîìó òåð-

ïåíèþ ïðèõîäèò êîíåö. Ê òîìó æå îí 

áûë çàëîæíèêîì îáñòîÿòåëüñòâ. Ãðàô èìåë 

îïðåäåëåííûå îáÿçàòåëüñòâà ïåðåä ðîäîì, 

è åìó íóæåí áûë íàñëåäíèê. È õîòÿ ßíà 

áûëà ìîëîäà äóøîé, íî… íàõîäèëàñü óæå 

â òàêîì âîçðàñòå, ÷òî ðîäèòü íå ñìîãëà. 

Íàñëåäíèêà Êàðëó ïîäàðèëà ñîâñåì ìîëî-

äåíüêàÿ ÷åøêà, íà êîòîðîé îí â êîíöå 

êîíöîâ è æåíèëñÿ. Â òó æå ñåêóíäó ßíà 

ïîñòàâèëà òî÷êó â èõ îòíîøåíèÿõ, ïîæåëàâ 

ìîëîäûì ñ÷àñòüÿ. È õîòÿ åé áûëî î÷åíü 

áîëüíî, â ãëóáèíå äóøè îíà âñåãäà çíàëà, 

÷òî èìåííî òàê âñå è ïðîèçîéäåò.
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Êàðë åùå íåêîòîðîå âðåìÿ íà ÷òî-òî 

íàäåÿëñÿ, õîòÿ, çíàÿ õàðàêòåð ßíû, òîæå 

ïîíèìàë, ÷òî ýòî êîíåö… Ñêàçàòü, ÷òî 

èõ ñåðäöà ïîñòðàäàëè — íè÷åãî íå ñêà-

çàòü. ßíà îùóùàëà ñåáÿ ñëîâíî âûææåí-

íàÿ çåìëÿ ïîñëå àòîìíîé âîéíû, íà êîòî-

ðîé åùå ñîòíè ëåò íè÷åãî íå áóäåò ðàñòè. 

Áåäà â òîì, ÷òî ó ÷åëîâåêà íåò ìíîãî âðå-

ìåíè íà âîññòàíîâëåíèå… æèçíü ñëèøêîì 

êîðîòêà. È ßíà, ñîáðàâ âñþ âîëþ â êóëàê, 

ïðîäîëæàëà æèòü è äàæå ïåðèîäè÷åñêè 

ñ êåì-òî çàâîäèëà îòíîøåíèÿ.

Ðè÷àðä ê òîìó âðåìåíè ñíîâà îáðåë 

ñåìüþ, ó íèõ ðîäèëñÿ ðåáåíîê, è ßíà ðàäî-

âàëàñü çà íåãî, õîòÿ ÷óâñòâî âèíû ïåðåä 

íèì åå âñå ðàâíî íå ïîêèäàëî. Îíà ÷óâ-

ñòâîâàëà, ÷òî è Ðè÷àðä, è Êàðë ïðîäîëæàëè 

åå ëþáèòü, íî íè îäíîìó èç íèõ îíà áîëü-

øå íå ìîãëà îòâåòèòü âçàèìíîñòüþ, âñå 

îòíîøåíèÿ äîëæíû îñòàòüñÿ â ïðîøëîì. 

Îíè è îñòàëèñü… Êîíå÷íî, çà÷àñòóþ ëþäè 

ñàìè ñåáå ñîçäàþò òðóäíîñòè, íî áûâàåò, 

è æèçíü ïðåïîäíîñèò òàêèå ñþðïðèçû, ÷òî 

òû âûíóæäåíà ïîä÷èíèòüñÿ ðåàëèÿì.
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ßíà çíàëà, ÷òî íè Ðè÷àðä, íè Êàðë 

íèêîãäà áû íå îòêàçàëè åé â ïîìîùè, åñëè 

áû îíà ê íèì îáðàòèëàñü. Íî Êàðëà îíà 

íå ïîòðåâîæèëà íè ðàçó, ñëèøêîì ãîð-

äàÿ áûëà. À âîò Ðè÷àðä òàê èëè èíà÷å ïðè-

íèìàë ó÷àñòèå â åå æèçíè è áûë â êóðñå 

òîãî, êàê è ÷åì æèâåò åãî áûâøàÿ ñóïðóãà. 

Êîíå÷íî, â ïåðâóþ î÷åðåäü Ðè÷àðä áåñïî-

êîèëñÿ î ñûíå è ïîìîãàë åìó. Ñ ýòèì ßíà 

ñìèðèëàñü, íî äëÿ ñåáÿ îíà íè÷åãî íèêîãäà 

íå ïðîñèëà. Ê òîìó æå ãîñïîæà Öâåòêîâà 

áûëà æåíùèíîé íå ñêàçàòü ÷òî áîãàòîé, íî 

è äàëåêî íå áåäíîé.

ßíà Êàðëîâíà áûëà äèðåêòîðîì ìîñêîâ-

ñêîé ñòîìàòîëîãè÷åñêîé êëèíèêè «Áåëî-

ñíåæêà». È õîòÿ êëèíèêà áûëà íåáîëüøîé, 

íà ðûíêå ñóùåñòâîâàëà óæå äàâíî è ïðè-

íîñèëà ñòàáèëüíûé äîõîä. Êîëëåêòèâ áëàãî-

äàðÿ ñòàðàíèÿì ßíû ïîäîáðàëñÿ äðóæíûé, 

ïîýòîìó ßíà ñ óäîâîëüñòâèåì çàíèìàëàñü 

ëþáèìûì äåëîì, èíîãäà äàæå ñàìà ðàáîòà-

ëà êàê âðà÷. Ãðàôèê ó íåå áûë ñâîáîäíûé, 

îíà âî ìíîãîì ïîëàãàëàñü íà ñâîåãî çàìå-

ñòèòåëÿ, êîòîðîìó äîâåðÿëà. È òàêîé îáðàç 
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æèçíè åå ïîëíîñòüþ óñòðàèâàë. Îíà ìîãëà 

ïîñâÿòèòü âðåìÿ è ñûíó, è ñåáå, è ðàáîòå…

Ïåðèîäè÷åñêè â æèçíè Öâåòêîâîé âîç-

íèêàëè ðîìàíû, íî ïðîõîäèëè îíè, êàê ïðà-

âèëî, áåç ïîñëåäñòâèé, è êàïëè îò íåðâîâ 

ßíà íå ïèëà. Ê òîìó æå îíà áûëà òâåðäî 

óáåæäåíà, ÷òî êðåïêèå áðàêè ñòðîÿòñÿ íà 

äåòÿõ è âñå æå ñìîëîäó. À â åå âîçðàñòå, 

êîãäà ñåðäöå óæå óçíàëî, ÷òî òàêîå ëþáîâü 

è ÷åì âñå ýòî ìîæåò çàêîí÷èòüñÿ, ïîëþáèòü 

åùå ðàç áûëî î÷åíü òðóäíî, ôàêòè÷åñêè 

íåâîçìîæíî. Îäíî äåëî, êîãäà ëþäè âñòðå-

÷àëèñü ïî ñòðàñòè, ïî ëþáâè, ÷òîáû ñîçäàòü 

ñåìüþ, ðîäèòü äåòåé, ïðîæèòü ñ÷àñòëèâóþ 

æèçíü è óìåðåòü â îäèí äåíü… À ÷òî îñòà-

âàëîñü ßíå? Óìåðåòü â îäèí äåíü? Íó õîðî-

øî… åùå âñòðåòèòü ñ÷àñòëèâóþ ñòàðîñòü. 

Îñòàëüíûå æèçíåííûå ýòàïû áûëè ïðîéäå-

íû, è íè ê ÷åìó õîðîøåìó îíè íå ïðèâåëè. 

Ïîýòîìó ñ îïòèìèçìîì ñìîòðåòü â áóäóùåå 

ßíà íå ìîãëà, õîòü è ñòàðàëàñü èçî âñåõ ñèë.

— Òû âîîáùå ñëûøèøü ìåíÿ? — 

ñïðîñèëà Åëèçàâåòà, äîåäàâøàÿ ÷åòâåðòîå 

ïèðîæíîå.
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— ß? Äà, êîíå÷íî…

— Öâåòêîâà, íó ÿ æå âèæó, ÷òî íåò. 

Ìîé ïðåäûäóùèé áûë â ïîñòåëè ïðîñòî 

çâåðü, íî…

— Òû çíàåøü, ìíå ïîðà èäòè, — âäðóã 

ïðåðâàëà åå íà ïîëóñëîâå ßíà.

— Êàê? Òàê âîò ñðàçó? — îòîðîïåëà 

Ëèçà. — Ìû æå õîòåëè ïîñèäåòü, ïîáîëòàòü…

«Ýòî òû õîòåëà, è áîëòàåøü òîæå òîëü-

êî òû», — ïîäóìàëà ßíà, îñòàâèëà äåíü-

ãè è ðåøèòåëüíî ïîêèíóëà êàôå, óæå íà 

õîäó íàêèäûâàÿ ïîëóøóáîê èç ÿðêî-ðûæåé 

ëèñû, êîòîðûé åé î÷åíü øåë.

Ãîñïîæà Öâåòêîâà âîîáùå áûëà î÷åíü 

ÿðêàÿ, ñòèëüíàÿ æåíùèíà ñ âåñüìà ñâîå-

îáðàçíîé âíåøíîñòüþ. Õîòü Âàëåíòèíà 

Ïåòðîâíà è ãîâîðèëà, ÷òî åå äî÷ü âûñî-

êàÿ è ñòðîéíàÿ, ñàìà ßíà ñîãëàñèëàñü áû 

òîëüêî ñ îïðåäåëåíèåì «âûñîêàÿ». Ñòî 

ñåìüäåñÿò ïÿòü ñàíòèìåòðîâ ïëþñ òóô-

ëè íà âûñî÷åííûõ êàáëóêàõ, êîòîðûå îíà 

íå ñíèìàëà. Ïîýòîìó åå íîãè èç ïðîñòî 

äëèííûõ ïðåâðàùàëèñü â äëèííþùèå, 

ñëîâíî îíà íîñèëà ãîðäîå çâàíèå «ôèãó-


