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«К биографическим книгам и очеркам о хоккеистах 
и тренерах всегда относился с некоторой опаской. Пото-
му что очень часто читаешь о человеке, которого вроде бы 
хорошо знаешь, —  и не узнаешь его. На страницах книги 
он совершает поступки, которых не было, за его спиной 
вырастают крылышки…

 Приступая к чтению этой книги, поймал себя на чув-
стве тревоги —  не дай бог и здесь так! Но, к счастью, то, 
что я прочитал, совпало с тем, какими этих людей знал, —  
кого-то больше, кого-то меньше. Большая заслуга автора, 
что он не позволил им забронзоветь. Как и, конечно, тех 
людей, у кого Игорь Рабинер брал интервью.

Благодаря им всем я узнал много новых фактов и про-
читал книгу с большим интересом. Очень приятно, что 
о людях, которые приносили славу нашему спорту, не за-
бывают, снимают фильмы и пишут честные книги».

Александр Якушев, двукратный олимпийский чемпи-
он, семикратный чемпион мира, лучший бомбардир 
сборной СССР в Суперсерии-72, член Зала хоккей-
ной славы в Торонто

«Хорошая книга. В ней ничего не выдумано, все на-
писано естественно, натурально. Как было. Понятно, что 
я, человек футбольный, обращаю больше внимания на свой 
вид спорта. Тем более что сам играл в «Динамо» вместе со 
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Львом Яшиным под руководством Константина Бескова. 
Так вот: в книге они оба —  реальные!

Особенно зацепило про Яшина после окончания карье-
ры игрока. Не забуду, каким грустным был Лев Иванович, 
когда его выпроваживали из начальников команды «Дина-
мо» после гибели форварда Кожемякина. Как можно было 
не найти места масштабному человеку с таким именем, ко-
торый к тому же был умен и со всеми умел договаривать-
ся?! Как можно было не дать ему должности, которая соот-
ветствовала его уровню, —  и даже лишить той, что была? 
Валентина, его жена, все рассказала очень искренне.

Та история с увольнением его подкосила. И сильно 
поспособствовала тому, что Лев Иванович, которого так 
любил народ и у которого было столько друзей, умер всего 
в 60 лет. Не помню, чтобы об этом раньше много писалось, 
а Игорь Рабинер осветил эту тяжелую историю очень хо-
рошо».  

Юрий Семин, трехкратный чемпион России, шести-
кратный обладатель Кубка России в роли главного 
тренера московского «Локомотива»

«Они перевернули мир. Они не просто жили, а служи-
ли своему делу, как великие актеры в театре. В жизни их 
больше ничего не интересовало. Только совершенствова-
ние, достижение чего-то нового. Это были невероятные 
усилия —  но они окупались тем, что работа совпала с их 
мечтой. У отца —  создать свой хоккей, у Бескова —  свой фут-
бол. В «награду» за такое служение отца в 54 года лишили 
профессии, что было худшим наказанием из всех возмож-
ных. А Бескова —  уволили за второе место на чемпионате 
Европы. Это тоже —  неотъемлемая часть и их судеб, и этой 
честной книги.

    А Яшин —  это же просто человек-история с первого 
и до последнего шага. А Харламов! Когда Валерка погиб, 
плакала вся страна. И папа плакал. Какие он делал фин-
ты! К тому, что давал Тарасов, он придумывал еще десять. 
И все это было впервые, на новенького. В каждом матче, 
на каждой тренировке. Потому что они не работали, а обо-
жали то, чем занимались. И прославляли Родину, и не боя-
лись никаких наказаний, поскольку знали: все равно завтра 
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выйдут на поле или лед, встанут на лавку —  и будут творить 
свое искусство, позабыв обо всем.

Я прочитала книгу и увидела, что автору удалось пере-
дать этот дух творчества и служения делу, которым четыре 
великих человека нашего спорта были одержимы. Для меня 
это было очень важно».

Татьяна Тарасова, семикратный олимпийский чем-
пион, обладатель 41 золотой медали чемпионатов 
мира и Европы как тренер по фигурному катанию

«Неприлизанно. Честно. Все как есть. Мне очень важ-
но, что Игорь Рабинер при помощи своих собеседников 
смог показать во всей глубине внутренний конфликт Кон-
стантина Бескова и Николая Старостина, который я как 
игрок «Спартака» пережил сам. Но если меня нельзя на-
звать воспитанником Бескова, то Юрия Гаврилова, Геор-
гия Ярцева, Вагиза Хидиятуллина —  можно. Они расцвели 
при нем —  и при этом тоже высказались с уважением, но 
без лести, точно отразив его характер.

Передана на страницах книги и драма Льва Яшина. 
Помню, как встретил его на лестнице в динамовском клу-
бе, перейдя туда из «Спартака». А его, великого человека, 
как раз в тот момент выгнали с поста начальника команды 
«Динамо». Увидев меня, Лев Иванович удивился: «Женя, 
ты чего здесь?» Я рассказал. И он, какими-то минутами 
ранее страшно оскорбленный, пожелал удачи и не произ-
нес о «Динамо» ни одного плохого слова. В этом был весь 
Яшин, человек высочайшей чести и выдержки».

Евгений Ловчев, чемпион СССР по футболу 1969 го-
да, лучший футболист СССР 1972 года

«Что общего между легендарным Всеволодом Бобро-
вым и популярнейшим журналистом Игорем Рабинером? 
Бобров блестяще, виртуозно, результативно играл в футбол 
и хоккей. Рабинер великолепно и увлекательно рассказы-
вает о двух самых популярных в Отечестве видах спорта 
и людях, создававших и умножавших их славу. Очередная 
работа Рабинера —  тому свидетельство.



Я всегда, с тех пор, как познакомился с Игорем, удив-
лялся и завидовал белой завистью его умению писать бы-
стро, а главное, складно, толково, интересно. Диапазон его 
интересов, широта кругозора —  обширны. К героям книг 
своих относится трепетно, с большой любовью, будь то 
Бесков и Яшин, Симонян и Нетто, Маслаченко и Черен-
ков, Харламов и Тарасов…

Всех довелось мне видеть в деле (мои года —  мое бо-
гатство), много о них читал и слышал, кое с кем общался 
и, как мне казалось, знаю о них достаточно. Но, встреча-
ясь каждый раз с легендами на страницах произведений 
Рабинера, словно заново с ними знакомлюсь, узнаю что-
то новое, дотоле мне неизвестное. Спасибо Вам, Игорь, 
за Ваш труд, за увлекательное, полезное и познавательное 
чтение. Ждем новых встреч с любимыми Вашими (и на-
шими) героями».

Аксель Вартанян, футбольный историк и статистик

«Как говорит Жванецкий: «В каждой крупной личности 
есть что-то мелким шрифтом». Время и ностальгия слепи-
ли из этих людей памятники. В нашем сознании Харламов 
и Яшин, Бесков и Тарасов уже не наделены человеческими 
пороками и достоинствами. Они —  образы. Это естествен-
но для масштабов их личностей —  но не для них самих.

В этой книге —  попытка избавить нас от плена опреде-
ления «великий». Попытка показать нам ЧЕЛОВЕКА. Ле-
гендами их сделал талант и его максимальная реализация. 
И это мы знаем. Но гораздо важнее узнать, как быт смог 
определить их сознание. Они же просто жили, не претен-
дуя на бессмертие. И эта книга поможет нам посмотреть 
на них как на обычных людей. Как на героев среди нас».

Денис Казанский, футбольный и хоккейный теле-
комментатор канала «Матч ТВ»
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В  К И Н О  М Ы 
В И Д Е Л И  Л Е Г Е Н Д У . 

В   Э Т О Й  К Н И Г Е   —  
Р Е А Л Ь Н Ы Х  Л Ю Д Е Й

Валерий БАРИНОВ, актер театра и кино, 

народный артист России

Героев нашего спорта в последнее десятилетие стало 
модным воспевать в кино. Вижу в этом только хорошее 
и в то же время не могу назвать себя страстным поклон-
ником «Легенды N 17» или «Движения вверх». Будучи про-
фессионалом, оцениваю их как замечательно сделанные 
коммерческие фильмы. Их авторы —  большие молодцы, 
что напомнили и смогли заинтересовать широкую публику 
такими фигурами, как, например, Валерий Харламов и Ана-
толий Тарасов.

Но такое кино —  это именно легенда. А читая книгу 
Игоря Рабинера «Герои не нашего времени», я от легенды 
вернулся к реальным людям. К их настоящей жизни. И мне 
это гораздо интереснее.

    

Когда говорят об ушедших, есть одна большая опас-
ность. Каждый обычно хочет повернуть ракурс в выгодную 
для себя сторону. Недаром говорят, что зеркало —  самый 
большой лжец. Голова может быть опущена, а взгляд ис-
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подлобья придавать значительности. Или, наоборот, шея 
вытянута, чтобы никто не видел морщин.

Но в книге мне очень понравилось как раз то, что 
в этом смысле соблюден баланс. И что главные рассказчи-
ки —  сестра Харламова, дочь Тарасова, жены Яшина и Бес-
кова —  дают полное представление о героях как людях, 
а спортсмены и тренеры, игравшие и работавшие с ними, 
дополняют его с профессионального угла зрения. И полу-
чается объемная картина.

Важно мне и то, что в книге охвачен большой круг лю-
дей. Та же «Легенда N 17» —  фильм о Харламове и в какой-
то мере Тарасове, но, видимо, законы жанра заставили 
режиссера Николая Лебедева и сценаристов выбросить 
из сюжета большинство других хоккеистов и тренеров 
команды, нередко людей выдающихся. А ведь хоккей, как 
и футбол, —  виды спорта командные. И, чтобы тот же Хар-
ламов в Суперсерии-72 начал блистать, первый ответный 
гол при счете 0:2 в первом матче должен был забить Евге-
ний Зимин, которого и близко не помнят так, как Валерия. 
А я смотрел этот матч, ликовал в тот момент —  и всегда его 
буду помнить. И Суперсерия-72 никогда не будет для меня 
сводиться к одному-двум героям.

Один человек, каким бы гениальным он ни был, без под-
держки партнеров не способен выиграть ничего. Команд-
ные виды —  особая категория спортивного искусства, где 
виртуозность таланта должна быть вплетена в коллектив 
и в игру, а не вызывать у менее одаренных коллег зависть 
и отторжение. Эта книга, при всей понятной концентра-
ции на главных героях, такое понимание четко дает —  и тем 
самым в какой-то степени восстанавливает справедливость, 
утерянную в фильме.

    

Мне самому довелось сыграть Тарасова в телесериа-
ле «Слава» о Вячеславе Фетисове. Меня привлекла сама 
фигура. Сила его темперамента, взрывная натура, способ-
ность увести ЦСКА со льда даже в присутствии Брежнева. 
Я играл скорее внешнюю сторону Анатолия Владимиро-
вича, прописанную в сценарии, то, как он нагружал хок-
кеистов, как был беспощаден. Но, конечно, он был куда 
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более сложной фигурой, и я полностью согласен с тем 
восприятием личности Тарасова, которое есть в книге. 
И оно, безусловно, помогло бы мне, случись так, что я 
сыграл бы его еще раз.

Мне рассказывали историю, как уже через несколько 
лет после отстранения Тарасова от работы, когда сборная 
СССР валилась, его почему-то вызвали в ЦК комсомола 
обсудить, что происходит. Он пришел с большой толстой 
папкой. Все думали, что это доклад, а Анатолий Владими-
рович начал одну за другой вынимать справки: то у него 
больное, это —  тоже больное. Разложил их, произнес одно 
слово: «Поняли?» —  и ушел.

Мне это напомнило, как Георгия Жукова вызвали туда 
же, в ЦК ВЛКСМ, и потребовали вставить в его книгу главу 
о Брежневе. При этом больше всего боялись, что он опу-
бликует ее на Западе. Он выслушал и как гаркнет: «Встать! 
Перед вами маршал Победы! Будете печатать только то, что 
я сказал!» При всей суровости тогдашней системы этим 
мощным людям нельзя было что-то навязать.

Мне кажется, что Тарасов был человеком без кожи. 
При всей внешней силе, жесткости, иногда чудаковатости 
у него был всегда оголен нерв. Один молодой артист спро-
сил меня, как играть Раскольникова. Я ответил: «Содрать 
с себя кожу и вместо нее надеть суконную шинель без под-
кладки». Вот так же, мне кажется, ощущал себя и Тарасов. 
Он, как никто, чувствовал пульс игры и жизни.

    

Обычно о книге, которая понравилась, произносят 
глагол «проглотил». А я вот читал ее вдумчиво, постепен-
но. При этом —  с огромной горечью размышляя, почему 
большинство великих людей нашего спорта заканчивают 
свои жизни трагически рано, а иногда —  и рано, и трагиче-
ски. Можно насчитать единицы, дожившие до счастливой 
старости.

Более того, из прочитанного я делаю вывод, что даже 
Константин Бесков, который жил долго и сделал очень 
много, ушел с чувством неудовлетворенности от того, что 
ему многого не позволили довести до конца. Не говоря уже 
о Льве Яшине, который ушел в 60.
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Яшин —  это трагическая судьба гениального человека. 
Вратарская профессия для меня вообще представляется 
мистической. Владислав Третьяк в одном интервью сказал 
о каком-то важном матче: «Вышел на разминку, чувствую —  
не ловлю». Я прочитал —  и понял, что это ощущение, «лов-
лю —  не ловлю», все равно что наше артистическое вдох-
новение.

Да, мы должны им управлять, и моя обязанность —  
в 19.00 выйти и заставить публику заплакать или засме-
яться. А вратари так же должны выходить на поле, чтобы 
ловить мячи.

Но, как пелось в чудесном фильме «Вратарь» по «Вра-
тарю республики» Льва Кассиля: «Ты представь, что за 
тобою полоса пограничная идет!» Это особое ощущение. 
Ты —  последний. Надеются только на тебя. Ты стоишь 
спиной к бездне. Яшин как-то удивительно весело, легко 
рассказывал о своих первых неудачах —  как пропустил от 
чужого вратаря через все поле, как во втором матче за ос-
нову «Динамо» сыграл неудачно и еще надолго вернулся 
в дубль. Но он был гений, и Господь дал ему место и время, 
чтобы эту свою гениальность проявить.

В начале 1960-х только появилось телевидение, и я ни-
когда не забуду, как почти в 18 лет смотрел репортаж из 
Лондона по маленькому черно-белому телевизору. Как 
Яшин фантастически стоял за сборную мира! На кону был 
только престиж. А нам казалось, что он играет за всю стра-
ну. И это была особая гордость, что наш парень не позво-
ляет лучшим британским звездам себя пробить.

Яшин заслуживал совсем другой участи после оконча-
ния карьеры голкипера. И хорошо, что в книге этой тяже-
лой, но важной теме уделено немало строк.

    

Глава о Бескове представляет для меня особую цен-
ность. Потому что о нем откровенно говорит множество 
людей, его окружавших, с одной стороны, любивших, 
а с другой —  конфликтовавших с ним. И эти рассказы за-
ставляют многое понять.

Как-то раз я сказал Константину Ивановичу, хоть он 
уже не работал в «Динамо»: «Ваша молодежь хорошо сы-
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грала!» Он ответил: «Да они все мои!» И это сразу очер-
тило масштаб человека, который работал и в «Динамо», 
и в «Спартаке», и в «Торпедо», и в ЦСКА, и в «Локомоти-
ве». И, конечно, в сборной.

Мой друг Юрий Семин признался, что погорячился, уй-
дя от Бескова из «Динамо», когда его не поставили на чет-
вертьфинал Кубка кубков с «Црвеной звездой». Конечно, 
погорячился. Но сколько он успел почерпнуть у него как 
тренер! Всевышний дал Семину дар впитывать. Не копиро-
вать, а именно впитывать и здорово внутри себя перераба-
тывать. Недаром жена Бескова Валерия Николаевна среди 
учеников Константина Ивановича выделяла именно Юру.

    

Эта книга —  не только о самих героях, но и о том, как 
все мы жили. Она расширяет представление читателя 
о времени и о спорте в нем.

Из нее мы можем понять, насколько двойственной бы-
ла ситуация даже у лучших наших спортсменов, с какими бы 
честью и достоинством они ни выполняли свою миссию.

Де-факто они были профессиональными спортсмена-
ми, выигрывали Олимпиады, чемпионаты мира и Европы, 
приносили славу стране. Но де-юре при этом кто-то из них 
считался слесарем, кто-то служил офицером. Профессии 
«спортсмен» в Советском Союзе официально не существо-
вало —  и это самым прямым образом отражалось на том, 
как ее представители жили, когда заканчивали карьеру.

Пока они радовали и развлекали людей —  были нужны, 
но зарабатывали лишь на то, чтобы хватало на здесь и сейчас, 
о больших накоплениях не могло быть и речи. Как только 
«выходили в тираж» — о них тут же забывали, и очень многие 
заканчивали жизнь инвалидами, в забвении и нищете.

В последнее время спорят, футбольная у нас страна 
или нет. Пессимисты аргументируют тем, что народу на 
трибунах собирается немного. Но ведь было время, когда 
на стадионы было невозможно попасть —  ни футбольные, 
ни хоккейные. И не телевидение виновато в том, что ситу-
ация изменилась. Просто с годами ушло понимание, ЧЕМ 
занимались те люди. Книга «Герои не нашего времени» на-
глядно напоминает об этом.


