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Посвящается

Поющему мопсу Эрику, Монти и Марли, Джинджер и Сну-

пи, Чабсу, Скуби и  Луне, Амброзу и  Герти, Олли, Тэгу, 

Хаксли, Орео, Траффлу, Джорджу, Мейбел и Барксли, Бобу, 

Лоле, Генри, Люси, Реджи, Гарри и Мистеру Бингли, Бел-

ле-1, Белле-2, Белле-3, Майло-1 и Майло-2, Шепси, Спайку, 

Дорис, Гайе, Бенджи, Крекеру, Лоренцо, Ральфу, Вуди, Бис-

квиту, Рози, Лео, Смити, Фрейе, Денби, Руфусу и всем со-

бакам, которые жили или живут в Масуэлл-Хилл. А осо-

бенно —  милашке Оскару, уже ушедшему на Радугу, кото-

рый тоже был собакой в совместном владении.



«Моя собачка, сердце, бьющееся у моих ног».
Эдит Уортон
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МАРГО

Марго Миллвуд больше любила кошек, чем собак. 
К несчастью, никто не потрудился объяснить это 

ее коту Перси.
Похоже, никто не объяснил и бывшему бойфренду 

Марго, Джорджу, что после двухмесячного расставания 
им нужно возобновить отношения. Поэтому, когда 
Джордж пригласил ее выпить после работы в неболь-
шом фешенебельном баре в  Кингс-Кросс, Марго на-
фантазировала себе встречу, плавно перетекающую 
в  ужин, за которым он признается, что, подобно ей 
самой, изучил предложения на сайтах знакомств и по-
нял: им было не так уж плохо вместе.

Марго жестоко ошиблась. Не успела она сделать 
первый глоток джина с тоником, как Джордж протянул 
ей пухлую хозяйственную сумку.

— Я нашел у  себя кое-какие твои вещи. Сумку 
оставь себе. Я тороплюсь. У меня планы на вечер.

— Планы?  —  удивленно переспросила Марго, за-
глядывая в сумку. Почти пустой тюбик тонального кре-
ма, красные кружевные трусики —  она в жизни таких 
не носила. Так и  подмывало отдать их Джорджу, яз-
вительно прокомментировав, но Марго побрезговала 
взять чужое белье: неизвестно, чистое оно или нет.

— Это не…
— В общем, извини за спешку,  —  перебил ее 

Джордж. — Ты наверняка тоже не хочешь вновь обсу-
ждать, почему мы расстались и все такое.
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Он торопливо отхлебнул несколько больших глот-
ков модного крафтового лагера из местной пивоварни.

Марго, никогда не отступавшая перед трудностя-
ми, охотно приняла вызов.

— Мы расстались, потому что через два года отно-
шений ты оказался не готов даже поговорить о созда-
нии семьи и  обрушил на меня это признание в  мой 
тридцать шестой день рождения.

Она поняла, что до сих пор не оправилась от удара.
— Только потому, что во время праздничного ужи-

на ты предложила —  нет, потребовала, —  чтобы я не-
медленно сделал тебе ребенка. Я даже меню прочесть 
не успел, —  обиженно произнес Джордж.

В сумочке зазвонил телефон. Марго не стала брать 
трубку.

— Я не требовала, чтобы ты сделал мне ребенка 
прямо в  тот вечер. Просто сказала, что в  тридцать 
шесть лет не могу принимать свою способность к де-
торождению как должное, —  напомнила собеседнику 
Марго.

На телефон теперь пришло голосовое сообщение, 
а Джордж испустил тяжкий и громкий вздох.

— Наши пути разошлись, Марго, что толку воро-
шить прошлое, у каждого теперь своя жизнь.

Толку действительно никакого. Марго сцепила руки, 
чтобы не делать угрожающих жестов. Она тоже не хо-
тела ворошить прошлое, просто решила дать Джорджу 
полезный совет.

— Так вот, когда у  тебя появится новая женщина, 
ты ей сразу скажи, что категорически не хочешь иметь 
детей. Лучше признаться в самом начале, чем два года 
морочить ей голову лживыми обещаниями, —  бесстраст-
ным, почти не язвительным тоном произнесла Марго.

Телефон вновь зазвонил. Она опять не ответила: 
Джордж слишком уж старательно прятал глаза.

— У тебя кто-то есть.
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Она не спрашивала, а констатировала факт. Джордж 
кивнул.

— Ну и что? Кто мне запретит? —  упрямо заявил 
он. —  Не хочешь ответить на звонок?

— Не волнуйся о  моих звонках,  —  сказала Мар-
го.  —  Просто не надо вводить людей в  заблуждение. 
К тридцати пяти годам…

— Способность женщины к оплодотворению вдвое 
сокращается, —  подхватил Джордж. —  Ты мне это го-
ворила раз пятьсот, не меньше.

Старания Марго так и не возымели желаемого эф-
фекта. Джордж лишь изрекал всякие банальности: что 
она будет прекрасной матерью, надо просто повреме-
нить годик-другой и дождаться повышения, чтобы ку-
пить дом для гипотетической семьи, создавать кото-
рую он, как выяснилось, не стремился.

— Я просто советую. Ради твоей новой подруги.
Никто не скажет, что Марго чужда женская соли-

дарность.
— Тебе не стоит об этом переживать, а Кэсси тем 

более, —  сказал Джордж, не осознавая, что выпячива-
ет от гордости грудь, как зажиревший голубь.

— Как я понимаю, твоей Кэсси и тридцати нет.
Фальшиво скромная улыбка Джорджа лишь под-

твердила очевидное.
— Ей двадцать шесть.
Джорджа ничуть не смущало, что он встречается 

с девушкой на пятнадцать лет моложе. Скорее, наобо-
рот.

Телефон зазвонил в третий раз —  теперь как нель-
зя более кстати.

— Извини, я должна ответить. Похоже, что-то сроч-
ное, —  сказала Марго, вставая.

Она схватила кардиган, сумочку и  принесенную 
Джорджем сумку.

— Рада была увидеться. Пока!
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Как назло, ручка сумочки зацепилась за спинку сту-
ла, и пока Марго ее высвобождала, телефон замолчал, 
что позволило Джорджу не только сказать последнее 
слово, но и вынести нелестное суждение о ее характере.

— Знаешь, Марго, я всегда надеялся, что мы пре-
одолеем наши разногласия, но ты немного чересчур.

Марго сначала опешила, а потом разозлилась. В мо-
лодости она бы изо всех сил постаралась соответство-
вать ожиданиям, а теперь любила себя такой, как есть.

— Нет, это ты чересчур, —  прошипела она и бро-
силась к  выходу, на ходу доставая из сумочки вновь 
зазвонивший телефон.

Когда Ричард Бартон впервые увидел Элизабет 
Тейлор, он тоже сказал, что она чересчур, хотя имел 
в  виду скорее положительные качества: остроумие, 
потрясающую фигуру и божественные фиалковые гла-
за. А Джордж —  Марго наконец признала, что его без-
вольный подбородок говорит о слабости характера, —  
имел в виду, что она слишком требовательна, эмоцио-
нально зависима и безнадежна. Марго так не считала, 
хотя время действительно уходило, а  перспективы 
серьезных отношений становились все туманнее.

— Да! —  рявкнула она в трубку.
Звонили со скрытого номера  —  скорее всего, ду-

рацкая реклама или мошенники с другого континента 
хотят выведать ее персональные данные.

— Алло,  —  неуверенно отозвался женский го-
лос.  —  Я  уже полчаса пытаюсь вам дозвониться. По 
поводу кота. Кажется, вы называете его Перси.

— Я называю его Перси, потому что это его имя, —  
как можно спокойнее произнесла Марго. —  Это вы его 
украли?

Она привыкла, что Перси держится от нее подаль-
ше. Если честно, он едва выносил ее присутствие. Про-
шлявшись где-то всю ночь, кот приходил домой и ис-
тошным голосом требовал еды. Как она мечтала, что-
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бы Перси хоть разок положил на порог дохлую птицу 
или полуживую мышь —  знаки любви, которые полу-
чали от своих кошек ее друзья!

Марго не сдавалась перед трудностями и  продол-
жала любить своего Перси. Подруги называли его за-
сранцем за коварную привычку нападать на хозяйку. 
Он смотрел умоляющим взглядом, терся о ноги, требуя 
ласки, даже начинал мурлыкать, если Марго щекотала 
его за ушком. А стоило ей утратить бдительность, Пер-
си шел в  атаку, пуская в  ход зубы или когти, а  в  осо-
бенно неудачные дни —  и то, и другое. Любить Перси 
означало всегда помнить о прививках от столбняка.

Последние месяцы Перси отсутствовал все чаще 
и при этом изрядно растолстел. Марго поняла, что он 
нашел новых друзей, и прибегла к отчаянным мерам. 
Пока удалось прикрепить к  ошейнику записку, она 
чуть не истекла кровью.

«Всем, кто это прочтет.

У Перси есть дом, его любят, и он очень хорошо 

питается. Пожалуйста, не впускайте его к  себе 

и не кормите. Если нужно его забрать, мой номер 

телефона на ошейнике».

— Мы его не крали,  —  возмущенно произнесла 
женщина. —  Он сам к нам постоянно приходит.

Сообразив, что фактически дело обстоит именно 
так, поскольку чужой кот находится у нее дома, незна-
комка вздохнула.

— Послушайте, вы придете за ним?
Больше всего на свете Марго хотелось попасть до-

мой, переодеться в  уютную пижаму и  погрустить об 
окончательном разрыве с Джорджем. Может, даже по-
плакать. Не из-за того, что у Джорджа появилась новая 
любовь —  двадцатишестилетняя девушка, которая еще 
долго не выйдет из благоприятного для деторождения 
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возраста, а просто потому, что никак не удается встре-
тить нормального мужчину, готового к серьезным от-
ношениям.

Так нет же: пришлось схватить переноску, пачку 
вкусняшек, толстое махровое полотенце и идти заби-
рать мерзкого социопата из роскошной викторианской 
виллы, которыми славится Хайгейт.

Марго провели в  обширную гостиную свободной 
планировки с  двумя настоящими каминами, над од-
ним из которых висела репродукция Уорхолла «Пор-
трет Мао», и  гигантским угловым диваном, который 
занял бы всю ее квартиру. На нем сидели две девоч-
ки  —  приблизительно четырех и  шести лет, которым 
давно следовало бы спать, а  между ними умостился 
Перси в детском чепчике. Он сознательно игнорировал 
настоящую хозяйку.

— Просто прекратите впускать его в  дом,  —  ска-
зала Марго измученной женщине, которая открыла 
дверь и представилась как Фэй, и ее не менее измучен-
ному мужу по имени Бенджи.

На входе Марго столкнулась с  няней, которая как 
раз уходила домой. Если у супругов есть няня, то поче-
му у них такой изможденный вид?

— Перси —  кот. Он наглый авантюрист и пользу-
ется возможностями, но он мой.

— Его зовут не Перси, а  Пончик,  —  вмешалась 
младшая девочка, пухлой ручкой обхватив Перси-Пон-
чика за шею.

Сейчас будет кровопролитие.
— Если бы ему у вас нравилось, он бы не приходил 

к нам, —  заметила ее старшая сестра, уставившись на 
Марго непроницаемым взглядом, под стать злобному 
выражению Перси, наконец обратившему внимание на 
свою законную владелицу.

Начальница Марго, Тэнси, отговаривала ее от при-
обретения черепахового кота.
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— Все коты  —  сволочи, а  черепаховые  —  самые 
отъявленные,  —  сообщила она Марго несколько лет 
назад, когда та просматривала сайты кошачьих при-
ютов. Марго уже не раз пожалела, что не прислуша-
лась к совету Тэнси, но сейчас не собиралась отдавать 
своего кота без боя.

Кровопролитие не заставило себя ждать, только 
пострадала не девочка, а Марго, попытавшаяся впих-
нуть кота в переноску. Чтобы свести риск к минимуму, 
она предусмотрительно накинула на Перси полотенце. 
К несчастью, тот сумел высвободить одну лапу и вце-
пился ей в правую руку, на которой уже присутствова-
ли следы его когтей.

Девочки плакали. Фэй удалилась, заявив, что ей 
надо выпить, а Бенджи изумленно повторял:

— Это действительно ваш кот?
А чей же еще? Перси замыкал длинную вереницу 

мужчин, которые считали, что на других берегах трава 
зеленее, чем у Марго.

— Ладно,  —  сказала она, дождавшись возвраще-
ния хозяйки дома с аптечкой. —  Знаете, что? Забирай-
те его.

Фэй и  Бенджи приняли победу с  достоинством, 
а младшая девочка, Элиз, даже заключила Марго в уте-
шительные объятья. Фэй осторожно смазала царапины 
антисептиком, а Бенджи спросил, не нужно ли зашить 
рану. Все это время они называли ее Мардж, пока Мар-
го не объяснила, что ее зовут Марго —  Мар-го.

Мардж —  синеволосая героиня мультсериала, с ко-
торой Марго не желала иметь ничего общего.

Бенджи подвез ее домой —  только ради того, чтобы 
забрать вещи Перси: когтеточку, кучу игрушек, безум-
но дорогой корм премиум-класса, кроме которого он 
ничего не ел. Марго сложила все в коробку, отказалась 
от предложенных денег и, едва закрыв дверь, приняла 
решение, что отныне будет любить не кошек, а собак.
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УИЛЛ

Роланд носил черные водолазки, свободные свет-
лые брюки и очки в роговой оправе. Летом и зи-

мой, в  любую погоду он был неизменен: водолазка, 
брюки, очки и бесстрастное лицо.

Уилл приходил в  кабинет на Килберн-Парк-Роуд 
раз в неделю уже целый год, но ни за что не узнал бы 
Роланда в толпе без черной водолазки и очков в рого-
вой оправе. Наверное, так и задумано.

Его вернул к реальности голос психиатра.
— Уверены, что хотите сделать перерыв?
— Не перерыв. Я хочу прекратить сеансы, —  твер-

до сказал Уилл, невольно съеживаясь под бесстраст-
ным взглядом Роланда. —  Я с самого начала планиро-
вал, что дам себе ровно год, чтобы решить свои про-
блемы.

Он немедленно пожалел о своих словах.
— Решить проблемы?  —  задумчиво спросил Ро-

ланд, взглянув на него поверх очков. —  А разве в на-
чале самого первого сеанса мы с вами не обсуждали, 
что поддержание душевного здоровья —  длительный, 
постоянный процесс?

— Да, но я отвел себе один год, —  напомнил Уилл.
Благодаря Роланду он больше не чувствовал нелов-

кости, если приходилось настаивать на своем.
— Я предпочитаю целенаправленный подход. 

Я  добился своих целей и  намерен двигаться дальше. 
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В Нью-Йорке я знал людей, которые ходят к психоте-
рапевтам годами, десятилетиями, и  этому не видно 
конца.

Уилл не стал добавлять, что такое существование 
едва ли можно было назвать нормальным, потому что 
психотерапия, вместо того чтобы помогать этим лю-
дям, вторгалась во все аспекты их жизни.

— Вы действительно многого добились,  —  при-
знал Роланд. —  Проделали грандиозную работу, и я го-
ворю это не ради красного словца. Не так просто до-
браться до воспоминаний, лежащих столь глубоко.

Именно поэтому Уилл считал, что заслуживает 
освобождения за хорошее поведение. Год назад он 
представлял собой бледную тень, жалкое подобие че-
ловека. Изможденный, выгоревший, ни на что не год-
ный. А  теперь? Ему еще предстояло многое понять 
о себе, но он знал, что стал другим человеком.

— Мне значительно лучше.
— Панические атаки прекратились?
— Несколько месяцев назад.
— И ваш врач разрешил отказаться от приема ан-

тидепрессантов?
— Да, —  кивнул Уилл. —  Около пяти месяцев на-

зад я начал постепенно уменьшать дозу, а два месяца 
назад полностью прекратил прием.

— И вы готовы создавать эмоциональные связи, 
которых не хватало в вашей жизни?

Естественно, Роланд оставил самый трудный во-
прос напоследок.

— Мне сейчас не до эмоциональных связей, есть 
более важные дела.

Роланд опустил глаза в блокнот с записями.
— Погодите. Насколько я понимаю, все это время 

мы работали именно над этим: нехватка эмоциональ-
ных связей, неспособность вступать в серьезные, глу-
бокие отношения.
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