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Вот это — научный факт. Реальных доказательств 
тому нет, но это научный факт.

Из сериала Brass Eye 1
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Предисловие

…Все же уму человеческому постоянно свойственно 
заблуждение, что он более поддается положительным 
доводам, чем отрицательным…*

Фрэнсис Бэкон “Новый Органон” (1620) 2

В
январе 2011 года мир узнал, что студенты обладают 
экстрасенсорными способностями.
Результаты из новой научной статьи произвели сен‑
сацию: в серии лабораторных экспериментов с уча‑

стием более чем тысячи человек было доказано существова‑
ние экстрасенсорного предвидения — умения заглянуть в бу‑
дущее с  помощью сверхчувственного восприятия. Статью 
написал не какой‑то неизвестный безумец, а ведущий про‑
фессор психологии Дэрил Бем из Корнеллского университета, 
входящего в Лигу плюща. И опубликована она была не абы 
где, а в одном из самых главных научных журналов по пси‑
хологии, уважаемом и рецензируемом 3. Казалось, наука офи‑
циально одобрила феномен, до того считавшийся абсолютно 
невозможным.

Я тогда был аспирантом, занимался психологией в Эдин‑
бургском университете. И прилежно ознакомился со статьей 
Бема. Вот в чем заключался один из экспериментов. Студенты 
смотрели на экран компьютера, где появлялись два изображе‑
ния занавеса. Им сказали, что за одним из изображений есть 
еще картинка и нужно предположить, за каким именно, на‑
жав на него. Поскольку никакой дополнительной информа‑
ции предоставлено не было, студенты могли лишь гадать. Ко‑

*	 Перевод С. Красильщикова.



14

стюарт ричи наукообразная чушь

гда они делали выбор, занавес исчезал — и они видели, правы 
оказались или нет. После тридцати шести повторений экс‑
перимент завершался. Получилось нечто странноватое. Ко‑
гда за занавесом прятался какой‑нибудь нейтральный, скуч‑
ный объект вроде стула, результат был почти идеально слу‑
чайным: студенты делали правильный выбор в 49,8 % случаев, 
то есть вероятность угадать была, по сути, пятьдесят на пять‑
десят. Однако — и в этом‑то вся странность — когда спрятан‑
ная картинка была порнографической, студенты выбирали со‑
ответствующее изображение занавеса чуточку чаще, чем это 
предписывается простым угадыванием: в 53,1 % случаев, если 
быть точным. Разница превысила порог так называемой ста‑
тистической значимости. В статье Бем предположил, что не‑
кое подсознательное, экстрасенсорное половое влечение са‑
мую малость подталкивало студентов к эротической картинке 
еще до того, как та появлялась на экране 4.

Некоторые другие эксперименты Бема были менее от‑
кровенными, но  не  менее обескураживающими. В  одном 
из них на экране поочередно появлялись сорок не связанных 
между собой слов. Затем проводилась проверка памяти — сту‑
денты должны были напечатать столько слов, сколько им уда‑
лось запомнить. Далее компьютер случайным образом выби‑
рал двадцать слов из списка и снова высвечивал их на экране. 
На этом эксперимент завершался. Бем сообщил, что во время 
теста на  запоминание студенты чаще припоминали те два‑
дцать слов, которые вскоре снова увидят, хоть и не могли 
знать — разве что благодаря некой сверхъестественной ин‑
туиции, — какие именно слова им покажут. Как если бы сту‑
дент готовился к экзамену, сдавал его, затем занимался еще 
уже после сдачи — и вот эта постэкзаменационная зубрежка 
каким‑то образом прокладывала себе путь назад во времени, 
улучшая отметку. Времени положено идти лишь в одном на‑
правлении, если, конечно, законы физики внезапно не утра‑
чивают своей силы. Причинам положено предшествовать 
своим следствиям, а не наступать после них. Однако публи‑
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кация статьи Бема сделала эти странные результаты частью 
научной литературы.

Что важно, эксперименты Бема совершенно нехитрые, 
они не  требуют ничего сложнее стационарного компью‑
тера. Если Бем прав, любой исследователь мог получить до‑
казательство существования паранормального, просто сле‑
дуя его описанию того, как проводились эксперименты, — 
даже аспирант с примерно нулевыми ресурсами, каким был я. 
Именно это я и сделал: связался с двумя другими психоло‑
гами, тоже сомневавшимися в объявленных результатах, Ри‑
чардом Вайзманом из  Университета Хартфордшира и  Кри‑
сом Френчем из Голдсмитского университета Лондона, и мы 
договорились трижды повторить эксперимент Бема со спис‑
ком слов, по разу в каждом из трех наших солидных универ‑
ситетов. Несколько недель спустя, в течение которых мы на‑
бирали участников, ждали, пока они пройдут тест на запоми‑
нание, и смотрели, как на их лица наползает недоумевающее 
выражение, когда в конце мы объясняли, что именно прове‑
ряем, — итак, несколько недель спустя мы получили резуль‑
таты. И они… не показали ничего. Наши студенты не были 
ясновидцами: слова, которые после теста снова высвечивались 
на экране, они припоминали не лучше и не хуже, чем осталь‑
ные. Пожалуй, законы физики все‑таки были вне опасности.

Мы надлежащим образом изложили свои результаты 
и отослали статью в тот же научный журнал, где была опуб‑
ликована работа Бема, — Journal of Personality and Social Psy-
chology. И почти моментально нам дали от ворот поворот. 
Редактор отклонил статью в течение нескольких дней, аргу‑
ментировав это тем, что политика журнала — никогда не пуб‑
ликовать статьи, посвященные повторению каких‑то преды‑
дущих экспериментов, вне зависимости от того, воспроизве‑
лись прежние результаты или нет 5.

Разве неправы мы были, почувствовав себя оскорблен‑
ными? Журнал опубликовал статью, в которой были сделаны 
чрезвычайно смелые заявления — заявления, не просто пред‑
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ставляющие интерес для психологов, а такие, что в корне из‑
менили  бы науку, окажись они правдивы. Результаты этой 
статьи попали в публичное пространство и получили широ‑
кую огласку в популярных медиа, в частности, Бема пригла‑
сили на вечернюю телепрограмму The Colbert Report, где веду‑
щий употребил эффектное выражение “порно, путешествую‑
щее во времени” 6. И однако же редакторы журнала отказались 
даже рассматривать возможность публикации статьи, расска‑
зывающей о повторении исследования и ставящей сенсацион‑
ные результаты под сомнение 7.

А тем временем развертывался и другой эпизод, тоже под‑
нимающий тревожные вопросы о современном состоянии на‑
учной практики. Журнал Science, считающийся одним из са‑
мых престижных научных журналов в  мире (уступающий 
разве что Nature), опубликовал статью Дидерика Стапела, со‑
циального психолога из  Тилбургского университета в  Ни‑
дерландах. В статье под заглавием “Преодолевая хаос” опи‑
сывалось несколько исследований, проведенных в  лабора‑
тории и на улице, которые продемонстрировали, что люди 
сильнее подвержены предубеждениям — и расовым стереоти‑
пам — в более беспорядочной и загрязненной среде 8. Эта ста‑
тья и некоторые другие из десятков работ Стапела произвели 
фурор во всем мире. “Хаос способствует стереотипам” — на‑
писала новостная служба журнала Nature; “Где мусор — там 
расизм” — грянула Sydney Morning Herald 9. Это был пример 
того типа исследований в области социальной психологии, 
что дают легкие для понимания результаты с “ясными практи‑
ческими выводами”, как написал сам Стапел, — в данном слу‑
чае следовало “заблаговременно выявлять беспорядок в окру‑
жающей среде и немедленно вмешиваться” 10.

Проблема заключалась в том, что все это было неправдой. 
Некоторые коллеги Стапела насторожились, заметив, что ре‑
зультаты его экспериментов слишком уж идеальны. Мало того, 
обычно серьезные ученые настолько загружены, что доверяют 
черную работу вроде сбора данных своим студентам, однако 
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Стапел будто бы сам выходил и собирал все данные собствен‑
норучно. После того как его коллеги в сентябре 2011 года по‑
делились своей озабоченностью с университетским руковод‑
ством, Стапел был отстранен от работы. За этим последовали 
многочисленные разбирательства 11.

В автобиографии-исповеди, которую он потом написал, 
Стапел признался: вместо того чтобы собирать данные для 
своих исследований, он допоздна засиживался один в своем 
кабинете или за  письменным столом у  себя дома и  вбивал 
в таблицу числа, необходимые для его воображаемых резуль‑
татов, просто-напросто их выдумывая. “Я делал ужасные вещи, 
возможно даже отвратительные, — писал он. — Я подделы‑
вал научные данные и сочинял исследования, которых нико‑
гда не было. Работал я один, отчетливо осознавая, что делаю… 
И ничего не чувствовал: ни отвращения, ни стыда, ни сожале‑
ний” 12. Поразительно, но его мошенничество было сложно‑
организованным и проработанным до мелочей. “Я выдумывал 
целые школы, где якобы проводил свои исследования, учите‑
лей, с которыми якобы обсуждал эксперименты, лекции, кото‑
рые якобы читал, уроки по социальным наукам, проведению 
которых якобы способствовал, подарки, которые якобы дарил 
людям в благодарность за их участие в проекте” 13.

Стапел описал, как распечатывал пустые бланки будто бы 
для того, чтобы раздать участникам исследований, показывал 
их коллегам и студентам, заявляя, что вот-вот запустит новый 
проект, а потом вдали от чужих глаз… выбрасывал всю эту 
макулатуру в бак для переработки. Это не могло больше про‑
должаться. Результаты инициированных разбирательств были 
однозначны — Стапела уволили вскоре после временного от‑
странения от работы. С тех пор не менее пятидесяти восьми 
его статей были отозваны — изъяты из научной летописи — 
из‑за фальсификации данных.

Случаи с  Бемом и  Стапелом, когда уважаемые ученые 
публиковали на первый взгляд невозможные (Бем) или от‑
кровенно жульнические (Стапел) результаты, хорошо встрях‑

﻿ предисловие ﻿
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нули дисциплину психологических исследований и вообще 
всю научную область. Как авторитетные научные журналы до‑
пустили эти работы до публикации? И скольким еще опубли‑
кованным ранее статьям нельзя верить? Как выяснилось, эти 
случаи послужили прекрасным примером гораздо более глу‑
боких проблем в том, как мы занимаемся наукой.

В обоих случаях ключевой вопрос имел отношение к вос-
произведению результатов. Научное открытие заслуживает 
того, чтобы его воспринимали всерьез, если это не  что‑то 
возникшее по случайности, или из‑за неисправностей обо‑
рудования, или по милости ученого, мухлюющего или замал‑
чивающего какие‑то нестыковки. Это открытие должно дей‑
ствительно произойти. И если оно произошло, то я теорети‑
чески могу пойти и получить примерно те же результаты, что 
и вы. Во многом это и есть суть науки, именно это отличает 
ее от других способов познания мира: если какой‑то резуль‑
тат не воспроизводится, трудно вообще назвать его научным.

Итак, тревогу вызвало не столько то, что эксперименты 
Бема были сомнительными, а Стапела — плодом его вообра‑
жения (какие‑то просчеты и ложные результаты неизбежны, 
они будут всегда 14, а стало быть, увы, всегда будут и мошен‑
ники), настоящая проблема заключалась в том, как научное со‑
общество повело себя в обеих ситуациях. Наша с коллегами 
статья, посвященная воспроизведению экспериментов Бема, 
была бесцеремонно отвергнута журналом, опубликовавшим 
исходную работу, а в случае Стапела почти никто даже ни‑
когда не  пытался воспроизвести его результаты 15. Иными 
словами, научное сообщество продемонстрировало, что со‑
гласно принимать на веру громкие заявления, звучащие в этих 
статьях, не проверяя, насколько на самом деле излагаемые ре‑
зультаты достоверны. А  если воспроизводимость результа‑
тов никак не проверяется, откуда нам вообще знать, что они 
не просто случайны или сфальсифицированы?

Пожалуй, лучше всего отношение многих ученых к вос‑
произведению экспериментов выразил сам Бем в одном ин‑
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