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Предисловие

Клода Беата, получившего образование в области клинической 
ветеринарии по специальности этология, отличает приятная манера 
изложения материала и при этом стремление обогатить его занима-
тельными историями, затрагивающими, однако, поистине философ-
ские вопросы.

С тех стародавних времен, когда кошки стали жить бок о бок с 
человеком, их поведение сильно изменилось. Конечно, они по-преж-
нему продолжают охотиться, устраивать засады и грациозно набрасы-
ваться на все, что движется. Кошка есть кошка: быстрый, бесшумный 
и элегантный хищник, способный своими острыми зубками легко 
справиться с добычей в три раза больше себя. Но жизнь в челове-
ческой цивилизации, где техногенная среда нарушает ритм труда и 
отдыха, охоты и покоя, провоцирует биологические сдвиги и поведен-
ческие расстройства как у людей, так и у животных.

Старость — побочный эффект цивилизации. В дикой природе 
кошка живет три-четыре года, а рядом с человеком та же генетическая 
программа растягивается на пятнадцать — двадцать лет. До неоли-
тической революции, произошедшей 8000–10000 лет назад, скелетам 
месье и мадам Sapiens можно было дать от силы лет тридцать. Сегодня 
каждая вторая женщина имеет шансы отпраздновать свое столетие, а 
мужчины доживают до 90 лет.
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Что же получается? У людей и животных есть какая-то общая про-
грамма? Цивилизация вносит изменения в генетическую парадигму 
кошек и человека. Соотносится ли расхождение между человеком и 
животным с клиническими данными, или оно основано лишь на про-
стых наблюдениях?

Клод Беата учит нас тому, чему его научили кошки, именно с по-
зиций клинической науки. Изолированный котенок, лишенный воз-
можности взаимодействовать с окружающим миром, не может стать 
полноценной кошкой. Для этого ему нужна ролевая модель. Но когда 
эта ролевая модель отсутствует или претерпевает изменения, котенок 
развивается негармонично. Дисфункция мозга, развивающаяся под 
воздействием некорректных стимулов окружающей среды (деприва-
ция или, наоборот, чрезмерная стимуляция), препятствует формиро-
ванию правильных норм кошачьего поведения.

В благоприятной среде котенок осваивает кошачье ремесло, всту-
пая в потасовки с братьями и сестрами и хватая мать за хвост. Эти 
игры не провоцируют вражды, но, когда котенок, окрепнув, начинает 
причинять боль своими острыми зубками, это вызывает немедленную 
реакцию его матери: одного мявка, неожиданного фырка, угрожающе 
поднятой лапы, как правило, достаточно, чтобы сдержать его игривую 
агрессию. Кошка, вскормленная человеком из бутылочки, не может 
научиться сдерживать эту естественную агрессию, что приводит к не-
способности усвоить нормы взаимодействия. Молодой кошке будет 
труднее социализироваться.

Клод Беата в своей книге приводит множеством примеров. Мы 
обожаем заботиться об этих замечательных тигрятах, но иногда, ког-
да развитие происходит негармонично, маленький хищник начинает 
доставлять беспокойство, и приходится обращаться за помощью к ве-
теринару. Я познакомился с Клодом Беата почти сразу после оконча-
ния им ветеринарного института, когда он заинтересовался психиа-
трией животных. Однако в своей практике ветеринарам приходилось 
сталкиваться с проблемами, для решения которых не хватало знаний, 
полученных в институте. В начале 1980-х годов в их распоряжении 
было всего две книги: «Психиатрия животных»* и «Память обезья-

* Brion A., Ey H., Psychiatrie animale, Paris, Desclée de Brouwer, 1964.
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ны и слово человека»**. Социальный контекст познания породил 
вопрос, действительно ли человек является сверхсуществом*** и 
не имеет ничего общего с животными, а значит, ему нечему у них 
учиться. Эдгар Морен предложил интегрировать области знаний, а не 
противопоставлять их друг другу, что приводило к фрагментации по-
знания****. В обществе бытовало дарвиновское отношение к тайнам 
живого мира, но оно имело не слишком много последователей. В си-
стеме общего образования нас критиковали за «низведение человека 
до уровня животного», а в университетской среде предлагали выбор 
между биологическим или психоаналитическим подходом. При этом 
было невозможно не заметить, что Фрейд придерживался эволюци-
онных, дарвинистских теорий, связывающих биологию с внешней 
средой*****, в то время как Лакан одним из первых стал ссылаться 
на этологию животных для объяснения функционирования человече-
ской психики******. Общепринятое мнение было настолько автори-
тетным, что культура и университетское сообщество в корне не при-
нимали подобных естественнонаучных и экспериментальных данных.

Поэтому Клоду Беата пришлось объединить сообщество ветерина-
ров, стремившихся открыть для себя живой, эволюционный и инте-
гративный мир животных и человека. Тулузский университет позво-
лил ему организовать на своей базе уникальную систему повышения 
квалификации, в рамках которой уже практикующие специалисты 
имеют возможность раскрыть свои таланты в клинической диагно-
стике и экспериментальных подходах. Многие из них упомянуты на 
страницах этой книги.

Я сам регулярно приглашаю Клода Беата читать лекции на моем 
курсе в Тулонском университете. У меня нет ни малейших сомнений в 
результате: каждое его выступление невероятно увлекательно и убеди-

** Cyrulnik B., Mémoire de singe et paroles d’hommes, Paris, Hachette, 1983.
*** Moscovici S., Hommes domestiques et hommes sauvages, Paris, Union 

générale d’édi- tion, 1974.
**** Morin E., L’Unité de l’homme, Paris, 10/18, 1970.
***** Ritvo L., L’Ascendant de Darwin sur Freud, Paris, Gallimard, 1992.
****** Лакан Ж. Семинары. Психозы (1955-1956). Книга 3. М.: Гнозис, 2014 

и «Propos sur la causalité psychique», L’Évolution psychiatrique, 1947, p. 38-41.
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тельно, так как опирается на его уникальную методику, о которой вы 
прочтете в этой книге.

Он учит нас исследовать мир кошек, который так отличается 
от мира людей. Недопонимание между кошками и людьми далеко 
не редкость, и это объясняет сложности в наших взаимоотношени-
ях, а иногда и впечатляющую агрессию животных в наш адрес. Но 
в большинстве случаев ситуацию можно исправить, стоит только в 
ней разобраться. Раньше я не был знаком с понятием «шезипатия» *. 
Преждевременно отлученный от матери котенок не имеет базовых 
ориентиров, запускающих процесс его социализации. Серьезные от-
клонения этих сенсорно изолированных котят во всех отношениях 
соответствуют состоянию брошенных детей. Однако, если ему как 
можно раньше предоставить эмоциональный заменитель, предотвра-
щающий переход нейронной дисфункции в устойчивую патологию, 
можно наблюдать восстановление процесса развития, известное как 
жизнестойкость.

Описанная Клодом Беата клиническая картина ставит философ-
ский вопрос: имеем ли мы основания говорить о «безумии живот-
ного», когда сталкиваемся с тем или иным расстройством? В 1960- х 
годах, когда я только начинал интересоваться этим явлением, в науч-
ных публикациях его в основном называли «неврозом животных**». 
Однако слово «невроз» исчезло из международных классификаций.  
А «безумие» не имеет точного определения. Можем ли мы утверждать, 
что кошка страдает психозом? Я склоняюсь к тому, что кошки с пове-
денческими расстройствами на каком-то этапе развития пострадали 
от острого негативного воздействия. Обнаружив истинную причину, 
мы можем воздействовать на нее чем-то вроде физиотерапии отно-
шений. Восстановление функций, к счастью для всех, часто проходит 
очень успешно. В далекие 1980-е годы мы вели идеологические, почти 
метафизические споры на тему того, что человек не имеет ничего об-
щего с природой. Он лишь доминирует над ней, не более. Доминирует 

* От греч. schezi — отношения, и pathie — страдание. Термин введен фран-
цузскими учеными для определения психологии отношений между человеком и 
животными. — Здесь и далее — Прим. пер.

** Brunelle L., Les Névroses expérimentales, Paris, Raison présente, 1967.



над животными, детьми и другими слабыми существами. Именно так 
формировалась аристократия, определялись границы, насаждались 
религия и родной язык. Благодаря этому господству царил порядок, 
но порядок этот можно назвать кладбищенским.

И вдруг появился вирус, который остановил производственную 
гонку, заморозил туризм, наложил ограничения на все сферы чело-
веческой жизни и сделал очевидным то, что мы не хотели видеть: че-
ловек не обособлен от мира животных, он является его частью. Ви-
рус — продукт цивилизации. В нас и вокруг нас живут миллионы 
вирусов, зачастую полезных, поскольку они помогают синтезировать 
нейромедиаторы, вызывающие чувство эйфории. Но когда для того, 
чтобы производить больше мяса, человечество бездумно раздувает до 
небывалых масштабов животноводство и агропромышленность, оно 
провоцирует генетические ассоциации между свиньями и птицами, 
которые приводят к мутации и образованию новых токсичных виру-
сов. А затем посредством технических достижений, таких как корабли 
и самолеты, распространяет мутировавшие вирусы по всей планете, 
что приводит к гибели десятков миллионов людей.

Этот трагический опыт, берущий начало еще во времена неолита, 
когда мы «одомашнили» животных и растения, доказывает, что чело-
век не находится над природой, он внутри нее, среди растений, пото-
ков воды и животных. 70% болезней человека зоонозные, то есть пе-
редающиеся от животных. Ответ очевиден: если человек будет плохо 
обращаться с животными, будет провоцировать их болезни и смерть, 
вместе с ними с лица планеты исчезнет и он сам.

В наших интересах научиться лучше понимать их и разделять с 
ними приятные моменты бытия. Именно этому научило меня обще-
ние с Клодом Беата и героями его книги.

Борис Цирюльник***

*** Борис Цирюльник (род. 1937) — французский  врач,  этолог,  невро-
лог и психиатр, автор нескольких научно-популярных книг по психологии. Впер-
вые вывел теорию психологической устойчивости.
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Введение

Она совсем рядом, затаилась у моих ног. Черная как ночь.
Я стою напротив нее. Завораживающее зрелище.
Тот, кто хоть раз сталкивался лицом к лицу с готовой атаковать 

кошкой, знает, о чем я говорю.
Прижатые почти вплотную к голове уши делают ее похожей на 

ниндзя.
Она не сводит с меня глаз, и этот пристальный взгляд говорит, 

что схватка будет беспощадной. Ее тело напряжено до предела, каж-
дая мышца налита и готова к атаке, и я понимаю, что у меня очень 
мало шансов спастись от ее хищных клыков и острых когтей. Я не-
много отступаю, чтобы избежать потенциальной опасности от этого 
нависшего надо мной воплощения угрозы, но глаза воина, достигшего 
пика своего мастерства, по-прежнему направлены на меня, и одним 
еле заметным смещением корпуса она не оставляет мне шансов для 
маневра.

А каких-то пять минут назад я чуть не прикоснулся к ней и даже 
надеялся погладить. Моя ладонь почти ощутила мягкость ее шерстки и 
податливость тела. Я уже предвкушал контакт, начало взаимодействия 
с грациозной волной кошачьей спины, но одно неловкое движение 
нарушило контакт, и все надо начинать сначала. Мой статус изменил-
ся: теперь я враг, меня нужно опасаться, каждое мое движение будет 
воспринято как нападение и спровоцирует ответный удар.
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Знаю, она боится. Я тоже.
При этом... В ней от силы несколько килограммов, во мне гораздо 

больше, тем не менее это не делает исход противостояния более пред-
сказуемым.

И вот мы смотрим на друга: я — начинающий ветеринар, и она — 
кошка, оказавшаяся на плановом осмотре. Воспользовавшись моей 
секундной оплошностью, она выскользнула из своей переноски и те-
перь готова защищаться до последнего. Ее решимость кажется мне 
очень привлекательной. Я сажусь на корточки и заговариваю с ней, 
стараясь не спровоцировать ни бегство, ни нападение. Говорю, ка-
кая она смелая и потрясающая. Что я выбрал эту профессию, чтобы 
позаботиться о ней, помочь ей освоиться в нашем мире и сделать ее 
жизнь лучше. Она слегка приподнимает уши, моргает, словно пытаясь 
сказать, что мне еще предстоит пройти долгий путь и нужно многому 
научиться, чтобы наладить контакт с представителями ее вида и с ней, 
в частности. Извинения приняты, но этого недостаточно: утраченное 
доверие так быстро не возвращается. Потребовалось добрых четверть 
часа, чтобы войти в доверие к этой красавице без членовредительства 
и приступить к осмотру.

Помню все, будто это было вчера. Тогда я пообещал ей и себе, что 
стану в моей профессии лучшим. Не думаю, что в этом деле мне пора 
ставить точку, но недавно мне приснился странный сон: я был одет, 
как мои студенты на церемонии вручения дипломов, в мантию и ака-
демическую шапочку с кисточкой, но ареопаг состоял исключительно 
из кошек. Их было много, и они казались мне знакомыми. Среди них 
были мои кошки Мину, Чикита, дружище Аль, Опиум, Усатик, Фло-
ра, а также мои пациенты Нугатин, Ганнибал, Нуга. Меня вызвали 
на сцену, вручили диплом... переводчица с кошачьего и председатель 
ареопага, которым, вполне ожидаемо, оказалась кошка Прима, первая 
судьбоносная для моей профессии встреча, произнесла краткую речь: 
«Мы, кошки, властители древних легенд и кумиры социальных сетей. 
В былые времена наши достоинства превозносили и даже обожествля-
ли, но в то же время нас предавали мученической смерти, прикола-
чивали к дверям амбаров и хулили за надуманные недостатки. Боюсь, 
что мы так и остались непонятыми». И она попросила меня написать 



эту книгу. «Ты можешь нам помочь? Ты просто обязан это сделать. 
Объясни людям, насколько мы понятны и одновременно сложны во 
всем многообразии проявлений нашего характера. Объясни, если ког-
да-то мы и были самыми милыми котятами на свете, то заслуживаем 
большего, чем мимолетная слава в Интернете. Наше взаимодействие 
с миром — это бесконечный репертуар моделей поведения, и в этом 
богатстве наша слабость. Ты тот, кто заботился о нас, и мы поруча-
ем тебе разобраться в окружающем наш род безумии, которое ино-
гда кроется в нас самих, объяснить, как те, кем мы являемся, могут 
причинять психологические страдания. И хотя наш мозг удивительно 
хорошо развит для того, чтобы мы могли адаптироваться практически 
ко всему, но при этом он бывает столь уязвим, что порой повергает 
нас в „безумие“».

Я сдержал свое обещание, и сейчас вы держите в руках эту книгу. 
Конечно, она несовершенна и нуждается в дополнении. Сможет ли 
она оправдать возложенные на нее надежды? Ну что ж, я мысленно 
провожу ладонью по шерстке моей первой кошки, и только ее мурлы-
канье может рассеять мои вечные сомнения.
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ГЛАВА 1

ДЖОКЕР,  
ИЛИ ДВОЙСТВЕННАЯ  

ПРИРОДА КОШКИ

Бог создал кошку, чтобы у человека был тигр,  

которого можно погладить.

Виктор Гюго

Кто хоть раз видел, как его кошка охотится, как терпеливо и искус-
но приносит пойманную добычу, кто, как и я, сталкивался лицом 

к лицу с готовой к бою Примой, или видел, как кошка защищает сво-
их котят от собаки в десять раз превосходящей ее по размерам, тот 
прекрасно понимает, что кошка — идеальный боец. Так зачем нам 
уживаться с этим совершенным оружием? Тот, кто смог разглядеть в 
этом животном охотника, может понять, что оно способно испыты-
вать привязанность, делать выбор, действовать осознанно, — именно 
это делает отношения с ним столь ценными. Поскольку продолжитель-
ность совместной жизни человека с кошкой несколько короче, чем с 
собакой, ощущение, что мы добровольно впустили в свой дом яркую 
вспышку дикой природы, не покидает нас до последней минуты.


