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ОТРАЖЕНИЕ В ЗЕРКАЛЕ

Маленький человек с задорным чубом был так погло-

щен книгой, что Уимзи не решился востребовать свою 

собственность — пододвинув другое кресло и поставив 

стакан рядом на стол, он постарался занять себя данло-

повским путеводителем для автомобилистов, который, 

как обычно, был любезно выложен на одном из столов 

в комнате отдыха.

Человечек продолжал читать, упершись локтями в ручки 

кресла и взволнованно склонив голову над текстом. Он тя-

жело дышал и, когда надо было перевернуть страницу, клал 

толстый том на колени и переворачивал ее обеими руками. 

«Завзятым читателем его не назовешь», — подумал Уимзи.

Дойдя до конца рассказа, мужчина вернулся к како-

му-то фрагменту и очень внимательно перечитал его. По-

том положил все еще раскрытую книгу на стол и в этот миг 

встретился взглядом с Уимзи.

— Прошу прощения, сэр, — сказал он на кокни1 до-

вольно высоким голосом, — это ваша книга?

— Не беспокойтесь, — великодушно ответил Уимзи. — 

Я знаю ее наизусть и прихватил с собой только потому, 

что ее полезно иметь под рукой, когда застреваешь на ночь 

в таком месте, как это. В ней всегда можно найти что-ни-

будь занятное.

1 К о к н и  — диалект английского языка, на котором в основном 

говорят в восточных районах Лондона и его окрестностей, особенно 

лондонцы из рабочего и низшего среднего класса Ист-Энда. — Здесь 

и далее: примеч. пер.
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— А этот малый, Уэллс, — продолжил его рыжий собе-

седник, — он, видать, писатель с головой, да? Это ж надо, 

как он делает все таким настоящим, хотя и есть у него та-

кое, во что ну никак нельзя поверить. Возьмите хоть вот 

этот рассказ; думаете ли вы, сэр, что такое может и впрямь 

случиться с человеком — ну, с вами, к примеру… или со 

мной?

Уимзи вытянул шею, чтобы взглянуть на страницу.

— «История Платтнера», — сказал он. — Это рассказ 

о школьном учителе, которого взрывом перенесло в чет-

вертое измерение, а когда он вернулся, у него правая и ле-

вая стороны поменялись местами. Что ж, нет, я не думаю, 

что такое может действительно случиться в реальной жиз-

ни, хотя, конечно, очень заманчиво поиграть с идеей чет-

вертого измерения.

— Э-э, — произнес мужчина, запнувшись и смущенно 

взглянув на Уимзи. — Я не очень понял про четвертое 

измерение. Я и не знал, что есть такое место, но у этого 

парня все получается так ясно, как будто для ученых тут 

и сомневаться не в чем. А что касаемо этой правой-левой 

перемены, так я точно знаю, что это факт. Вы не повери-

те, но я на своей шкуре испытал.

Уимзи достал портсигар. Маленький человек инстинк-

тивно потянулся к нему левой рукой, потом как будто спо-

хватился и переменил на правую.

— Вот видите. Когда я не слежу за собой, я левша. Как 

и этот Платтнер. Я пытался переучиться, но без успеха. Да 

мне было бы и ни к чему, это ж ерунда, на свете полно 

левшей, и они об этом даже не думают. Да. Только вот 

я ужасно боюсь: вдруг я не буду знать, что и как делать 

в этом четвертом измерении или как там его. — Он глубо-

ко вздохнул. — Меня это страшно пугает: кто я есть? Пря-

мо до смерти пугает.

— Почему бы вам не рассказать мне свою историю? — 

предложил Уимзи.
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— Не люблю я рассказывать об этом, потому что люди 

могут подумать, будто у меня не все дома. Но это жутко 

действует на нервы. Каждое утро, проснувшись, я думаю: 

«Чем я там занимался ночью? Какое сегодня число — пра-

вильное ли оно вообще?» Успокаиваюсь только тогда, ко-

гда увижу утреннюю газету, хотя не всегда этого хватает…

Ладно, я расскажу вам, если вы не примете это за доку-

ку или вольность. Все это началось… — Он запнулся 

и нервно обвел глазами комнату. — Вроде никого. Если 

можно, сэр, не положите ли вы руку вот сюда на минуту?

Он расстегнул довольно потрепанный жилет и сам 

прижал ладонь к тому месту, где, согласно анатомической 

науке, расположено сердце.

— Охотно, — ответил Уимзи.

— Чувствуете что-нибудь?

— Я не совсем понимаю. Что я должен чувствовать? 

Выпуклость или еще что-то? Если вы имеете в виду пульс, 

то удобней прощупывать его на запястье.

— О, тут он тоже отлично ощущается, — сказал муж-

чина. — Пощупайте теперь с другой стороны груди, сэр.

Уимзи послушно перенес руку на правую сторону.

— Кажется, здесь я чувствую легкое биение, — сказал 

он после паузы.

— Вот! Вы же не ожидали, что почувствуете его с этой, 

а не с другой стороны, правда? В этом-то и дело. У меня 

сердце находится справа, я хотел, чтобы вы сами в этом 

убедились.

— Это результат какого-то заболевания? — сочувствен-

но поинтересовался Уимзи.

— Ну, можно и так сказать. Но это еще не все. Печень 

моя тоже перекочевала не на ту сторону, как и все осталь-

ные органы. Я ходил к врачу, и он сказал, что во мне все 

наоборот. Аппендикс у меня, например, слева — был, по-

ка его не вырезали. Будь мы в другом месте, я бы показал 

вам шрам. Хирург страшно удивился, когда ему про меня 
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поведали, сказал потом, что ему будет очень неудобно 

оперировать, придется, мол, превратиться, так сказать, 

в левшу.

— Да, необычный случай, — согласился Уимзи, — но 

уверен, что иногда такое случается.

— Только не так, как это случилось со мной. Со мной 

это произошло во время воздушного налета.

— Воздушного налета? — ошеломленно переспросил 

Уимзи.

— Да. И если бы это было все, что со мной произошло, 

я бы смирился и был спокоен. Мне тогда стукнуло восем-

надцать, и я только-только был призван. До того я работал 

в отделе упаковки фирмы Крайтонов — вы наверняка 

слышали про нее: «Крайтоны — за рекламу, достойную 

восхищения», — у них офис в Холборне. А моя мать жила 

в Брикстоне, и я приехал к ней на побывку из учебного 

лагеря. Повидавшись с несколькими старыми друзьями, 

я решил закончить вечер походом в кинотеатр «Стойло». 

Я отправился туда после ужина и, чтоб успеть на послед-

ний сеанс, срéзал дорогу, пройдя от Лестер-сквер через 

рынок Ковент-Гарден. И вдруг — бабах! Бомба, как мне 

показалось, упала мне прямо под ноги, и все погрузилось 

в черноту.

— Наверное, это был тот самый налет, который смел 

с лица земли Олдхэм?

— Да, это было двадцать восьмое января тысяча девять-

сот восемнадцатого года. Так вот, как уже сказал, я полно-

стью отключился. Первое, что помню после этого: я иду 

где-то среди бела дня, вокруг меня — зеленая трава, дере-

вья и какой-то водоем сбоку. Я понятия не имею, как по-

пал туда и что это за место, как будто на Луне оказался.

— Боже мой! — сказал Уимзи. — И вы думаете, что это 

было четвертое измерение?

— Нет, это был Гайд-парк, я сообразил это, когда у ме-

ня чуть-чуть мозги прочистились. Я шел вдоль Серпанти-
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на1, на берегу стояла скамейка, на которой сидели не-

сколько женщин, неподалеку играли дети.

— Взрыв нанес вам какие-нибудь травмы?

— Ничего такого, что бы я увидел или почувствовал, 

если не считать больших синяков на бедре и на плече — 

как будто меня к чему-то прижало. Я был слегка ошара-

шен. Воздушный налет выпал у меня из памяти, и я поня-

тия не имел, как там очутился и почему я не на работе 

в «Крайтоне». Посмотрел на часы, но они стояли. Мне 

хотелось есть, я нащупал в кармане какие-то деньги, их 

было гораздо меньше, чем я думал. Но мне необходимо 

было что-нибудь пожевать, поэтому я вышел из Гайд-пар-

ка через Мраморную арку2 и пошел в «Лайонз»3. Там я за-

казал два яйца-пашот на тостах и чайник чаю и в ожида-

нии еды взял газету, которую кто-то оставил на стуле. Это 

меня доконало. Последнее, что я помнил, — это как я шел 

в кино двадцать восьмого января, но на газете стояла дата 

тридцатое января! Из моей жизни выпали целый день 

и две ночи!

— Это был шок для вас, — предположил Уимзи.

— Шок? Да, наверное. Я был до смерти напуган. Де-

вушка, которая принесла мой заказ, наверняка подумала, 

что я чокнутый, потому что я спросил у нее, какой сегодня 

день недели, и она ответила: «Пятница». Значит, никакой 

ошибки не было.

Не буду долго задерживаться на этом, потому что это 

далеко еще не конец. Я кое-как впихнул в себя еду и отпра-

1 Небольшое искусственное озеро в Гайд-парке. Получило свое 

название из-за изогнутой, змееобразной формы (от англ. Serpen-

tine — змея).
2 М р а м о р н а я  а р к а – триумфальная арка, стоящая возле Ора-

торского уголка в Гайд-парке на западном конце Оксфорд-стрит. 
3 Основанная в 1887 году компания J. Lyons & Co — доминиро-

вавшая на рынке британская сеть ресторанов, производитель про-

дуктов питания и владелец гостиничного конгломерата.
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вился к врачу. Он спросил меня, что последнее я помню 

перед провалом памяти. Я сказал про кино, а он спросил, 

был ли я на улице во время налета. И тут я вспомнил про 

бомбу, но больше — ничего. Он сказал, что это нервный 

срыв, в результате которого я частично утратил память, что 

такое часто случается и я не должен тревожиться. А потом 

он захотел меня осмотреть, чтобы проверить, нет ли у меня 

травм, стал прослушивать через стетоскоп и вдруг говорит: 

«Вот так-так, мой дорогой, сердце-то у вас справа!» А я ему: 

«Неужели? Первый раз об этом слышу».

Ну, осмотрел он меня очень дотошно, сказал то, что 

я уже вам говорил: что у меня внутри все наоборот, — 

и стал расспрашивать про мою семью. Я сказал ему, что 

я — единственный ребенок, что мой отец умер — попал 

под грузовик, когда мне было всего десять лет, — что я жи-

ву с матерью в Брикстоне и все такое. Он признался, что 

я необычный случай, но заверил, что волноваться не 

о чем. Несмотря на то что все органы во мне расположены 

не с той стороны, здоровье у меня крепкое. Он велел мне 

идти домой и день-другой просто отдохнуть.

Я так и сделал, почувствовал себя вполне хорошо и ду-

мал, что все наконец закончилось, хотя свой отпуск я про-

срочил, и пришлось по возвращении объясняться с ко-

мандиром полка учебной подготовки. Несколько месяцев 

спустя учеба закончилась, и перед тем как нас должны 

были отправить на фронт, я поехал попрощаться с мате-

рью. И вот сижу я, пью кофе в Зеркальном зале отеля 

«Корнер-Хаус» на Стрэнде, вы наверняка знаете его, он 

расположен внизу.

Уимзи кивнул.

— Вокруг огромные зеркала, и в ближайшем я замечаю 

молодую даму, которая улыбается мне так, будто мы зна-

комы. Ну, я ничего не понимаю, так как никогда раньше 

ее не видел, поэтому не обращаю внимания, решив, что 

она обозналась. И хоть я был еще очень молод, уже пони-
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мал, какого сорта эта женщина, а мать воспитала меня 

в строгости. Отвернувшись, я снова принялся за свой ко-

фе, но вдруг где-то совсем рядом услышал голос:

«Привет, Рыжий. Не хочешь поздороваться?»

Я поднял голову. Это была та самая дама. Довольно 

хорошенькая, если бы не была так размалевана.

«Боюсь, — сказал я холодно, — вы ошиблись, мисс».

«Ах, Рыжий, ах, мистер Дакуорти, и это после ночи 

прошлой среды!» — у нее была насмешливая манера раз-

говаривать.

Я не удивился, что она называет меня Рыжим — как еще 

девушкам называть парня с такими волосами, как у ме-

ня? — но, когда она с легкостью назвала мою фамилию, тут 

уж я разволновался не на шутку.

«Вы, кажется, думаете, что мы знакомы, мисс?» — ска-

зал я.

«А вы так не думаете?» — ответила она.

Эх, не надо было мне дальше углубляться. Судя по то-

му, что она сказала, мы познакомились как-то вечером, 

и она пригласила меня к себе домой. А что напугало меня 

больше всего, так это то, что, по ее словам, случилось это 

в ночь большого воздушного налета.

«Это точно были вы, — сказала она, несколько озада-

ченно вглядываясь в меня. — Ну разумеется, вы. Как толь-

ко я увидела вас в этом зеркале, моментально узнала».

Конечно, я не мог сказать, что этого не было. Я знал 

о том, где был и что делал, не больше новорожденного 

младенца. Но это меня страшно расстроило, потому что 

в то время я был невинным юношей, еще не встречавшим-

ся с девушками, и считал, что если я совершил что-то по-

добное, то должен об этом знать. К тому же, сэр, мне каза-

лось, что я не получил сполна за свои деньги.

Под каким-то предлогом я отделался от дамы, не пере-

ставая думать о том, что еще я мог наворотить. Она утвер-

ждала, будто я ушел от нее утром двадцать девятого, после 
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чего она обо мне больше ничего не знала, поэтому мне 

оставалось только гадать, не натворил ли я еще каких-

нибудь глупостей.

— Очень может быть, — сказал Уимзи и нажал на кноп-

ку звонка. Когда явился официант, он заказал напитки на 

двоих и приготовился выслушать окончание рассказа 

о приключениях мистера Дакуорти.

— Впрочем, я не придал этому особого значения, — 

продолжил его собеседник. — Мы уехали на фронт, за гра-

ницу, и там я первый раз в жизни увидел труп, увернулся 

от первого в жизни осколка снаряда, вырыл свою долю 

окопов, так что у меня и времени-то не было на так назы-

ваемую интроспекцию.

Следующая странная вещь случилась со мной в Ипре, 

где я служил в боевом дивизионе связи. Там, под Кодри, 

я получил ранение, когда мы наступали после битвы при 

Камбре1. Подорвавшись на мине, я пролежал без сознания, 

наполовину погребенный, наверное, около суток. Придя 

в себя, я, с отвратительной дыркой в плече, побрел незнамо 

куда и не представляя, по какую сторону фронта нахожусь. 

Кто-то перевязал мне рану, но этого я не помнил. Бродил 

я долго, не зная где, пока случайно не наткнулся на санбат. 

Там мне обработали рану и отправили в главный госпиталь. 

У меня был сильный жар, и следующее, что я помню, — это 

как я уже лежу на больничной койке, а рядом стоит мед-

сестра. На соседней койке кто-то спал. Я заговорил с тем 

раненым, который лежал за ним, он мне рассказал, где 

я нахожусь, и тут вдруг тот, с соседней койки, проснулся 

и говорит: «Господи, да это же та самая паршивая рыжая 

свинья! Что ты сделал с моими вещами?»

1 Б и т в а  п р и  К а м б р е́ (20 ноября — 7 декабря 1917 г.) – круп-

номасштабное наступление британских войск против германской 

армии во время Первой мировой войны на Западном фронте 

у французского города Камбре.
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Меня все равно что обухом по голове огрели. Клянусь, 

я никогда в глаза не видел этого человека. Но он продол-

жал нападать на меня и поднял такой шум, что прибежала 

медсестра посмотреть, что происходит. Все раненые сиде-

ли в своих кроватях и прислушивались — еще бы! Такое 

развлечение.

В результате вот что я понял со слов этого малого: яко-

бы он сидел в одной воронке с парнем, за которого меня 

принимал. Они с этим парнем немного поговорили, а по-

том, когда он совсем ослабел и стал беспомощным, тот 

тип забрал у него деньги, часы, револьвер, бог знает что 

еще и смылся с награбленным. Мерзкая, грязная исто-

рия, и я не мог винить своего соседа за то, что он устроил 

такой скандал, если, конечно, он говорил правду. Я отве-

чал и стоял на том, что то был не я, а какой-то другой че-

ловек, которого звали так же. Но он настаивал, что узнал 

меня, что мы с ним провели в воронке целый день и он 

запомнил каждую черточку на моем лице, поэтому оши-

биться не мог. Тем не менее этот скандалист сказал, что 

служил в такой-то дивизии, а я, предъявив документы, 

доказал, что служу совсем в другой. В конце концов па-

рень извинился и признал, что, вероятно, ошибся. Так 

или иначе, через несколько дней он умер, и все сошлись 

на том, что он был немного не в себе. Но дело в том, что 

наши дивизии воевали бок о бок в том бою и, вполне воз-

можно, смешивались. Впоследствии я даже пробовал ис-

кать своего двойника в их дивизии, но меня отослали 

домой на поправку. Однако прежде чем я окончательно 

восстановился, было подписано перемирие, и я выкинул 

все из головы.

После войны я вернулся на старую работу, все начина-

ло утрясаться. Когда мне исполнился двадцать один год, 

я обручился с хорошей скромной девушкой и считал, что 

все у меня прекрасно. А потом в один день все пошло пра-

хом. К тому времени матушка моя умерла, и я жил один 
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в съемной комнате. Как-то раз я получил письмо от моей 

суженой, она писала, что видела меня в воскресенье в Са-

ут-Энде, что с нее довольно и между нами все кончено.

По несчастливому совпадению, из-за внезапно свалив-

шегося на меня гриппа я не смог повидаться с ней в те 

выходные. Очень горько, скажу я вам, валяться больным 

в чужом доме и не иметь никого, кто мог бы за тобой при-

глядеть. Можно помереть в одиночестве, никто и не узнает. 

Пустая комната в съемной квартире, никакого ухода и ни 

души рядом, а было мне очень худо. Но невеста моя заяви-

ла: раз, мол, она своими глазами видела меня с другой, она 

не желает слышать никаких оправданий. Разумеется, я по-

интересовался, что она делала без меня в Саут-Энде, и это 

было последней каплей. Она вернула мне кольцо, и, как 

говорится, тема была исчерпана.

Но меня тревожила одна мысль: откуда мне в моем по-

лубредовом состоянии знать, не был ли я на самом деле 

в Саут-Энде? Я считал, что лежу больной в своей комнате, 

но видел все как в тумане. А зная, что я вытворял прежде… 

Четких воспоминаний у меня не было ни о том ни о дру-

гом — только лихорадочные сны. Мне смутно припоми-

налось, будто я часами где-то бродил. Я думал, что это го-

рячка, но ведь я мог ходить во сне, такое же бывает. У меня 

не было реальных доказательств ни того ни другого. Мне 

было очень тяжело вот так вмиг потерять невесту, но я бы 

справился с этим, если бы не боялся сам себя и того, что 

у меня голова не в порядке.

Можете считать это глупостью, мол, просто меня ино-

гда путали с моими однофамильцами, которые случайно 

оказывались еще и похожими на меня. Но сейчас я кое-

что вам расскажу.

Приблизительно в то же время мне начали сниться 

ужасные сны. Один и тот же образ преследовал меня в них: 

тот самый, который пугал меня в детстве. Моя мама, хоть 

и была женщиной строгой, любила время от времени хо-
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дить в кино. Разумеется, в те времена фильмы не были 

такими, как теперь, сейчас те старые картины наверняка 

показались бы нам весьма топорными, но тогда они про-

изводили на нас большое впечатление. Когда мне было 

лет семь-восемь, мама взяла меня с собой на фильм, назва-

ние которого я помню даже сейчас — «Студент из Праги». 

Сюжет я забыл, но это была костюмированная драма 

о студенте университета, который продал душу дьяволу, 

и однажды его отражение само собой вышло из зеркала 

и стало совершать ужасные преступления, чтобы все ду-

мали, что их совершает студент. Кажется, суть была в этом, 

хотя подробности я забыл — столько лет прошло. Но чего 

я никогда не забуду, так это ужаса, который я испытал, 

когда фигура вышла из зеркала. Это было так страшно, 

что я начал кричать и биться в истерике, в конце концов 

маме пришлось вывести меня из зала. Этот кошмар года-

ми преследовал меня во сне. Мне снилось, что я смотрюсь 

в зеркало, такое же, как было в том фильме, потом подхо-

жу ближе к нему, вытянув левую руку, и вижу, как я сам 

иду себе навстречу, вытянув правую руку. И как раз в тот 

момент, когда мы должны встретиться, мое отражение — 

это был самый жуткий момент — поворачивается ко мне 

спиной и уходит обратно в глубину зеркала, ухмыляясь 

через плечо. Тут-то меня вдруг и осеняет: тот, в зеркале — 

настоящий, а я — только его отражение. Я бросаюсь за 

ним в зеркало, но все вокруг меня становится серым, затя-

гивается туманом, и, взмокший от ужаса, я просыпаюсь.

— Чрезвычайно неприятно, — сказал Уимзи. — Эта 

легенда о доппельгангере1 — одна из старейших и наибо-

1  Д о п п е л ь г а н г е р  — в литературе эпохи романтизма это 

двойник человека, воплощающий темную сторону его личности. 

Его появление зачастую предвещает смерть героя. Эту тему разраба-

тывали в своем творчестве многие выдающиеся писатели: Гофман, 

Пушкин, Гоголь, Достоевский, Эдгар По, Диккенс и другие.


