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Глава 1

Лето 1814 года

Капрал Торн мог заставить трепетать любую женщину, 

даже на расстоянии, даже находясь в другом конце зала.

Неудобный, причиняющий беспокойство дар, как каза-

лось Кейт Тейлор.

Мужчина даже не попытался как-то обратить на себя 

внимание, отметила она с унынием. Просто уверенным ша-

гом вошел в «Бык и цветок», занял стул у бара и уставился 

в свою оловянную кружку, повернувшись к залу широкой 

массивной спиной. Он не сказал ни единого слова, ни на 

кого даже не взглянул, но у бедной мисс Элиот задрожали 

пальцы, лежавшие на клавишах рояля.

— О, я не могу! — прошептала девушка. — Я не могу петь 

в его присутствии.

Еще один музыкальный урок пошел прахом.

Всего лишь год назад Кейт не испытывала таких про-

блем. В то время Спиндл-Коув населяли преимущественно 

женщины, а «Бык и цветок» представлял собой интригую-

ще оригинальное заведение, в котором подавали глазиро-

ванные пирожные и пироги с вареньем. Но с момента, ког-

да было организовано местное ополчение, заведение стало 

одновременно служить и местом встреч дам за чаем, и пив-

ной для мужчин.

Кейт была ничуть не против такого положения дел. Вот 

только соседство с капралом Торном… Казалось, что его су-

ровая задумчивость заполняла собой весь зал.
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— Давай попытаемся еще раз, — предложила она учени-

це, заставив себя не обращать внимания на грозный силу-

эт, постоянно попадавший в поле зрения. — Прошлый раз 

у нас все получилось.

Вспыхнув, мисс Элиот сцепила руки на коленях.

— Я никогда не сумею сыграть правильно.

— Сумеешь. Все дело в практике, и ты не одна. Мы вме-

сте поработаем над дуэтом и подготовимся к выступлению 

на субботнем вечере.

При упоминании о представлении девушка раскрасне-

лась еще сильнее.

Анабел Элиот была очаровательной юной леди, изящной 

и белокурой. Вот только смущалась слишком легко. Стоило 

ей понервничать или слегка возбудиться, и щеки у нее на-

чинали багроветь как от грубой пощечины. А нервничала 

и волновалась она практически постоянно.

Некоторые из молодых дам приезжали в Спиндл-Ко-

ув, чтобы избавиться от излишней стыдливости, или что-

бы справиться с соблазном, или чтобы научиться преодо-

левать приступы внутреннего жара. Мисс Элиот прислали 

к ним с другой целью: девушке нужно было излечиться от 

панического страха перед сценой.

Позанимавшись с ней какое-то время, Кейт поняла, что 

трудности, возникшие перед мисс Элиот, не имеют никакого 

отношения ни к нехватке таланта, ни к недостаткам в подго-

товке: девушке просто требовалось обрести веру в себя.

— Может, нам разучить что-нибудь новенькое? — пред-

ложила Кейт. — Я вдруг обнаружила, что новая музыкаль-

ная вещица поднимает мне настроение лучше, чем новая 

шляпка. — У нее внезапно возникла идея. — На этой неде-

ле съезжу в Гастингс за нотами и посмотрю, что там можно 

найти.

По правде говоря, она собиралась отправиться туда во-

все не с этой целью: надо было нанести кое-кому визит, — 

но все откладывала, а покупка нот очень удобный предлог.
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— Не знаю, и что я такая глупая! — сокрушалась полная 

смущения девушка. — Ведь столько лет училась у хороших 

преподавателей. И люблю играть на пианино. Правда-прав-

да. Но когда появляются слушатели, впадаю в оцепенение. 

Я просто безнадежна.

— Никакая ты не безнадежная: безнадежных вообще не 

бывает.

— Мои родители…

— Твои родители тоже не верят, что ты безнадежна, ина-

че не прислали бы тебя сюда, — заявила Кейт.

— Им очень хотелось, чтобы сезон у меня прошел успеш-

но. Вы не представляете, какое давление они на меня ока-

зывали. Мисс Тейлор, вам не понять, на что это похоже.

— Пожалуй, — призналась Кейт. — Наверное, мне про-

сто не дано.

Мисс Элиот подняла на нее глаза, полные горя.

— О, извините. Мне так жаль! Я не это хотела сказать… 

Очень неосмотрительно с моей стороны.

Кейт отмахнулась от ее извинений:

— Не говори глупости! Это правда. Я ведь круглая сиро-

та. Ты абсолютно права: я действительно не знаю, что такое 

иметь родителей, которые связывают с тобою далеко иду-

щие планы и грандиозные надежды.

«Хотя я отдала бы все на свете, чтобы испытать подобное 

даже один-единственный раз…»

Она продолжила:

— Но я совершенно точно знаю, что здесь ты среди дру-

зей. Мы тут все немного необычные. Просто не забывай, 

что все в этой деревне на твоей стороне.

— Все?

Подозрительный взгляд мисс Элиот метнулся к огром-

ному мужчине, сидевшему в уединении за стойкой бара.

— Он такой большой, — шепнула девушка. — И такой 

страшный. Каждый раз, когда я начинаю играть, он мор-

щится.
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— Не принимай это на свой счет. Он человек военный, 

а ты знаешь, как на них повлияли все эти взрывы и стрель-

ба. — Подбадривая, Кейт похлопала девушку по руке. — 

И не думай о нем. Просто держи голову высоко, улыбай-

ся и играй.

— Я попытаюсь, но… Но ведь его трудно не заметить.

Да. Так оно и было. Еще бы Кейт не знать этого!

Даже если капрал Торн и отличался полным равнодуши-

ем к ней, она все равно не смогла бы отрицать, что его при-

сутствие оказывает на нее воздействие. Кожу начинали ко-

лоть тысячи иголок, когда Торн находился рядом, а в те ред-

кие моменты, когда обращал на нее внимание, его взгляд 

словно пронзал до костей.

— Выше подбородок, — тихо напомнила она мисс Элиот 

и самой себе. — И продолжай улыбаться.

Кейт начала играть финал дуэта, но когда подошел мо-

мент вступить Анабел, та сбилась.

— Прошу прощения, я просто… — едва ли не шепотом 

пролепетала девушка.

— Он опять поморщился?

— Нет, хуже: на этот раз пожал плечами.

В некотором раздражении Кейт повернулась и метнула 

взгляд в сторону стойки.

— Ничего подобного.

Мисс Элиот закивала:

— Нет, правда. Просто ужас какой-то.

Это стало последней каплей: ладно, он не обращал вни-

мания на ее учениц, морщился, — но пожимать плечами… 

это уж слишком.

— Я сейчас же поговорю с ним. — Кейт поднялась с та-

бурета.

— О, не надо! Умоляю вас.

— Все будет в порядке, — заверила ее Кейт. — Я его не 

боюсь. Он, может, и груб, но, думаю, не кусается.
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Она пересекла комнату и остановилась, едва ли не каса-

ясь его плеча, набралась решимости, чтобы постучать паль-

цем по эполету с кисточками на кителе красного цвета.

Почти набралась, но…

Однако вместо этого откашлялась, прочищая горло.

— Капрал Торн?

Он обернулся.

Ей еще не доводилось встречать мужчину, который вы-

глядел бы так сурово. Лицо, будто вырубленное из камня, 

представляло собой набор острых углов и необработанных 

поверхностей, словно местность, на которой она не виде-

ла ни укрытия, ни укромного уголка, где можно было бы 

спрятаться. Рот зловещий и узкий, как порез. Темные брови 

недовольно нахмурены. А вот глаза… глаза такие голубые, 

каким бывает лед на реке холодной зимней ночью в пол-

нолуние.

«Выше подбородок! И улыбайся!»

— Как вы могли заметить, — начала Кейт как можно лег-

комысленнее, — я тут даю урок музыки.

Ни слова в ответ.

— Видите ли, мисс Элиот очень нервничает, когда при-

ходится играть в присутствии посторонних.

— Вы хотите, чтобы я ушел?

— Нет! Не хочу. — Кейт удивил собственный ответ.

Просто так она его не отпустит: он и так всегда уходил — 

это у них была такая манера общения время от времени. 

Кейт собрала в кулак всю решимость и постаралась выгля-

деть дружелюбной. Он всегда находил причину, чтобы тут 

же выйти из комнаты. То была странная игра, от которой 

она уже устала.

— Я не прошу вас уйти, напротив: мисс Элиот нужно 

привыкнуть играть на публике. Мы собираемся выступить 

дуэтом, так что я приглашаю вас стать нашим зрителем.

Он в некотором недоумении разглядывал ее и молчал.
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Кейт уже давно привыкла к бесцеремонным взглядам: 

знакомясь с кем-либо, всегда болезненно ощущала, как 

рассматривают отчетливую багровую отметину у нее на ви-

ске. Годами Кейт пыталась маскировать родимое пятно, 

скрывая его то под шляпой с широкими полями, то под 

искусно уложенными локонами, но все безрезультатно. По-

степенно ей пришлось научиться забывать о внутренней бо-

ли. Со временем она перестала быть просто родимым пят-

ном перед их глазами, превратившись в женщину с роди-

мым пятном. И в конце концов они начали видеть перед 

собой просто Кейт.

Взгляд капрала Торна был абсолютно другим. Кейт не 

могла до конца понять, кем он считает ее, и поэтому чувст-

вовала в себе неуверенность, слово шагала по лезвию брит-

вы. И все-таки, внутренне собравшись, чтобы сохранить 

равновесие, рискнула предложить:

— Останьтесь, останьтесь и послушайте нас, а мы поста-

раемся сыграть как можно лучше. Если захотите, топайте 

в такт ногой, подбодрите немного мисс Элиот. Удивите ме-

ня, проявив капельку сочувствия.

Вечность прошла, прежде чем он дал ответ — резкий 

и лаконичный:

— Я ухожу.

Поднявшись, Торн кинул монету на стойку и, ни разу не 

оглянувшись, вышел вон.

Когда выкрашенная в красный цвет дверь повернулась 

на смазанных петлях и с издевательским стуком захлопну-

лась за ним, Кейт покачала головой: этот тип просто не-

возможен.

За пианино мисс Элиот подвела краткий итог их диало-

гу, быстро отбарабанив арпеджио.

— Полагаю, одна проблема решена. — Кейт, как всегда, 

пыталась видеть во всем положительную сторону. Ведь без-

надежных ситуаций не существует!
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Появился мистер Фосбери, чтобы забрать кружку Тор-

на, а вместо нее поставить чашку с чаем для Кейт. Прозрач-

ный кружок лимона порадовал глаз, а донесшийся вместе 

с теплым парком аромат бренди согрел. Супруги Фосбери 

всегда были очень добры к ней, но настоящую семью заме-

нить не могли, поэтому надо продолжать поиски. И Кейт 

их продолжит: и не важно, сколько еще дверей захлопнет-

ся у нее перед носом.

— Надеюсь, мисс Тейлор, вы не приняли близко к сердцу 

грубые манеры Торна.

— Кто, я? — Кейт заставила себя небрежно рассмеять-

ся. — Я не настолько чувствительна, чтобы переживать из-

за какого-то невежды. И вот о чем я вас хочу попросить, 

мистер Фосбери…

— Все, что вашей душеньке угодно, мисс Тейлор.

— В следующий раз, когда мне захочется протянуть ка-

пралу Торну оливковую ветвь дружбы… — Вскинув бровь, 

Кейт лукаво улыбнулась хозяину заведения. — Напомните, 

чтобы вместо этого я треснула его ею по башке.

Глава 2

— Еще чаю, мисс Тейлор?

— Нет, спасибо. — Стараясь не морщиться, Кейт глотну-

ла бледно-желтой жидкости. Заварку использовали раза три 

как минимум: у чаинок уже смыло память о том, что когда-

то они были полноценными чайными листьями.

Все один к одному: смытая память как неотъемлемая 

часть нынешнего дня.

Мисс Парем отставила свою чашку.

— Где, вы сказали, поселились?

Кейт улыбнулась седовласой женщине, разместившейся 

в кресле напротив.
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— В Спиндл-Коув. Эта деревушка — популярное место 

отдыха для молодых девушек из хороших семей. Я там за-

рабатываю на жизнь уроками музыки.

— Рада узнать, что преподавание обеспечивает вам пра-

ведный доход. В вашей ситуации об этом оставалось толь-

ко мечтать.

— Да, верно. Мне очень повезло.

Отставив в сторону то, что с трудом можно было назвать 

чаем, Кейт украдкой взглянула на часы на каминной полке. 

Времени оставалось в обрез. Ей страшно не хотелось тра-

тить время на любезности, когда у нее на языке вертелось 

столько вопросов. Но если резко поменять тему, она вряд ли 

сумеет получить нужные ей ответы.

У нее на коленях лежал сверток, перетянутый бечевой, 

под которую она засунула пальцы.

— Я так удивилась, узнав, что вы устроились здесь. Пред-

ставляете, моя старая школьная учительница — она уже на 

пенсии — живет в нескольких часах езды от меня. Я не мо-

гла не напомнить о себе визитом. У меня сохранились са-

мые добрые воспоминания о годах, проведенных в школе 

Маргит.

Мисс Парем приподняла бровь.

— Неужели?

— О да. — Кейт порылась в памяти в поисках подходя-

щего примера. — Бывает, я скучаю по нашему супу, тако-

му питательному. Иногда мне не хватает занятий по благо-

честию. В последнее время так трудно найти пару свобод-

ных часов, чтобы спокойно почитать что-нибудь духовное.

Кейт прекрасно отдавала себе отчет, что ее сиротская до-

ля оказалась счастливее, чем у многих других. Атмосферу 

в школе для девочек можно было бы назвать аскетической, 

но ее никто не бил, не морил голодом, не заставлял ходить 

в лохмотьях. Кейт завела подруг, получила образование. Но 

самое главное, ее научили музыке, и она добилась в этом 

кое-каких успехов.
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В самом деле, ей грех было жаловаться. Школа дала Кейт 

все необходимое за исключением одного-единственного: 

любви.

За все годы, проведенные там, она так и не почувствова-

ла себя любимой. Другой ребенок в такой ситуации вырос 

бы черствым, озлобленным, но Кейт просто не была созда-

на для страданий и переживаний. Конкретных воспомина-

ний у нее не сохранилось, но в душе отложились какие-то 

неясные впечатления, связанные со временем еще до Мар-

гита. Какие-то отдаленные отголоски счастья, эхом отзы-

вавшиеся в каждом движении сердца.

Когда-то давно ее любили, Кейт знала это совершен-

но точно. Она не могла связать свои ощущения с каким-

то определенным именем или человеческим лицом, но от 

этого ее чувства не становились менее реальными. Давным-

давно она не была одна, у нее имелась семья, дом… Женщи-

на, сидевшая напротив, была ее последней надеждой вос-

становить связь с прошлым.

— Вы помните тот день, когда я появилась в школе, мисс 

Парем? Я, наверное, была совсем крохой.

Старая женщина поджала губы.

— Не старше пяти. У нас не имелось возможности удо-

стовериться.

— Ну разумеется.

Никто не знал точную дату рождения Кейт, включая ее 

саму. В бытность учительницей мисс Парем приняла реше-

ние, что все сироты, которые учились в школе, будут отме-

чать свои именины в один день — 25 декабря, в Рождество. 

Ей казалось, что такая связь со Святым семейством должна 

была служить девочкам утешением, в то время когда другие 

воспитанницы разъезжались на праздник по домам, к род-

ственникам.

Как бы то ни было, но Кейт усматривала в таком ре-

шении чисто практический мотив. Если все дни рожде-

ния приходились на Рождество, значит, не было смысла 
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вообще отмечать их. Можно было не тратиться на допол-

нительные подарки. Каждое Рождество девочки, находив-

шиеся на попечении школы, получали одни и те же по-

дарки: апельсин, ленту, аккуратно сложенный кусок узор-

чатого муслина, — потому что мисс Парем не одобряла сла-

дости.

С тех пор явно ничего не изменилось. Кейт попробовала 

кусочек сухого безвкусного бисквита, который был ей пред-

ложен, и вернула остальное на тарелку.

Часы на каминной полке, казалось, застучали быстрее. 

До отправления почтовой кареты на Спиндл-Коув остава-

лось каких-то двадцать минут. Если она опоздает к отходу, 

ей придется провести ночь в Гастингсе.

Она взяла себя в руки. Прочь все колебания!

— Кто они были? — спросила Кейт. — Вы знаете?

— О ком это вы?

— О моих родителях.

Мисс Парем фыркнула.

— Вы находились под опекой школы. У вас не было ро-

дителей.

— Я это понимаю, — улыбнулась Кейт, пытаясь казаться 

несерьезной. — Но меня же не вывели из яйца, не так ли? 

И не нашли в капусте. Ведь у меня когда-то была мать, был 

и отец. По крайней мере, в течение пяти лет. Я настойчиво 

пыталась вспомнить хоть что-нибудь, но все мои воспоми-

нание такие зыбкие и неуловимые, кроме одного: ощуще-

ния беззаботности. Помню что-то голубое: возможно, сте-

ны в комнате, но не уверена. — Двумя пальцами она стисну-

ла переносицу и нахмурилась, заметив спутанную бахрому 

на ковре. — Может, мне так отчаянно хочется вспомнить 

хоть что-нибудь, что я начинаю фантазировать.

— Мисс Тейлор…

— В основном я вспоминаю звуки. — Кейт закрыла гла-

за, вслушиваясь в себя. — Звуки не сопровождаются кар-

тинками. Кто-то говорит мне: «Будь храброй, моя Кэти». 



13

Это голос мамы? Или отца? Те слова врезались в мою па-

мять, но, сколько ни старалась, лиц я так и не увидела. 

А еще звуки музыки: кто-то играл на фортепиано, причем 

непрерывно, — и песенка…

— Мисс Тейлор!

Когда старая учительница повторила ее имя, голос у нее 

треснул: не так, как лопается фарфоровая чашка, а резко, 

как ударяет хлыст.

Инстинктивно Кейт выпрямилась в кресле.

Острый взгляд пронзил ее.

— Мисс Тейлор, я категорически советую вам воздер-

жаться от дальнейших розысков.

— Разве это возможно? Вы должны меня понять. Всю 

жизнь я хотела получить ответы на эти вопросы, хотя всег-

да слушалась ваших советов и вполне довольна своей судь-

бой. У меня есть друзья, мне есть на что жить, я занимаюсь 

любимым делом — музыкой, но до сих пор не знаю прав-

ды. Мне известно, что моих родителей нет в живых, но, воз-

можно, остались какие-то родственники… Может, вспом-

ните какие-то детали… имя, название города…

Старуха резко стукнула палкой об пол.

— Мисс Тейлор, даже если бы у меня были сведения, ко-

торыми я могла бы поделиться с вами, я никогда бы этого 

не сделала, а унесла бы их с собой в могилу.

Кейт откинулась на спинку кресла.

— Но… почему?

Мисс Парем ничего не ответила — лишь тонкие сухие гу-

бы сложились в недовольную гримасу.

— Вы никогда меня не любили, — вдруг прошептала 

Кейт. — Я знала это. Вы всегда давали мне понять через раз-

ные мелочи, не говоря напрямую, что доброта, которую вы 

проявляли, была вынужденной.

— Что ж, отлично! Ты права: я тебя никогда не любила.

Они смотрели друг на друга. Правда наконец вырвалась 

наружу.
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Кейт изо всех сил старалась не показать, насколько разо-

чарована и расстроена, но сверток с нотами, перевязанный 

бечевкой, соскользнул с колен. В ответ на это губы мисс 

Парем скривились в ехидной улыбке.

— И все-таки позволю себе спросить: за что вы меня осу-

ждали? Я всегда была рада любой мелочи, которую мне да-

рили, не участвовала ни в каких проделках, не капризни-

чала, а думала лишь об уроках, да и отметки получала пре-

красные.

— Вот именно. Ты не проявляла смирения. Вела себя так, 

словно имела такое же право быть счастливой, как любая 

другая девочка в школе: все время пела и улыбалась.

Слова показались Кейт настолько абсурдными, что она 

не выдержала и рассмеялась.

— Так вы не любили меня потому, что я слишком много 

улыбалась? Значит, мне нужно было ходить с постным ли-

цом и погруженной в раздумья?

— Стыдись! — выкрикнула мисс Парем. — Дитя греха 

должно жить с постоянным чувством стыда.

Кейт онемела. Дитя греха?

— О чем вы говорите? Меня уверяли, что я сирота, что 

мои родители умерли…

Мисс Парем наставила на нее сухой указательный палец:

— Порочное создание! Это понятно без слов. Сам Го-

сподь Бог пометил тебя. — Кейт, не в силах вымолвить ни 

слова, дотронулась дрожащей рукой до своего виска и кон-

чиками пальцев бессознательно поковыряла отметину, как 

делала всегда, даже когда была маленькой девочкой, слов-

но пытаясь соскоблить ее с кожи. Всю жизнь ей хотелось 

верить, что она любимое дитя, чьи родители безвременно 

погибли. Какой ужас думать, что тебя, нежеланную, про-

сто выбросили за порог!

Пальцы замерли на родимом пятне. Может, от нее отка-

зались из-за этого.

— Дуреха! — скрипуче засмеялась старуха. — Мечтала 
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о сказочных чудесах, да? Думала, что однажды в дверь к те-

бе постучится посланец, который объявит, что ты принцес-

са, пропавшая давным-давно?

Кейт приказала себе оставаться спокойной. Понятно, 

что мисс Парем — старая, побитая жизнью женщина, ко-

торая не может видеть людей счастливыми.

Оставаться здесь она больше не собиралась, как не соби-

ралась и тешить самолюбие злобной старой девы собствен-

ным замешательством.

Кейт подняла с пола сверток с нотами.

— Сожалею, что побеспокоила вас, мисс Парем, но мне 

пора. Можете больше ничего не говорить.

— Нет, скажу, грубиянка ты эдакая! Дожила до двадцати 

трех лет, но так ничего и не поняла. Вижу, что должна пре-

поднести тебе еще один, последний урок.

— Пожалуйста, не утруждайтесь. — Встав из кресла, Кейт 

сделала короткий реверанс, потом выпрямилась, вздернула 

подбородок и изобразила на лице дерзкую улыбку. — Благо-

дарю вас за чай. Мне действительно нужно идти, чтобы не 

опоздать на почтовую карету. Я сама найду выход.

— Наглая мерзавка! — Старуха неожиданно вскочила 

и ударила ее своей палкой по колену.

Кейт, уже подходившая к дверям гостиной, покачнулась.

— Вы меня стукнули… Поверить не могу!

— Это нужно было сделать еще много лет назад, чтобы 

сбить эту мерзкую улыбку с твоего ненавистного лица.

Кейт оперлась плечом на дверной косяк: унижение бы-

ло куда сильнее физической боли. Захотелось упасть на пол 

и свернуться в маленький комочек, но она понимала, что 

нужно бежать из этого дома. Более того, нужно убежать от 

ее слов, от этих кошмарных, немыслимых слов, которые, 

помимо отметин снаружи, оставят шрамы внутри.

— Всего вам доброго, мисс Парем. — Она перенесла тя-

жесть тела на ноющее колено и перевела дух. Дверь на ули-

цу была в нескольких шагах.


