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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

В начале июля, в чрезвычайно жаркое время, под вечер, 
один молодой человек вышел из своей каморки, кото-
рую нанимал от жильцов в С-м переулке, на улицу и мед-
ленно, как бы в нерешимости, отправился к К-ну мосту.

Он благополучно избегнул встречи с своею хозяйкой 
на лестнице. Каморка его приходилась под самою кров-
лей высокого пятиэтажного дома и  походила более 
на шкаф, чем на квартиру. Квартирная же хозяйка его, 
у которой он нанимал эту каморку с обедом и прислу-
гой, помещалась одною лестницей ниже, в отдельной 
квартире, и каждый раз, при выходе на улицу, ему непре-
менно надо было проходить мимо хозяйкиной кухни, 
почти всегда настежь отворенной на лестницу. И каж-
дый раз молодой человек, проходя мимо, чувствовал 
какое-то болезненное и трусливое ощущение, которого 
стыдился и от которого морщился. Он был должен кру-
гом хозяйке и боялся с нею встретиться.

Не то чтоб он был так труслив и забит, совсем даже на-
против; но с некоторого времени он был в раздражитель-
ном и напряженном состоянии, похожем на ипохондрию. 
Он до того углубился в себя и уединился от всех, что боял-
ся даже всякой встречи, не только встречи с хозяйкой. Он 
был задавлен бедностью; но даже стесненное положение 
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перестало в последнее время тяготить его. Насущными 
делами своими он совсем перестал и не хотел зани
маться. Никакой хозяйки, в сущности, он не боялся, 
что бы та ни замышляла против него. Но останавливать-
ся на лестнице, слушать всякий вздор про всю эту обы-
денную дребедень, до которой ему нет никакого дела, все 
эти приставания о платеже, угрозы, жалобы, и при этом 
самому изворачиваться, извиняться, лгать, — нет уж, луч-
ше проскользнуть как-нибудь кошкой по лестнице и улиз-
нуть, чтобы никто не видал.

Впрочем, на этот раз страх встречи с своею кредитор-
шей даже его самого поразил по выходе на улицу.

«На какое дело хочу покуситься и в то же время каких 
пустяков боюсь! — подумал он с странною улыбкой. — 
Гм… да… всё в руках человека, и всё-то он мимо носу 
проносит, единственно от одной трусости… это уж акси-
ома… Любопытно, чего люди больше всего боятся? Но-
вого шага, нового собственного слова они всего больше 
боятся… А впрочем, я слишком много болтаю. Оттого 
и ничего не делаю, что болтаю. Пожалуй, впрочем, и так: 
оттого болтаю, что ничего не делаю. Это я в этот послед-
ний месяц выучился болтать, лежа по целым суткам в углу 
и думая… о царе Горохе. Ну зачем я теперь иду? Разве 
я способен на это? Разве это серьезно? Совсем не се-
рьезно. Так, ради фантазии сам себя тешу; игрушки! 
Да, пожалуй что и игрушки!»

На улице жара стояла страшная, к тому же духота, тол-
котня, всюду известка, леса, кирпич, пыль и та особен-
ная летняя вонь, столь известная каждому петербурж-
цу, не имеющему возможности нанять дачу, — всё это 
разом неприятно потрясло и без того уже расстроенные 
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нервы юноши. Нестерпимая же вонь из распивочных, 
которых в этой части города особенное множество, и пья-
ные, поминутно попадавшиеся, несмотря на буднее вре-
мя, довершили отвратительный и грустный колорит кар-
тины. Чувство глубочайшего омерзения мелькнуло на миг 
в тонких чертах молодого человека. Кстати, он был за-
мечательно хорош собою, с прекрасными темными гла-
зами, темно-рус, ростом выше среднего, тонок и стро-
ен. Но скоро он впал как бы в глубокую задумчивость, 
даже, вернее сказать, как бы в какое-то забытье, и по-
шел, уже не замечая окружающего, да и не желая его за-
мечать. Изредка только бормотал он что-то про себя, 
от своей привычки к монологам, в которой он сейчас сам 
себе признался. В эту же минуту он и сам сознавал, что 
мысли его порою мешаются и что он очень слаб: второй 
день как уж он почти совсем ничего не ел.

Он был до того худо одет, что иной, даже и привычный 
человек, посовестился бы днем выходить в таких лохмотьях 
на улицу. Впрочем, квартал был таков, что костюмом здесь 
было трудно кого-нибудь удивить. Близость Сенной, оби-
лие известных заведений и, по преимуществу, цеховое 
и ремесленное население, скученное в этих серединных 
петербургских улицах и переулках, пестрили иногда об-
щую панораму такими субъектами, что странно было бы 
и удивляться при встрече с иною фигурой. Но столько 
злобного презрения уже накопилось в душе молодого че-
ловека, что, несмотря на всю свою, иногда очень моло-
дую, щекотливость, он менее всего совестился своих 
лохмотьев на улице. Другое дело при встрече с иными зна-
комыми или с прежними товарищами, с которыми вооб-
ще он не любил встречаться… А между тем, когда один 
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пьяный, которого неизвестно почему и куда провозили 
в это время по улице в огромной телеге, запряженной 
огромною ломовою лошадью, крикнул ему вдруг, проез-
жая: «Эй ты, немецкий шляпник!» — и заорал во всё гор-
ло, указывая на него рукой, — молодой человек вдруг оста-
новился и судорожно схватился за свою шляпу. Шляпа эта 
была высокая, круглая, циммермановская, но вся уже из-
ношенная, совсем рыжая, вся в дырах и пятнах, без полей 
и самым безобразнейшим углом заломившаяся на сторо-
ну. Но не стыд, а совсем другое чувство, похожее даже 
на испуг, охватило его.

«Я так и знал! — бормотал он в смущении. — Я так и ду-
мал! Это уж всего сквернее! Вот эдакая какая-нибудь глу-
пость, какая-нибудь пошлейшая мелочь, весь замысел мо-
жет испортить! Да, слишком приметная шляпа… Смешная, 
потому и приметная… К моим лохмотьям непременно 
нужна фуражка, хотя бы старый блин какой-нибудь, 
а не этот урод. Никто таких не носит, за версту заметят, 
запомнят… главное, потом запомнят, ан и улика. Тут нуж-
но быть как можно неприметнее… Мелочи, мелочи глав-
ное!.. Вот эти-то мелочи и губят всегда и всё…»

Идти ему было немного; он даже знал, сколько шагов 
от ворот его дома: ровно семьсот тридцать. Как-то раз 
он их сосчитал, когда уж очень размечтался. В то вре-
мя он и сам еще не верил этим мечтам своим и только 
раздражал себя их безобразною, но соблазнительною 
дерзостью. Теперь же, месяц спустя, он уже начинал смо-
треть иначе и, несмотря на все поддразнивающие моно-
логи о собственном бессилии и нерешимости, «безобраз-
ную» мечту как-то даже поневоле привык считать уже 
предприятием, хотя всё еще сам себе не верил. Он даже 
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шел теперь делать пробу своему предприятию, и с каждым 
шагом волнение его возрастало всё сильнее и сильнее.

С замиранием сердца и нервною дрожью подошел 
он к преогромнейшему дому, выходившему одною сте-
ной на канаву, а другою в -ю улицу. Этот дом стоял весь 
в мелких квартирах и заселен был всякими промышлен-
никами — портными, слесарями, кухарками, разными 
немцами, девицами, живущими от себя, мелким чинов-
ничеством и проч. Входящие и выходящие так и шмыга-
ли под обоими воротами и на обоих дворах дома. Тут слу-
жили три или четыре дворника. Молодой человек был 
очень доволен, не встретив ни которого из них, и непри-
метно проскользнул сейчас же из ворот направо на лест-
ницу. Лестница была темная и узкая, «черная», но он всё 
уже это знал и изучил, и ему вся эта обстановка нрави-
лась: в такой темноте даже и любопытный взгляд был не-
опасен. «Если о сю пору я так боюсь, что же было бы, 
если б и действительно как-нибудь случилось до самого 
дела дойти?..» — подумал он невольно, проходя в четвер-
тый этаж. Здесь загородили ему дорогу отставные солдаты-
носильщики, выносившие из одной квартиры мебель. Он 
уже прежде знал, что в этой квартире жил один семейный 
немец, чиновник: «Стало быть, этот немец теперь выез-
жает, и, стало быть, в четвертом этаже, по этой лестнице 
и на этой площадке, остается, на некоторое время, толь-
ко одна старухина квартира занятая. Это хорошо… на вся-
кой случай…» — подумал он опять и позвонил в старухи-
ну квартиру. Звонок брякнул слабо, как будто был сделан 
из жести, а не из меди. В подобных мелких квартирах та-
ких домов почти всё такие звонки. Он уже забыл звон 
этого колокольчика, и теперь этот особенный звон как 



10

будто вдруг ему что-то напомнил и ясно представил… Он 
так и вздрогнул, слишком уже ослабели нервы на этот 
раз. Немного спустя дверь приотворилась на крошечную 
щелочку: жилица оглядывала из щели пришедшего с ви-
димым недоверием, и только виднелись ее сверкавшие 
из темноты глазки. Но увидав на площадке много наро-
ду, она ободрилась и отворила совсем. Молодой человек 
переступил через порог в темную прихожую, разгоро-
женную перегородкой, за которою была крошечная кух-
ня. Старуха стояла перед ним молча и вопросительно 
на него глядела. Это была крошечная, сухая старушон-
ка, лет шестидесяти, с вострыми и злыми глазками, с ма-
леньким вострым носом и простоволосая. Белобрысые, 
мало поседевшие волосы ее были жирно смазаны мас-
лом. На ее тонкой и длинной шее, похожей на кури-
ную ногу, было наверчено какое-то фланелевое тряпье, 
а на плечах, несмотря на жару, болталась вся истрепан-
ная и пожелтелая меховая кацавейка. Старушонка поми-
нутно кашляла и кряхтела. Должно быть, молодой чело-
век взглянул на нее каким-нибудь особенным взглядом, 
потому что и в ее глазах мелькнула вдруг опять прежняя 
недоверчивость.

— Раскольников, студент, был у вас назад тому ме-
сяц, — поспешил пробормотать молодой человек с по-
лупоклоном, вспомнив, что надо быть любезнее.

— Помню, батюшка, очень хорошо помню, что вы 
были, — отчетливо проговорила старушка, по-прежне-
му не отводя своих вопрошающих глаз от его лица.

— Так вот-с… и опять, по такому же дельцу… — про-
должал Раскольников, немного смутившись и удивляясь 
недоверчивости старухи.
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«Может, впрочем, она и всегда такая, да я в тот раз 
не заметил», — подумал он с неприятным чувством.

Старуха помолчала, как бы в раздумье, потом отсту-
пила в сторону и, указывая на дверь в комнату, произ-
несла, пропуская гостя вперед:

— Пройдите, батюшка.
Небольшая комната, в которую прошел молодой че-

ловек, с желтыми обоями, геранями и кисейными за-
навесками на окнах, была в эту минуту ярко освещена 
заходящим солнцем. «И тогда, стало быть, также будет 
солнце светить!..» — как бы невзначай мелькнуло в уме 
Раскольникова, и быстрым взглядом окинул он всё 
в комнате, чтобы по возможности изучить и запомнить 
расположение. Но в комнате не было ничего особенно-
го. Мебель, вся очень старая и из желтого дерева, со-
стояла из дивана с огромною выгнутою деревянною 
спинкой, круглого стола овальной формы перед дива-
ном, туалета с зеркальцем в простенке, стульев по сте-
нам да двух-трех грошовых картинок в желтых рамках, 
изображавших немецких барышень с птицами в ру-
ках, — вот и вся мебель. В углу перед небольшим обра-
зом горела лампада. Всё было очень чисто: и мебель, 
и полы были оттерты под лоск; всё блестело. «Лизаве-
тина работа», — подумал молодой человек. Ни пылин-
ки нельзя было найти во всей квартире. «Это у злых 
и старых вдовиц бывает такая чистота», — продолжал 
про себя Раскольников и с любопытством покосился 
на ситцевую занавеску перед дверью во вторую, кро-
шечную комнатку, где стояли старухины постель и ко-
мод и куда он еще ни разу не заглядывал. Вся квартира 
состояла из этих двух комнат.




