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Моим драгоценным детям, 
Серафиму и Евфросинии,

в надежде, что они когда-нибудь 
полюбят кинематограф так сильно,

как полюбил его когда-то я…
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Предисловие

Был вечер. Пора было спать. Внезапно раздался звонок 
телефона. Звонил Геннадий Иванов, руководитель Кино-
школы Александра Митты. Мы были знакомы, но шапочно. 
Геннадий спросил, могу ли я провести завтра вечером лек-
цию в киношколе. Лектор внезапно заболел. Я решил по-
пробовать. Почему нет?

Я погрузился в  размышления. О  чем рассказывать? 
Хотелось избежать банальностей. В какой-то момент по-
нял: не хочу пересказывать то, что прочел в других книгах. 
Люди и без меня могут прочесть те же книги. Выходит, надо 
говорить только о том, в чем разобрался сам. То, что мо-
жешь подтвердить конкретными примерами из собствен-
ных поставленных работ.

Какова же тема? Внезапно перед глазами возникли три 
слова: ПРОТИВОРЕЧИЕ. ПЕРЕВЕРТЫШ. ПАРАДОКС. 
Иногда у меня в голове мелькала такая мысль: в принципе, 
все сценарное искусство можно свести к этим трем словам. 
Но я никогда не исследовал эту тему глубоко. Я сел за стол 
и стал записывать примеры известных кинокартин. Жела-
ние спать пропало…

Проработал до пяти утра. Стало ясно: моя теория имеет 
право на жизнь. «Положите в основу сюжета парадокс, про-
тиворечие пусть станет основой характера персонажа, а пе-
ревертыш — одним из способов художественно решить 
сцену». Я решил начать лекцию именно с этих слов.
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Лекция студентам понравилась, и я продолжил препо-
давать на курсах в Киношколе Александра Митты. Позднее 
попробовал свои силы в Московской школе кино, во ВГИКе 
и Школе дизайна НИУ ВШЭ. Лекции были востребованы. 
Их число росло. Нарабатывался педагогический материал. 
Стало ясно: надо изложить письменно основные идеи, ко-
торые озвучиваю на лекциях. Так появилась эта книга.

Цель учебника: поделиться знаниями, которые я нара-
ботал за  лет профессио нальной деятельности. Искренне 
хочу, чтобы начина ющий сценарист, будто воспользовав-
шись лифтом, смог подняться в своем профессио нальном 
мастерстве на  несколько этажей выше, не  тратя годы 
на «изобретение велосипеда». В -е годы тематической 
литературы, посвященной вопросам написания сценариев, 
было очень мало. Я потратил много лет, чтобы разобраться 
в вопросах, о которых пойдет речь в этом учебнике.

Благодарю моих замечательных мастеров Юрия Ара-
бова и Татьяну Дубровину за пробуждение интереса к дра-
матургическому анализу и тот вдохновля ющий пример пе-
дагогики, на который я всегда внутренне равняюсь. Спасибо 
вам, мои дорогие Учителя.

 октября  года
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«Положите в основу сюжета парадокс. Противоречие пусть 
станет неотъемлемой чертой характера персонажа. Перевер-
тыш — одним из способов художественно решить сцену…» 
Многократно анализируя кинокартины, я прихожу к вы-
воду, что мое смелое суждение имеет право на жизнь. Па-
радокс — правильное слово, когда речь идет о сочинении 
сюжета. Противоречие всегда лежит в основе характера яр-
кого, запомина ющегося персонажа. Перевертыш становится 
одним из инструментов создания увлекательной киносцены, 
в которой привычные ролевые модели — опрокинуты.

О противоречии и перевертыше мы поговорим в следу-
ющих главах. А сейчас — о парадоксе в основе сюжета. 
Один из самых простых, но действенных методов сочи-
нения истории: возьмите любую прописную истину  — 
и  оспорьте ее. Приведите в  качестве примера историю 
из жизни персонажа, и вы увидите: перед вами — лю-
бопытный сюжет. Давайте взглянем в качестве примера 
на русские пословицы.

«Один в поле — воин». По сути, это сюжет кинокартины 
Сидни Люмета  года «Серпико». История полицейского, 
который, придя работать в нью-йоркскую полицию, обна-
руживает, что отделение чрезвычайно коррумпировано. 
Фрэнк Серпико пытается бороться с порочной практикой. 
Этим он настраивает против себя коллег. Теперь он один 
против всех: и мафии, и полиции. Он один — против Сис-
темы. За этим интересно наблюдать.

«Насильно мил — будешь». Фильм «Свяжи меня» Педро 
Альмодовара  года. Психопат похищает женщину, едет 
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с ней через всю страну. И по мере того как он ее мучает, на-
сильно удерживая рядом с собой, она в него… влюбляется! 
Стокгольмский синдром. Но, может быть, чувства жертвы 
искренние? — задается вопросом Альмодовар. Фильм — 
поиск ответа на этот вопрос.

«Кто не работает, тот — ест». Картина Мартина Скорсезе 
«Волк с Уолл-стрит»  года. Американская история успеха 
человека, прода ющего… воздух. Ничто. Пустоту. Главный 
герой сколачивает многомиллионное состояние, убеждая 
людей среднего достатка приобретать акции несуществу-
ющих компаний.

«Труд сделал из человека обезьяну». Давайте предста-
вим: существует планета, на которой люди — более прими-
тивные, дикие существа, а обезьяны — высокоинтеллекту-
альные создания. Перед нами — сюжет романа Пьера Буля 
«Планета обезьян», написанного в  году. Роман имел не-
вероятный успех и породил грандиозную кинофраншизу. 
Сегодня она включает в себя девять кинокартин, несколько 
телефильмов, мультсериал и серию компьютерных игр. Та-
лантливое, творчески изобретательное оспаривание теории 
антропогенеза озолотило своих создателей.

Не надо думать, что все вышеупомянутые авторы при-
думывали сюжет, руководствуясь идеей «а давайте оспорим 
какую-нибудь прописную истину». Я это к тому, что особый 
отклик получают истории, полемизиру ющие с общеприня-
тыми представлениями. То есть — когда в основу сюжета 
ложится парадокс.

Одним из  эффективных инструментов сценариста, 
сочиня ющего сюжет с оглядкой на парадокс, может стать 
формулировка «а что было бы, если бы…». Что было бы, 
если бы обезьяны были более совершенной формой антро-
погенеза, чем человек? А что было бы, если бы вампиры 
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были не страшными упырями, жаждущими вашей крови, 
а  высокородными аристократами, подавля ющими свой 
низменный вампирский инстинкт (сага «Сумерки» Сте-
фани Майер)? А что было бы, если бы помимо пожарной 
службы существовала «служба поджигателей», задача ко-
торой — сжигать книги (роман Рэя Брэдбери « градус 
по  Фаренгейту»)? Таких примеров  — бесконечное мно-
жество.

Оспаривание прописных истин — не единственный ме-
тод работы с парадоксом в основе сюжета. На своих заня-
тиях я предлагаю студентам сделать следу ющее. Возьмите 
человека любой профессии. Абсолютно любой. А теперь — 
поместите его в самую неудобную, неподходящую для него 
отрасль. И вы получите… сюжет.

Например: агент ФБР  — грубая женщина, резкая, 
взрывная, не любит гламур, каблуки, все эти женские «ми-
мими». Любит: мужскую компанию, пиво и боевой спар-
ринг. Куда ее поместить? Конкурс красоты! Туда, где надо 
ходить по подиуму, виляя бедрами. Где она будет вынуж-
дена бороться, наравне с кукольными глупышками, за ти-
тул королевы красоты! Перед вами — сюжет фильма «Мисс 
Конгениальность» с Сандрой Буллок.

Вор, отмотавший за ограбление многолетний срок, вы-
ходит на  свободу и  обманным путем заполучает долж-
ность… шерифа в небольшом городке. Желая поскорей 
решить свои шкурные вопросы (надо найти в городке свою 
подельницу, прикарманившую куш), шериф-«оборотень» 
начинает заниматься раскрытием преступлений. И очень 
скоро оказывается, что он лучший шериф в истории города! 
Перед вами — сюжет телесериала «Бан-ши».

Машина человечнее человека — «Бегущий по лезвию» 
Ридли Скотта. Выда ющийся фильм, созданный по мотивам 
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романа Филиппа К. Дика «Мечтают ли андроиды об элек-
троовцах?». Роботы, которых обтянули кожей и вложили 
в память фальшивые воспоминания, неожиданно оказыва-
ются гуманней людей, которые их преследуют, руководству-
ясь буквой закона. Поведение преследователей напоминает 
жестокое обращение «охотников за головами» с беглыми 
чернокожими рабами в США в XIX веке.

В финале кинокартины андроид Рой Батти в испол-
нении блистательного Рутгера Хауэра спасает жизнь сво-
ему врагу — «охотнику за  головами» Рику Декарду. За-
чем он это делает, если он — машина? Это как минимум 
нерацио нально. Умирая, андроид объясняет свои мотивы: 
все, чего он хотел в этой жизни, — узнать, кто он, откуда 
взялся и для чего живет. Машина мучается экзистенциаль-
ными вопросами — парадокс в основе сюжета!

Люди — батарейки для машин. Можно пофантазиро-
вать, как родился проект Вачовски «Матрица»: один соав-
тор взял в руки батарейку и показал другому со словами: 
«А что было бы, если бы люди стали батарейками для ма-
шин? Как бы выглядел этот мир?» Если вы внимательно 
смотрели «Матрицу»  года, то помните этот кадр: Мор-
феус показывает батарейку Нео. Возможно, вы также по-
мните предысторию создания виртуального мира, изложен-
ную в фильме: была война между машинами и людьми. 
Машины подняли бунт против своих создателей. (Налицо 
еще один парадокс: яйцо, пожира ющее курицу. Творение 
уничтожает создателя.)

Так вот, пытаясь одолеть взбунтовавшиеся машины, 
люди… взорвали небо: заполнили небосвод облаками, 
чтобы исчез солнечный свет, питавший вышедшую из-
под контроля технику. Люди рассчитывали лишить ма-
шины источника энергии и  таким образом победить. 
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Но отчаянная попытка взять верх приводит к невероят-
ным последствиям: не имея иных источников питания, ма-
шины превратили в источник энергии… самих людей! Ро-
боты додумались сажать людей в капсулы и погружать их 
в виртуальную реальность.

Пока люди-овощи сладко спят, мечтая о жизни на пла-
нете Земля еще до апокалипсиса, из их тел выкачивается 
электроэнергия, которую производят в небольших объемах 
живые клетки организма. Какой странный и парадоксаль-
ный мир нарисовали в своей антиутопии Вачовски!

«Назад в будущее» Роберта Земекиса — один из филь-
мов, изменивших лицо мировой индустрии кино, так как 
сборы от проката трех частей франшизы впервые достигли 
отметки в миллиард долларов. Для XX века это рекорд. 
Спилберг, Земекис и Джордж Лукас — кинематографисты, 
которые перевернули представление о возможностях зри-
тельского кино. Никто до них не зарабатывал на кинема-
тографе таких фантастических денег. Впервые кинопроиз-
водство стало выгоднее, чем строительство недвижимости 
или торговля оружием. Что же привлекло зрителя в кино-
фильме «Назад в будущее»?

Ответ: прежде всего — сюжет. О чем он? На первый 
взгляд может показаться, что «Назад в будущее» — баналь-
ный sci-fi  про путешествия во времени: молодой человек 
перемещается из современности в прошлое, а затем пыта-
ется вернуться обратно. Но это только на первый взгляд. 
Какой «подсюжет» (по-английски subplot) раскрывается пе-
ред нами во втором акте истории — в далеком  году?

Молодой человек встречает в  прошлом своих маму 
и папу. Они — его ровесники. Мама и папа еще не знакомы. 
Марти Макфлай, скрывая свое родство, пытается научить 
своего закомплексованного папу ухаживать за девочками. 
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Но чем больше сын старается, тем больше мама влюбля-
ется… в сына. А не в папу! Что означает для Марти Мак-
флая — смерть, небытие! Чем сильнее сердечная привя-
занность мамы к юноше из будущего, тем это опаснее для 
самого юноши — он начинает медленно исчезать (помните 
прекрасный образ — фотографию, на которой, одна за дру-
гой, исчезают фигуры детей четы Макфлаев?).

Мама. Папа. Сын. Любовный треугольник. Вам ничего 
это не напоминает в мировой культуре? Миф о царе Эдипе! 
В основу научно-фантастического фильма «Назад в буду-
щее» положен миф об Эдипе, художественно переосмыс-
ленный. Можно ли сказать, что присутствие мифа об Эдипе 
в научно-фантастическом фильме — парадокс? Нет. Я ду-
маю, это вполне допустимо. Точно так же допустимо, что 
«Гамлет» лежит в основе анимационного фильма компании 
Disney «Король Лев» (), а также фильма киновселен-
ной Marvel «Черная Пантера» (режиссер Р. Куглер, ). 
Такой подход — помещать сюжет классических произве-
дений внутрь современных кинокартин и художественно 
их переосмысливать — довольно распространен в Голли-
вуде (в «Черной Пантере» антагонист — это «злой Гамлет»).

На мой взгляд, сюжетный парадокс фильма «Назад в бу-
дущее» кроется в следу ющем: Джордж Макфлай (папа глав-
ного героя) настолько жалкий и трусливый подросток, что 
Марти приходится стать «отцом» для своего отца, взять 
на себя ответственность за воспитание мужского характера 
у трусливого папы, чтобы встреча родителей, черт побери, 
состоялась. «Яйцо учит курицу» — в очередной раз постав-
ленная с ног на голову прописная истина.

Мне кажется, успех «Назад в  будущее» связан еще 
и с тем, что эта история работает с одной из самых рас-
пространенных фантазий людей: «А что было бы, если бы 
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я мог исправить недостатки своих родителей и тем самым 
улучшить собственную судьбу?» Нас часто посещают мечты 
о том, что мы могли бы родиться в богатой семье, в счаст-
ливой семье, где мама и папа крепко любят друг друга и так 
далее. Вот это желание что-то исправить в прошлом роди-
телей, чтобы улучшить свое настоящее, как мне кажется, 
обеспечило фильму зрительский успех. Если вы сможете 
попасть своим замыслом в «архетип-мечту» — идею, кото-
рая приходит на ум многим людям, — поверьте, кассовый 
успех вашего проекта гарантирован.

Ребенок учит взрослого быть взрослым — эта стран-
ная, парадоксальная идея лежит в основе кинофильма «По-
дарок с характером» (режиссер К. Оганесян, ). Суще-
ствовал первоначальный вариант сценария, которому, как 
мне показалось, требовался ряд доработок. Когда студия 
обратилась ко мне с вопросом, как можно поправить сце-
нарий, я долго думал, пока не понял, в чем фундаменталь-
ная ошибка. Первый вариант сценария выглядел так: некий 
мужчина едет с ребенком и по ходу путешествия учит его 
жизни. Но это как раз то, что должен делать взрослый, — 
учить детей уму-разуму! Как перевернуть эту идею, доба-
вить в нее парадоксальное звучание?

Я решил сделать так: ребенок оказывается умнее взрос-
лого. Мне показалось это логичным, потому что ребенок — 
сын олигарха. Значит, он лучше образован. А взрослый, 
наоборот, недотепа с городской окраины: все, чего он до-
бился к  годам, — съемная квартира и работа анимато-
ром в костюме панды.

Чему должен ребенок учить взрослого? Первое, что 
приходит в голову, — научным дисциплинам. Объяснять, 
как работают законы физики, химии и так далее. Но следу-
ющая мысль показалась мне куда более перспективной: 
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ребенок будет учить взрослого быть взрослым! То  есть 
брать на себя ответственность за свои поступки, заботиться 
о других, думать сперва о людях и только потом — о себе. 
Тут же в голове родилась вторая часть сюжета: а взрослый 
будет учить ребенка быть ребенком!

Все! Сюжет сложился. Итак, у нас есть широко эруди-
рованный мальчик, мальчик-калькулятор, ходячая энци-
клопедия — он напоминает маленького взрослого. И есть 
взрослый, который на самом деле большой ребенок: ин-
фантильный тип, привыкший думать только о себе. И вот 
эти двое оказываются в  одной упряжке, путешествуют 
по  стране. Во  время путешествия ребенок учит взрос-
лого быть взрослым, а взрослый учит ребенка простым 
житейским радостям, которыми способны наслаждаться 
дети: прыгать по лужам, объедаться сладким, лазать по де-
ревьям. Мне показалось, этого перевертыша будет доста-
точно, чтобы написать живую, энергичную историю.

Я не оговорился — именно «перевертыша». Иногда пе-
ревернутые ролевые позиции персонажей создают парадокс 
в основе сюжета. Скажем, кинокартина «Стажер» с Робертом 
Де Ниро и Энн Хэтэуэй: мужчина преклонных лет, некогда 
руководивший крупной фирмой, устраивается работать в ин-
тернет-компанию, возглавляет которую девушка до  лет. 
Сюжет фильма держится на парадоксе, что большой босс 
и девочка-стажер поменялись местами: профессионал с боль-
шим опытом работает шофером у начина ющей бизнес-леди.

Иногда в основу сюжета ложится исследование уникаль-
ного противоречия. Скажем, в сериале  года The Fall 
(«Крах») телеканала ВВС в основе истории — рассказ о ма-
ньяке-убийце: помимо того, что потрошит женщин, он ока-
зывается образцовым семьянином, заботливым мужем 
и отцом. Более того — работает семейным психологом. 
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Уникальный противоречивый образ преступника приоб-
рел парадоксальный оттенок и стал основой сюжета. Так 
что эти три термина — противоречие, перевертыш, пара-
докс — взаимозаменяемы.

Почему я  настаиваю, чтобы в  основе сюжета лежал 
парадокс? Потому что, если сюжет фильма свести к идее 
«Храбрый человек идет смело в бой и всех врагов обращает 
в бегство своим бесстрашием», нам нечего будет исследо-
вать в таком сюжете. Если идея, с которой зритель соглаша-
ется в начале истории, останется такой же в финале — зна-
чит, у материала нет развития. В фильме не будет сюжетной 
арки. Зрителю неинтересно изучать прописные истины.

А если сделать наоборот? Фильм, послание которого 
формулируется следу ющим образом: «Есть два героя. Один 
смелый, другой трусливый. Смелого убили. Трус выжил. 
И его назвали героем — за неимением других». Вы уже 
встрепенулись. Как это? Зачем нужен фильм, воспева ющий 
трусость? Тем не менее это как минимум вызовет у вас 
желание посмотреть кино: интересно, насколько авторы 
правы, утверждая, что осторожная, «трусливая» стратегия 
выживания куда эффективнее и может привести к победе 
быстрее, чем бравада и лихачество?

«Без труда не выловишь рыбку из пруда» — гласит оче-
редной народный трюизм. Давайте сделаем фильм на дру-
гой сюжет: «Без труда выловишь рыбку из пруда! Более 
того: только без труда она и ловится!» История двух сотруд-
ников компании: один круглые сутки работает, задержива-
ется в конце рабочего дня, взваливает на себя массу обя-
занностей, а другой — бездельник, гуляка, всегда приходит 
позже всех и уходит раньше всех. И вот трудяга годами си-
дит на одной должности, а гуляка стремительно движется 
вверх по карь ерной лестнице! Почему так? Зрители уже 
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занервничали! Вот эта нервозность зрителей — самое цен-
ное для создателя истории. Прекрасно. Вы взбудоражили 
зал, вызвали у него интерес.

Теперь давайте рассуждать. Допустим, наш герой- 
трудяга пытается разобраться: что он делает не так? По-
чему его товарищ, «попрыгун-стрекозёл», пересаживается 
из  кресла в  кресло, а  наш герой  — нет? И  вдруг выяс-
няется, что у  этого бездельника, гуляки, балагура есть 
свои плюсы: его любят коллеги, он  поднимает людям 
настроение, он «классный парень», с которым интересно 
общаться. Возможно, он  хороший друг, не  прячет эмо-
ции, а  значит, дает честный фидбэк. За  это его ценят. 
Ценят — в отличие от нашего протагониста, малоулыб-
чивого некоммуникабельного трудяги, который скрывает 
свои эмоции от людей. Мы подвели главного героя, а за-
одно и зрителя к неудобному выводу: черт побери, при-
лежно работать — это еще не значит идти к успеху. Это 
неудобная мысль. Спорная. Но  она точно имеет право 
на жизнь.

Всегда ли в мире торжествует справедливость? На мой 
взгляд, чем примитивнее «рецепт» решения проблем, ко-
торый выписывает зрителям автор, тем ниже качество 
кино. Тебя обижают плохие парни? Пойди в  тренажер-
ный зал, тренируйся, накопи сил и  энергии  — и  врежь 
им! Ты потерял работу? Тяжело заболел? Уверуй в Бога, 
пойди в  храм  — и  все наладится. Брак на  грани краха? 
Просто встань утром, приготовь завтрак и подай его жене 
в постель. Люди выносят из кинозала примитивные жиз-
ненные «рецепты», пытаются ими воспользоваться в реаль-
ной жизни — и сталкиваются с неприятными сюрпризами. 
Жизнь оказывается сложнее нехитрых кинематографиче-
ских рецептов.

Полная версия: https://www.alpinabook.ru/catalog/book-641015/



ЛЕКЦИЯ 1

22

«Гонитель становится защитником гонимых и обора-
чивает свое оружие против вчерашних соратников»  — 
блестящий сюжет-архетип, лежащий в основе множества 
кинокартин: «Последний самурай» (режиссер Э. Цвирк, 
), «Аватар» (Дж. Кэмерон, )«Список Шиндлера» 
(С. Спилберг, ), «Миссия» (Р. Жоффе, ), «Танцу-
ющий с волками» (К. Костнер, ), « градус по Фарен-
гейту» (Ф. Трюффо, ). Список можно долго продол-
жать.

Сюжет восходит к истории апостола Павла, бывшего фа-
рисея Савла, который преследовал христиан, но по дороге 
в Дамаск получил солнечный удар. Упав с коня, он услышал 
голос Бога, который спросил: «Савл, Савл, что ты гонишь 
Меня?» После чего фарисей Савл вдруг неожиданно начал за-
щищать тех, кого вчера отправлял на казнь. А жизнь закон-
чил одним из самых горячих ревнителей христианской веры.

Бывший палач, который начал защищать своих 
жертв, — это парадокс номер один в архетипическом сю-
жете об апостоле Павле. Но там есть еще один парадокс: 
с точки зрения фарисеев, апостол Павел — предатель. И его 
раскаяние, обращение в христианскую веру, с точки зрения 
фарисеев, — предательство, святотатство. С точки зрения 
христиан — благо, духовное прозрение. Предательство = 
благо. Еще один парадокс.

Богословие учит: двенадцатым апостолом Христа — по-
сле того как Иуда предал Христа и повесился — стал некий 
Матфий, которого апостолы избрали по жребию. Однако 
если Новый Завет анализировать с точки зрения драма-
тургии, двенадцатый апостол — именно Павел. Считается, 
что Иуда был одним из самых авторитетных учеников Хри-
ста: ему, хорошо образованному человеку, доверили распо-
ряжаться деньгами общины. Он смог дотянуться до чаши 
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рукой во  время тайной вечери (стало быть, за  столом 
во время трапезы он сидел близко к Иисусу, что говорит 
о его высоком статусе среди учеников). Итак: Иуда — это 
свой, ставший чужим. Главный грех Иуды — предательство. 
Апостол Павел  — это чужой, ставший своим. Ревнитель 
веры, оставивший ярчайший след в судьбе человечества, 
и его духовный путь начался… с предательства.

Парадокс. Парадокс. Парадокс. Сюжет о том, как па-
лач становится защитником своей жертвы, работает безот-
казно. И будет работать всегда. Придумайте историю на эту 
тему, и вы непременно получите приличный результат. На-
пример: киллера наняли убить женщину, а он по мере вы-
слеживания жертвы влюбляется в нее. В конечном счете 
он не убивает, а защищает свою жертву от своих же заказ-
чиков. Подобную драматургическую пружину я предложил 
вставить в основу сериала «Наследие» (режиссер А. Касат-
кин, производство: Продюсерский центр «Иван», ). Ма-
териал сразу начал «складываться».

Почему этот сюжет — «палач становится защитником 
своей жертвы» — так сильно воздействует на аудиторию? 
Потому что драматургическая синусоида здесь достигает 
пикового значения. Максима Лао-цзы в действии: «Все, 
что доходит до крайности, переходит в свою прямую про-
тивоположность».

Нет более мощной сюжетной арки, чем эта:
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Графически здесь выражено следу ющее: есть некий персонаж, 
скажем фарисей Савл, который ненавидит христиан. Стремясь 
причинить как можно больше вреда, он неожиданно страдает 
сам — получает травму, вследствие которой прозревает и по-
нимает: то, что он делал, — зло. После чего гонитель превра-
щается в защитника своих жертв. Меняются ценности, кото-
рые он исповедует. В финале наш герой оказывается на той же 
оси ценностей, но — по другую сторону баррикад.

Такую синусоиду очерчивает сюжет в кинокартине «По-
следний самурай», повеству ющей об американском офи-
цере Натане Олгрене, который попадает в плен к своим 
врагам — японским самураям. Но в итоге он сам стано-
вится самураем, возглавив японский отряд.

В начале фильма Олгрен смеется над нелепой япон-
ской армией  — у  солдат нет даже огнестрельного ору-
жия. Жалкие самураи пытаются противопоставить мечи- 
катаны ружьям и пушкам хорошо экипированной армии 
конфедератов. В финале картины герой Тома Круза сам 
вынимает катану из  ножен и  скачет на  коне навстречу 
врагам-чужеземцам, стреля ющим по повстанцам из пу-
лемета Гатлинга. В  этом образе  — ключевое послание 
фильма. Главный герой понимает: побеждает не  тот, 
у  кого лучше оружие. А  тот, у  кого больше решимости 
идти до конца!

В «Последнем самурае» сценаристы блистательно про-
думали, каким образом самураи меняют мировоззрение 
пленного американского офицера. В качестве наказания са-
мураи помещают офицера… в семью убитого им японского 
воина. Теперь наш герой должен заботиться о жене и детях 
своей собственной жертвы! Парадокс № — забота о семье 
жертвы как форма наказания. Инструмент нравственного 
перевоспитания. Интересная находка.
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Если в «Последнем самурае» можно углядеть скрытую 
аллюзию на участие США в войне во Вьетнаме, то в фильме 
«Аватар» видны намеки на события двухсотлетней давно-
сти: агрессивная экспансивная культура Homo sapiens втор-
гается в дикий, но прекрасный мир далекой планеты, где 
в  ходе поиска полезных ископаемых «цивилизованные 
варвары» беспощадно уничтожают внеземную экосис тему. 
Главный герой открывает для себя красоту планеты Пан-
дора, чудесные обычаи туземцев — и в итоге встает на за-
щиту народа на’ви.

В фильме Франсуа Трюффо « градус по Фаренгейту», 
снятом по роману Рэя Брэдбери, также реализован сюжет 
про гонителя, который в итоге переходит на сторону го-
нимых. Это не единственный парадокс в сюжете. Любо-
пытна идея, что в недалеком будущем появится служба 
по уничтожению книг — профессиональные поджигатели, 
которые выезжают по адресам и жгут частные библиотеки 
с шедеврами мировой литературы, которые были обнару-
жены в тайниках нелояльных сис теме граждан. Внешне 
они похожи на пожарных. Но их действия прямо противо-
положны. Здесь Брэдбери удачно напоминает о годах на-
цизма в Европе.

Есть в этом фильме еще один парадокс: главные герои, 
не имея возможности хранить книги в помещении, учат их 
наизусть. Один человек — одна книга. Картина финализи-
руется сценой: десятки людей ходят по опушке леса и рас-
сказывают друг другу книги, которые запомнили наизусть. 
Люди-книги.
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Практика

Лектор: Давайте попробуем посочинять сюжеты, опи-
раясь на парадокс. Возьмите человека любой про-
фессии.

Слушатель: Пожарный.

Лектор: О пожарных мы только что говорили. Ну хо-
рошо. Можно придумать что-то отличное от романа 
Брэдбери. У кого какие идеи? Сюжет предполагает 
становление, развитие, изменение героя. Нам ну-
жен процесс. В кого может превратиться пожарный? 
Куда он может пойти работать, скажем, после уволь-
нения?

Слушатель: В школу.
Слушатель-2: Депутатом в городскую думу.

Лектор: Очень скромный креатив. Неужели нет более 
смелых идей?

Слушатель: Пожарный-пироман.

Лектор: Это уже интересно. История пожарного, ко-
торый тайный пироман. По ночам в лунатическом 
состоя нии он поджигает здания, которые потом сам же 
едет тушить. Окей. Принимается.

Слушатель: Пожарный встретил птицу феникс.

Лектор: Пожарный встретил женщину, которая на са-
мом деле — птица феникс. Она по натуре вспыльчивая. 
Когда гневается — воспламеняется. А пожарный ее га-
сит. И женщина-феникс признается, что он единствен-
ный мужчина, который может с ней ужиться. Такая вот 
метафора семейных отношений. Неплохо. Еще идеи? 
Давайте подумаем о профессии пожарного в целом. 
С чем она ассоциируется?

Слушатель: Доблесть. Смелость. Риск.
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Лектор: Хорошо. Теперь поместите героя в  нечто 
прямо противоположное понятиям доблести, смело-
сти, риска. Какая это сфера жизни?
Слушатель: Может быть, мир гламура? Пожарник по-
шел работать манекенщиком?
Лектор: Я бы предложил рассмотреть — по какой-то 
причине бывший пожарный становится кутюрье. Он 
шьет коллекцию одежды из огнестойких материалов. 
У него главный критерий качества ткани: если модель 
уснет в этом платье и сигарета упадет на живот — пла-
тье загорится или нет? Для него невоспламеняемость 
ткани — это главный показатель достоинства коллек-
ции от-кутюр. (Cмех в зале.)

Теперь давайте попробуем найти драматический 
сюжет в теме пожарных. Расскажу о двух вещах, кото-
рые я узнал, пообщавшись с одним пожарным. Пер-
вое: иногда пожарная служба выезжает на вызовы, где 
здание тушить не надо. Это заранее спланированное 
дело. С помощью пожара очень быстро освобожда-
ется земля под застройку. Таким образом, владельцу 
старого здания не надо тратиться на снос постройки. 
Также упрощается оформление множества докумен-
тов. Задача пожарных в этом случае — следить за тем, 
чтобы огонь не перекинулся на другие здания. По-
тому пожарные машины крайне специфически тушат 
пожар на таких выездах: например, поливают только 
одну стену здания. Они только создают видимость ту-
шения пожара. На самом деле все ждут, когда здание 
выгорит полностью.

Второе, что я узнал из разговора с бывшим по-
жарным: некоторые из его коллег, войдя в горящую 
квартиру, первым делом ищут, что можно прибрать 
к рукам. Они выносят вещи жильцов, но не с целью 
отдать. Чтобы забрать себе. Разговор был лет десять 
назад. Возможно, сейчас за этим усилен контроль… Так 
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вот, одна дама увидела, как пожарный вышел из огня 
с ее ценными вещами. Она вцепилась ему в руку: «От-
дайте, это мое!» На что пожарный ей ответил: «Они все 
равно сгорели бы! Вам не все равно? Считайте, их уже 
нет! Мы не спасаем имущество граждан», — и не отдал.
Слушатель: Это прямо сюжет фильма.
Лектор: Поясните, каким вы его видите?
Слушатель: Молодой человек приходит работать по-
жарным и обнаруживает, что в его бригаде промыш-
ляют воровством. Он делает товарищам замечание. 
Они в отместку на следу ющем выезде запирают его 
в горящем здании — с расчетом, чтобы он погиб.
Лектор: Принимается. Первый акт у истории уже есть. 
У Стивена Кинга есть роман «Воспламеня ющая взгля-
дом» — про девочку, у которой дар пирокинеза. Кстати, 
кто знает, как Стивен Кинг написал свой первый роман 
«Кэрри»? Он об этом рассказывает в своих мемуарах 
«Как писать книги».
Слушатель: Там что-то про рассказ для эротического 
журнала.
Лектор: Именно так.     Кинг в те годы работал школь-
ным учителем — и по вечерам подрабатывал, сочи-
няя рассказы для эротического журнала. Кажется, это 
был Hustler. Так вот, однажды он услышал историю, 
которая его заинтересовала: одну  девочку-подростка 
в школе засмеяли одноклассницы за то, что она пе-
реполошилась, увидев кровь во время первых ме-
сячных. Она не понимала, что с ней происходит. Она 
не знала. Потому что была из религиозной семьи, где 
про «такие вещи» не говорили.

Так вот, Кинг написал рассказ для журнала. Но ре-
дактор историю отверг, посчитав, что в ней нет эро-
тического наполнения. Кинг просто выбросил рассказ 
в мусорное ведро. Рукопись нашла жена. Она прочла 
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текст и сказала: «Стивен, ты должен переделать эту 
историю в роман». Кинг взялся за работу. В итоге 
он придумал, что энергетическая сила Кэрри — это 
такой протест против религиозных догм, которыми 
буквально сковала свою дочь набожная мать Кэрри.

Очередной парадокс: у  религиозной мамаши 
дочь — ведьма. Причем ее «нечистая сила» — след-
ствие запретов матери на развитие девушки как жен-
щины. К слову, схожую сюжетную линию вы можете 
увидеть в фильме «Фантастические твари и где они 
обитают» по  сценарию Джоан Роулинг. Я  уверен, 
что Криденс Бэрбоун — это мужская версия Кэрри. 
        Да, и еще: вы замечали, что между поттерианой и ро-
маном Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита» есть 
нечто общее? Я вот раньше не замечал. Хотя парал-
лели напрашиваются. По крайней мере в «Фантасти-
ческих тварях» ряд сцен близок духу и сути романа 
Михаила Афанасьевича. На мой взгляд, именно Бул-
гаков был первым, кто изобразил инфернальный мир 
как ведомство, городской департамент со своей бюро-
кратией и сложной иерархией. Такие вот возможные 
истоки «Гарри Поттера».
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Резюме
Положите в основу сюжета парадокс — зрителю будет 
что исследовать в проекте. Сюжеты на основе прописных 
истин малоинтересны. Оспаривание народных пословиц — 
один из способов придумать оригинальный сюжет. 
Сочините историю, исходя из предположения: «А что 
было бы, если бы…». Если вы экранизируете фантазию, 
которая приходила на ум многим, ваш фильм будет 
успешен в прокате. «Все, что доходит до крайности, 
переходит в свою прямую противоположность» — 
лучшая иллюстрация сюжетной арки. Палач становится 
защитником своей жертвы — один из самых интересных 
сюжетов в мировой культуре. Поменяйте ролевые позиции 
персонажей: «яйцо учит курицу», «ученик переучивает 
учителя», «жертва казнит палача» и т. д. — и вы получите 
материал для художественного произведения.
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Как создать интересный, запомина ющийся характер экран-
ного героя, наполненный энергией, необходимой, чтобы 
история развивалась динамично? Хочу предложить самый 
простой, но эффективный, как мне кажется, способ: просто 
возьмите две взаимоисключа ющие характеристики и… со-
едините их в одном персонаже.

Чем мощнее противоречие, тем больше энергии в экран-
ном герое. Разумеется, герой фильма — это больше, чем 
просто две черты характера. Это целый ансамбль повадок, 
манер и особенностей. Но базовый уровень разработки пер-
сонажа — противоречие.

Шерлок Холмс
Давайте проанализируем один из  самых ярких обра-
зов современной культуры — Шерлока Холмса. Из чего 
он соткан? Вообще говоря, Холмс — многогранная фигура. 
Конан Дойл написал о нем  рассказов и повестей, что 
позволило ему раскрыть все грани личности своего героя. 
Но давайте вычленим два ключевых элемента, созда ющих 
энергетическое напряжение в образе Холмса. Это не так-то 
просто.

Мне кажется, подсказка кроется в самом имени пер-
сонажа: по-староанглийски «Шерлок» означает «светлово-
лосый»: от schirloc («светлый» и «локон»). Но на слуховом 
уровне имя Шерлок лично у  меня вызывает ассоциа-
ции со следу ющими словами: share и lock — «делить, рас-
пространять» и  «замок, закрыть». Нечто, стремящееся 
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