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Весенние каникулы. Последний курс колледжа. С  этим 

временем всегда связано множество историй. Двое молодых 

людей только что добрались до места назначения, проведя 

в дороге десять часов.

Кембридж, штат Массачусетс.

Они сидят в  конференц-зале Гарвардского компьютер-

ного общества, в  то время как их одноклассники вливают 

в себя пятый по счету шот текилы где-нибудь в Кабо, Канку-

не или Акапулько.

На сцену поднимается Пол Грэм. Он выступает с докла-

дом. Именно ради этого доклада двое молодых людей проде-

лали путь из самого Шарлотсвилля, что в штате Вирджиния. 

Название доклада: «Как начать стартап».

Выступление невероятно вдохновило Стива и Алексиса. 

По окончании Стив и Алексис подходят к Полу Грэму за ав-

тографом. Когда подходит их очередь, они говорят: «Увере-

ны, что, если мы угостим вас напитком, вы не откажетесь 

высказать свое мнение о  нашем стартапе». Пол улыбается 

и соглашается на их предложение.

Сидя в кафе, Пол и ребята находят общий язык. Несмо-

тря на то что ни у Стива, ни у Алексиса нет опыта в старта-

пах, они нравятся Полу. Он предлагает им поступить на пер-

вый курс его бизнес-акселератора1, куда вскоре будет открыт 

набор. Акселератор назван в честь компьютерной програм-

мы, запускающей другие программы. Другими словами, это 

был бизнес, создающий другие бизнесы. Проект назывался 

Y Combinator.

В итоге весь конец последнего курса Алексис и Стив отта-

чивают свой бизнес-план. Их задумка — создать программу, 

1   Бизнес-акселератор (англ. business accelerator)  — социальный 
институт поддержки стартапов, как учреждения, так и  организованные 
ими программы интенсивного развития компаний через менторство, 
обучение, финансовую и  экспертную поддержку в  обмен на долю 
в капитале компании. — Примеч. пер.
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позволяющую людям заказывать еду с помощью смартфона. 

Они подали заявку в  Y Combinator. Через месяц они про-

ходят собеседование в Кембридже. Все складывается отлич-

но — Полу нравится их идея.

Но в тот же вечер раздается звонок от Пола. Им отказали. 

Ребята мертвецки напиваются.

На следующий день Стив и Алексис садятся на поезд, сле-

дующий обратно в их родной Шарлотсвилль, штат Вирджи-

ния. С диким похмельем, рассерженные, они говорят друг 

другу, что еще покажут Полу и  его Y Combinator. Вдруг 

у Алексиса зазвонил телефон:

— Алексис, это Пол. Послушай, вы всем очень понрави-

лись. Мы хотим, чтобы вы вернулись. Но при одном усло-

вии: вам нужно будет придумать другую идею.

— Отлично! — отвечает Алексис. — Как насчет такого 

варианта: вы покупаете нам авиабилеты до Шарлотсвилля на 

сегодняшний вечер, а сейчас мы садимся на обратный поезд 

и на протяжении часа устраиваем вместе с  вами мозговой 

штурм?

— Договорились.

Пол Грэм не звонил каждой группе, получившей отказ. 

Не всем было предложено вернуться с  новой идеей. И  уж 

конечно же, он не оплачивал каждой группе авиабилеты из 

собственного кармана ради часового мозгового штурма.

Он сделал исключение только ради Стива и  Алексиса, 

потому что верил в них. Даже несмотря на то, что Алексис 

совсем не умел писать программы и ни у одного из парней 

не было успешного опыта предпринимательства.

У  Алексиса Оганяна и  Стива Хаффмана не было биз-

нес-идеи, но их все же приняли в Y Combinator. Это про-

изошло благодаря тому, что они нравились Полу Грэму и он 

верил в них. Год спустя их идея воплотилась в жизнь. Они 
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создали «лицевую страницу Интернета». На свет появился 

Reddit, а Алексис и Стив в свои 23 года стали мультимил-

лионерами.

После нескольких лет беспрестанной работы Алексису 

и  Стиву удалось превратить Reddit в  тот сайт-монстр, ко-

торым он является сейчас. Но ключевой точкой всей этой 

истории стал момент, когда Алексис пригласил Пола выпить 

кофе и их последующий разговор в кофейне. Что бы то ни 

было  — но то, что заставило Пола поменять решение, не 

только полностью изменило жизнь Алексиса и  Стива, но 

и перекроило весь Интернет.

Что заставило Пола выделить именно Алексиса и Стива со-

гласиться на их предложение, несмотря на то, что, помимо 

них двоих, на конференции было полно других желающих? 

Что заставило его поверить в них и перезвонить даже после 

того, как выяснилось, что их бизнес-идея нежизнеспособна? 

Что заставило его купить им билеты до Шарлотсвилля?

Ответ прост: они нравились Полу. Одно это стоит боль-

ше, чем любой уровень квалификации.

Кстати говоря, пару лет назад я был проездом в шта-

те Вирджиния и посетил вуз, где в свое время обучались 

Стив и Алексис, — Вирджинский университет. Мой друг, 

поступавший на юридический факультет, показывал мне 

кампус. Однажды, просто прогуливаясь, он завязал в би-

блиотеке беседу с какой-то девушкой. Оказалось, что она 

местный гид. В итоге она провела для него импровизиро-

ванную экскурсию, а после этого привела к декану юри-

дического факультета.

Мой друг побеседовал с  деканом о  бейсболе, футболь-

ной команде Philadelphia Eagles и о прохождении практики 

в прокуратуре. Через 20 минут декан достал из папки доку-

менты моего друга.
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«Хм-м-м... Я помню твою заявку. Кажется, до тебя еще не 

дошла очередь, твой файл был прямо в середине стопки… 

Ну так давай исправим этот момент».

Декан подошел к  компьютеру, постучал по клавишам, 

и — бац! — мой друг зачислен.

Зачислен со стипендией в размере 20 000 долларов в год. 

А за три года набежит 60 000 долларов. Деньги, полученные 

в результате 20-минутной беседы. И это на факультете, на 

который его могли даже не принять.

Тот же вопрос: что, черт возьми, произошло?! Как мой 

друг с его весьма посредственными оценками не только по-

ступил, но еще и стал получать стипендию? Чем он так по-

нравился декану?

Подумайте о своей жизни. Вы, возможно, вспомните жен-

щину из вашего офиса, которая, будучи весьма заурядной со-

трудницей, поднялась по карьерной лестнице с немыслимой 

скоростью и  при этом всем нравилась. Или вы вспомните 

некоего парня, который буквально притягивает всех к себе 

словно магнитом, не прикладывая, казалось бы, для этого 

никаких усилий.

И я уверен, что вы сможете вспомнить моменты, когда 

похожее происходило с вами. Когда любое ваше слово при-

тягивало внимание окружающих. Когда вы были остроумны, 

веселы, умны и любой побеседовавший с вами старался про-

должить общаться с вами в дальнейшем. Это умение понра-

виться людям — что-то вроде суперспособности. Благодаря 

этому умению многие известные люди смогли построить 

свою карьеру.

В  чем же тут дело? Что делает Билла Клинтона таким  

привлекательным? А  Роберта Дауни-младшего — таким 

классным? Что заставило продюсеров поверить в Уилла Сми-

та и дать ему роль сперва в рекламе, а потом в кино?



Это то же, что делает вас привлекательными в моменты, 

когда вы в ударе. То же, чего вам не хватает, когда вы чув-

ствуете, что вам трудно удержать чье-то внимание. Именно 

наличие этого качества выделяет ряд людей, которые нравят-

ся всем, среди прочих.

Харизма.

Это качество, из-за которого нам кто-то нравится. Кото-

рое заставляет нас желать также понравиться этому чело-

веку. Оно заставляет нас следовать за ним. Безоговорочно 

верить ему. Это то самое чувство, когда кто-то входит в ком-

нату и вы не можете отвести от него взгляд. Это фактор икс. 

И это то, чего у меня никогда не было.



Глава 1  
Моя история
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Я  интересовался харизмой еще до того, как начал ис-

пользовать этот термин. В  школьном возрасте я  называл 

харизматичных людей просто «крутыми» или «обаятель-

ными». И  я был уверен, что сам я  совершенно точно не 

являюсь ни «крутым», ни «обаятельным».

У  меня было несколько близких друзей, и  я  едва ли 

общался с кем-либо, помимо них. За все школьные годы 

я  ни разу не сходил на свидание с  девушкой. Взрослые 

говорили: «Ничего, в колледже он перестанет стеснять-

ся».

Только вот ничего такого не произошло. Я ничуть не 

изменился, поступив в колледж. Пока мои однокурсники 

заводили друзей на вечеринках, я сидел в общаге и играл 

в FIFA с двумя другими парнями. Еще мы любили обсу-

ждать комиксы. Я  не жалуюсь  — это было здорово. Но 

я  солгу, если скажу, что это было пределом моих мечта-

ний.

Я хотел быть парнем, которого все знают. Хотел, чтобы 

меня звали на вечеринки и  расстраивались, если бы я  не 

смог прийти. Я  хотел быть человеком, озаряющим своим 

присутствием комнату.

Но больше всего я  хотел начать встречаться с  девуш-

кой.

Была та единственная, по которой я сох: ее звали Джейн. 

Нас познакомила одна моя подруга. Не знаю, что она ей 

такого наговорила, но я понравился Джейн еще до нашего 

знакомства.

Затем я  и Джейн встретились. Пару раз потусовались 

вместе. И я по уши влюбился в нее. Я все время думал о ней, 

с нетерпением ждал нашей следующей встречи и мысленно 

представлял нас вместе.

Наш университет проводил ежегодное танцевальное ме-

роприятие. И разумеется, я хотел пригласить Джейн. Я рас-
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сказал подруге, которая нас познакомила, о своих планах. 

И вот что я услышал в ответ: «Джейн говорит, что больше 

не хочет с тобой общаться».

Да-да. Пообщавшись со мной лишь пару дней, девушка 

стала избегать меня. Я чувствовал себя ужасно.

Поэтому, когда на горизонте появилась возможность 

поучиться за границей, я не колебался. Ничто не держало 

меня здесь. Я мог начать все с чистого листа.

Желая выйти из зоны своего комфорта, я  выбрал Ко-

ста-Рику. Я не говорил по-испански, и, насколько мне было 

известно, из моего вуза только я подал заявку на обучение 

в Коста-Рике. Это было то, что нужно!

Я решил измениться, вырваться из капкана стеснитель-

ности. Я  учился быть увереннее и  постоянно спрашивал 

прохожих, как мне куда-либо пройти.

На ломаном испанском. Даже когда знал, куда мне идти. 

А затем я пытался перевести все в пяти- или десятиминут-

ный разговор.

Во время обеда я нарочно садился за стол с незнакомы-

ми людьми и неловко пытался заводить беседы. А в барах, 

вместо того чтобы весело напиваться, я  стоял в  сторонке 

и нервничал. Но иногда я все же набирался смелости и за-

говаривал с людьми.

Вскоре благодаря подобной тактике я завел друзей. Я стал 

известен в университетском кампусе. По пути на учебу я здо-

ровался с  каждым встречным. Одна из моих подруг даже  

заявила, что я самый общительный и уверенный среди всех 

ее знакомых. Она думала, что я таким родился (ха-ха!).

А  затем я  вернулся назад в  США, в  свой университет. 

К своим немногочисленным знакомым и к воспоминаниям 

о том, как меня отвергли.

Но разница была в  том, что теперь я  изменился. 

В один из первых вечеров после возвращения я пошел 


