
УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

Л64

Редактор серии А. Антонова

Оформление серии С. Курбатова

Литвинова, Анна Витальевна.
Красивая женщина умирает дважды: 

роман / Анна и Сергей Литвиновы. — Мо-
сква : Эксмо, 2025. — 320 с

ISBN 978-5-04-210367-4

Журналист Дима Полуянов устал от своей до-

брой рубрики «Несерьезные новости» и в канун Но-

вого года согласился помочь женщине, чей сын был 

несправедливо осужден за убийство. В праздничные 

дни не хочется думать о крови и смерти, но именно в 

новогоднюю ночь в Москве случается очень похожее 

преступление… Димина давняя недоброжелательни-

ца, сотрудница бульварной газеты Ксюша Кремен-

ская, на всю страну объявляет, что появился новый 

маньяк, и втайне мечтает, чтобы очередной его жерт-

вой стала Надя Митрофанова! За любимой женщи-

ной Полуянова действительно начинается охота, и 

спасти Надю будет непросто. Хотя бы потому, что она 

рассказывает Диме далеко не все…

УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

Л64

ISBN 978-5-04-210367-4

© Литвинова А.В., Литвинов С.В., 2025

© Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2025



5

Пики елей щетинились, подступали к само-

му берегу. Монахово озеро раскинулось почти 

в чаще, дороги к нему нет — только еле видная 

тропинка пробирается сквозь крапиву. Песчаный 

пляж узкий, вода ледяная. Но когда настроение 

поганое, не придумаешь лучше места, чтобы 

успокоить нервы.

Нинка, пока шла, вся бурлила от злости. 

А увидела безмятежную гладь воды — и сразу от-

пускать начало.

Да еще и народу совсем никого: день будний, 

обычным людям отдыхать некогда. А у нее за-

конные основания — отпуск декретный.

Нина скинула платье. Потянулась сладко. 

Неторопливо светлые волосы в косу собрала. 

Пощекотала себе соски. Отставила ногу. Долго 

разглядывала то ли прыщ, то ли пятнышко на 

бедре. Потом устроилась на песочке, лицо солнцу 

подставила.
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Хорошо, когда весь пляж тебе принадлежит!

И вдруг — как сглазила — из леса выходит му-

жик. Как только подкрался — ни одна веточка 

не хрустнула, и птицы не встревожились. Нинка 

смутилась, перепугалась. Схватила платье, в ру-

кава не попадает. Дядька — немолодой уже, во-

лосы седые — на нее вылупился. Одет как гриб-

ник, но корзинки в руках нету. Да и какие сейчас 

грибы — только сыроежки редкие.

Нинка прикрылась платьем, выкрикнула 

грозно:

— Пошел отсюда вон!

А он, наоборот, — к ней все ближе. Подхо-

дит, улыбается нехорошо. И вдруг со всей силы 

по щеке ударил.

Охнула, отлетела на песок.

А у мужика в руке нож. Будто сам собой поя-

вился. Размахнулся, полоснул по горлу. Не силь-

но, но фонтанчик маленький брызнул. Собрала 

последние силы, закричала отчаянно.

Надеялась: услышат, придут на помощь.

Страшный дядька тоже отстранился, вскочил.

Нинка встать не могла, голова кружилась. Но 

ползла почти в бессознательном состоянии прочь 

с пляжа. Крика уже не выходило — только шепот. 

«Помоги! Помоги!»

Ее накрыла тишина, даже птицы умолкли.

«Неужели ушел?!» –- металось отчаянное в го-

лове.

Доползла до камышей, попробовала встать.

И тут ее настиг новый удар.
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*  *  *

Гаврила давно думал, как наладить эффек-

тивный и безопасный сбыт. Это в их деле самое 

сложное.

Крупные магазины действовали через дарк-

нет. Кастинги проводили, поступивших бы-

стренько обучали, как сделать грамотный при-

коп и куда лучше магниты цеплять. Прошедших 

отбор активно мотивировали, чтобы крутились 

максимально. За изобретательность — денежные 

премии. Если больше двух тысяч кладов в месяц, 

вообще машину обещали.

Но Гаврила считал: когда большой охват, риск 

возрастает многократно. И норма в семьдесят 

«точек» в день теоретически выполнима, но на 

качестве работы скажется отрицательно. Каж-

дый раз ведь надо и смекалку проявить, и огля-

деться, и внешним видом своим подозрений не 

вызывать.

Лично он через Интернет исполнителей вооб-

ще не искал. Агентов безопасней набирать лично. 

В глаза посмотреть, прокачать сразу на жадность, 

глупость. Паспорта «пробить». И лишь потом вы-

пускать на дело.

Идеальным кладменом в их деле считаются 

подростки, однако Гаврила с малолетками де-

ла вести не любил. Ненадежный народ, безот-

ветственный. Выпить любят «для храбрости», 

а на пьяную голову подставиться легче легкого. 

Он предпочитал: пусть меньше, да лучше. И чтоб 

исполнитель совсем никаких подозрений не 
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вызывал. Поэтому сеть свою сплел из сотрудников 

совсем нетипичных. И очень своим ноу-хау гор-

дился.

Единственная сложность — вечные перепады 

настроения и капризы. Но к этому он привык. 

Что поделаешь: специфика особенного женского 

коллектива.

*  *  *

Надюшка редко Диму о чем-то просила.

Но если чего захотела — попробуй не исполни.

Зима в этом году выдалась тусклая, мрач-

ная. Вместо снега — ледяной дождь, солнца нет. 

Вот Митрофанова и начала еще в ноябре мечтать 

про «настоящее новогоднее чудо».

То бишь на балет «Щелкунчик» сходить. Нет 

бы в демократичные «Стасик» или в Кремлев-

ский дворец — именно в Главный театр. Еще 

и в праздничный вечер тридцать первого декабря.

Официальные дни продаж Дима прощелкал. 

Да и не настолько был готов исполнять капризы 

любимой, чтоб почти сутки в очереди толкаться, 

на переклички приходить. Вариант через спеку-

лянтов — с переплатой в тысячу процентов — тоже 

сразу отмел. Многочисленные нужные знакомые 

охотно предлагали «Ленком», Театр наций и да-

же «Спартака» в Большом, но в ответ на просьбу 

о новогоднем «Щелкунчике» только разводили 

руками. А Митрофанова (капризная она стала 

в последнее время) грустно зудела; вот опять 

праздничная ночь будет такая, как в прошлом 



9

году и позапрошлом. Она даже новый вариант 

«Оливье» не станет придумывать — приготовит 

самый простецкий, с вареной курицей.

Диме очень хотелось, чтобы в глазах у под-

руги зажглись счастливые искры, поэтому охо-

титься продолжал. Сайт Главного театра теперь 

всегда открытым держал — в фоновом режиме. 

Несколько раз в час заглядывал — и иногда шаль-

ные лишние билеты там показывались. Но ми-

гом улетали — даже в корзину положить не успе-

вал.

Сегодня сидел в редакции, в своем кабинети-

ке. Кропал очередной шедевр, как добрые люди 

лося спасали — бестолковый вышел на тонкий 

лед водохранилища и провалился под воду. Текст 

шел трудно, со скрипом (надоела уже до смерти 

беззубая журналистика). То и дело отвлекался, 

открывал театральный сайт — не зажжется ли 

вместо унылого «билетов нет» заветная синяя 

плашечка с надписью «Выбрать места»?

В пять вечера удалось выловить два кресла на 

третьем ярусе. Но едва схватил паспорт вбивать 

данные (билеты строго именные) — в корзине 

уже пусто. Спекулянты перехватили.

Ладно. Сам виноват. Надо было предусмо-

треть.

Выписал номер своего и Надькиного докумен-

та на отдельный листок, положил рядом с ком-

пьютером. Продолжил живописать, как сохатого 

и едой приманивали, и ремнями тянули. Парал-

лельно думал над заголовком (в голове пока что 
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вертелась абсолютно идиотская фраза: «Милый 

лось, топиться брось»). Даже воевать с сайтом 

Главного театра и то казалось интереснее.

В шесть вечера экран снова радостно под-

мигнул: билеты в продаже! Яростно кликнул на 

«купить» — и вдруг из коридора вопль:

— Дмитрий!

Голос отчаянный, женский. Топот ног, возня. 

Мужской неразборчивый бубнеж.

В любой иной ситуации мигом бы выскочил 

посмотреть, в чем дело. Но сейчас не шелохнул-

ся. Вбил данные паспортов, нажал «оплатить». 

Ура — открылась платежная страница. Значит, 

билеты по-прежнему в корзине. Руки подраги-

вали — это надо настолько разволноваться из-за 

театра!

Ввел данные карты, выдохнул — заказ опла-

чен. Партер, седьмой ряд, середина. А в кори-

доре по-прежнему суета. Женский голос молит, 

мужик в ответ отвечает агрессивно. Прежде чем 

выглянуть, Дима убедился: билеты реально у не-

го, пришли на электронную почту.

Лишь тогда он открыл дверь. Батюшки! Охран -

ник (бестолковый бугай, что вход в редак-

цию охраняет) по коридору женщину волочет. 

Та упирается, пытается пнуть, укусить. Зрителей 

никого — в предпраздничный день сотрудники на 

работе не задерживаются.

Женщина углядела его, узнала, воспрянула:

— Дмитрий! Спасите меня!

— В чем дело? — кинулся он к охраннику.
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— Да охренела совсем! — пропыхтел тот. — 

К тебе рвалась, я не пустил. Так она под турни-

кетом пролезла. Сейчас ее в полицию сдам!

— Чего мне-то не позвонил? — нахмурился 

Дима.

— Так набирал сто раз! И я, и она!

Только сейчас Полуянов вспомнил: сам и вы-

дернул служебный аппарат из розетки, чтоб не 

мешали работать над текстом. А главное, охо-

титься на билеты.

— Отпусти ее, — велел охраннику.

Некрасиво получилось. Женщина в возрасте, 

на вид не сумасшедшая. И глаза заплаканы.

— Приношу свои извинения, — произнес 

он виновато. На ретивого служителя цыкнул:– 

Сгинь!

— Мне ее паспортные данные нужны!

— Скажу тебе потом.

Провел посетительницу в кабинет. Быстрень-

ко закрыл сайт театра (билетами там уже и не 

пахло). Предложил:

— Чаю? Кофе?

— Ничего мне не надо, — всхлипнула женщи-

на и сложила руки в умоляющем жесте, — я за 

шестьсот километров к вам приехала. Горе у ме-

ня. Помочь некому. Вы — последняя надежда.

*  *  *

Соседи ее сына с детства прикладывали: ши-

занутый. Вел себя мальчик, и правда, не как дру-

гие дети. Обычные-то озоровали, яблоки тырили 
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по соседским дворам. А Паша лет с пяти всюду 

таскался с фотоаппаратом. Тогда у них еще ста-

ренькая «мыльница» была, и к любым праздникам 

сынок просил лишь одно: купить ему побольше 

фотопленки. Поначалу в кадр попадало стандарт-

ное: закаты, интерьеры, коты, собаки. Случай-

ные прохожие, детишки из их поселка. Она сама. 

Но щелкать все подряд очень скоро перестал. Тра-

тил по много кадров, чтоб передать одиночество 

израненного кленового листка на осеннем ветру. 

Или печаль в глазах у соседки — старухи, что пере-

жила вой ну и сейчас тяжко болела.

Елену Юрьевну настораживало: почему сы-

на тянет к грустному? Мальчик и сказки не лю-

бил — предпочитал страшилки о мертвецах или 

ведьмах. На детских праздниках никогда в общей 

толпе не веселился, забивался в уголок, сидел 

в одиночестве.

Она даже к психиатру в райцентр ребенка та-

скала, но врач (меланхоличный пожилой дядька) 

принял сторону Павла. Сказал назидательно:

— С головой у него все в порядке. А по по-

воду творческих предпочтений я так скажу: сча-

стье — оно всегда одинаковое и глупое. Зато в го-

ре — много неожиданных, ярких граней. Так что 

пусть фотографирует что хочет, не подрезайте 

ребенку крылья.

Мальчик рос, продолжал увлекаться фотогра-

фией, и оптимизма в его работах не прибавля-

лась. То на кладбище с фотоаппаратом болтается, 

то на руинах соседского сгоревшего дома. Сни-
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мает в деталях покосившийся могильный крест 

или почернелую балку.

Елена Юрьевна пыталась сына переубеждать:

— Кому твоя тоска нужна? Фотограф людей 

радовать должен!

Но Паша только отмахивался:

— А я на свадьбах снимать и сам не хочу.

Поступил в институт (самый простой — толь-

ко чтобы в армию не забрали) и продолжал все 

свободное время тратить на поиски трагических 

ракурсов.

Мрачные его снимки, вопреки прогнозам 

мамы, имели определенный успех. В социаль-

ных сетях — изрядно подписчиков, цикл «После 

аварии» премию получил. И клиенты появи-

лись. Паша оборудовал в доме студию, и туда 

частенько являлись ярко накрашенные девицы. 

Для них он делал красивые студийные снимки. 

Но фотографировать за деньги ему не слишком 

нравилось. Куда более счастливым выглядел, 

когда приводил в дом моделей, несомненно, бес-

платных — жутких бомжих. Одноногую цыганку. 

Бедно одетую толстуху, всю в пятнах витилиго.

Елена Юрьевна асоциальных гостей не выго-

няла, но всегда была начеку: чтоб из студии ни 

ногой и ничего стырить не попробовали. Как сын 

из дома — обязательно в фотографической ком-

нате тщательная уборка с хлоркой.

В начале лета Пашка привел в дом совсем 

девчонку. Тощая, как олененок, глаза голодные. 

Да еще беременная.
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Елена Юрьевна с неприятными моделями сы-

на старалась не общаться, но тут не удержалась. 

Когда столкнулись во дворе, спросила строго:

— Сколько лет тебе?

— Семнадцать! — пропищала та.

— А беременна от кого?

— Та не знаю, — отозвалась беспечно. — 

Я с двоими встречалась. Только оба сбежали все 

равно!

Звали юную гуляку, как ее саму — Леной. 

И, в отличие от разовых гостей, она в их дом 

зачастила. Пашка (мать подглядывала) в каком 

только виде ее не снимал! В алом покрывале. 

С руками связанными. Или вовсе голую.

— Ты, что ли, влюблен? — пытала мать.

Сын усмехался:

— С ума сошла? Ленка просто очень фото-

генична.

Елена Юрьевна стала по своим каналам справ-

ки наводить и выяснила: девчонка из соседнего 

поселка, Грушевки. Семья неблагополучная: отец 

в тюрьме, мать пьет. Но больше всего беспокои-

ло: обычно-то модели единственный раз в их доме 

появлялись, а потом исчезали навсегда. А Ленка 

чуть ни каждый день захаживала. Да еще, нахалка 

эдакая, пыталась в их жизни участвовать. То сор-

няки возьмется пропалывать, то Пашку уговорила 

вешалку в коридоре переставить.

— Не от тебя ли она беременная? — спросила 

однажды Елена Юрьевна.

Сын поперхнулся:
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— Матушка! Не путайте, пожалуйста, сексу-

альную привлекательность и творческий интерес.

Елена Юрьевна, и правда, сколько ни при-

сматривалась, никогда не замечала, чтоб ворко-

вал с юной гостьей или хотя бы обнял. На ночь 

девица в их доме тоже не оставалась. Приезжала 

всегда днем (когда лучше свет). И домой (даже 

если заканчивали съемки в сумерках) Паша сроду 

ее не провожал — Ленка топала в свою Грушевку 

одна через лесок в любую погоду.

Однажды (мать подслушала) юница взялась ее 

сыночка жизни учить. Слова говорила, в принци-

пе, правильные. С его талантом, мол, огромную 

деньгу можно зашибать, а он, дурак, на глупости 

время тратит. Если она сама подобные разговоры 

заводила, Пашка сходу обрывал. Но Ленке взялся 

объяснять, да как по-глупому! Миссионер он, вот 

как. Ты, мол, своей красоты не видишь, а я ее 

всем показать пытаюсь.

Ясное дело, девица в его словах совсем другое 

услышала, и Пашу с удвоенной энергией обха-

живать начала. Юбки еще короче, взгляды все 

более соблазнительные. Пирожков самолепных 

кривобоких притащила (Елена Юрьевна их со-

баке отдала).

— Не покупайся! — убеждала она сына.

Пашка заверял:

— Не боись. Я просто ее наблюдаю. Как за-

бавную зверушку.

Соседи, впрочем, другое видели. Маркеловна 

из дома напротив даже предрекла:
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— Смотри: будешь дите чужое, нагулянное 

растить.

Но до счастливой (да и вообще никакой) се-

мейной жизни дело не дошло.

Солнечным осенним вечером двадцать третье-

го сентября Ленка тщетно попыталась набиться 

на ужин, однако Паша отправил ее домой.

А утром в леске, чуть в стороне от дороги на 

Грушевку, нашли ее истерзанное тело. Двадцать 

пять ножевых.

В убийстве обвинили Пашку.

*  *  *

Подумать только: мать того самого Климен-

тьева!

Дима о деле фотографа из поселка Боровое 

Брянской области знал.

Было оно на слуху благодаря бывшей его 

практикантке, Ксюше Кременской из газеты 

«XXL». Прочие средства массовой информации 

про убийство скромно в криминальной хронике 

упомянули, а Ксюша подняла дикий хайп. И на 

всю страну объявила Павла маньяком.

Недальновидные коллеги, а за ними и блоге-

ры громкую версию с удовольствием поддержали. 

Хотя маньяк — это всегда серия, а убийство слу-

чилось одно.

Но Ксюша под свои обвинения постаралась — 

как могла — подвести научную базу.

Съездила в поселок Боровое, где жил Кли-

ментьев. Покрутилась вокруг дома, поболтала 
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с соседями и громыхнула в своей газетенке вер-

сией: предположительно (любимое ее словечко, 

ибо убедительных доказательств девушка пред-

ставить никогда не могла), жертв Павла было 

больше.

Поселок маленький — любой, кто из рамок 

выбивается, здесь словно для быка красная 

тряпка. Местные горячо осуждали страсть Павла 

приглашать для съемок асоциальных личностей. 

Видно, и пустил кто-то слух, будто он своих мо-

делей после фотосессии убивает. Кто, мол, станет 

искать цыганку или бомжа? А у Климентьевых 

свой дом, огород, тела можно там закопать.

Ксюша версию с удовольствием растиражи-

ровала.

Статья ее собрала массу комментариев. Ника-

ких новых обвинений Павлу, впрочем, не предъ-

явили. Действительно, глупость: трупы на соб-

ственном участке прятать.

Горе-журналистка выждала: не подадут ли 

Климентьев или его родственники в суд за кле-

вету? А когда иска не последовало и хайп слегка 

утих, разразилась новой теорией: Павел, оказы-

вается, не просто бомжей убивал, а исключитель-

но беременных, не устроенных в жизни женщин. 

Причем охотился за ними по всей стране. Так что 

следствию обязательно надо проверить его при-

частность к подобным преступлениям.

И снова — тысячи просмотров, лайки и гнев-

ное, горячее обсуждение. А Пашина семья опять 

промолчала.
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«Не до того нам было», — сказала Диме не-

счастная мать.

Полуянов с нынешними своими практи-

кантами дело Климентьева разбирал. Историю 

криминалистики рассказывал. Маньяков в ми-

ре, действительно, немало, но среди множества 

серийных убийц по всей планете не имелось ни 

одного, кто в жертвы выбирал исключительно 

беременных.

Дама в положении редко бывает предметом 

вожделения. Да и будущая мать обычно непри-

косновенна — даже для человека с извращенной 

психикой.

Да, беременных иногда убивают, но — в запа-

ле, из ревности. Или (если совсем отморозки) из 

корыстных побуждений.

По версии следствия, Климентьев тоже убил 

в запале ссоры. В его собственноручно написан-

ном признании значилось: «Елена стала кричать, 

что напишет заявление. Обвинит меня в том, что 

я ее бил, принуждал к сожительству. Говорила, 

что я ничтожество, она меня ненавидит. На ме-

ня накатила ярость, я ударил ее один раз, а потом 

ничего не помню. Когда пришел в себя, понял, что 

она мертва. Испугался и решил спрятать тело».

Мать осужденного утверждала: признание 

сын написал под жестким давлением.

— В полиции его били, спать не давали. Но 

Пашенька держался. А потом ему пригрозили: 

что меня убьют, дом сожгут, если признание не 

подпишет. Тогда он и сдался…


