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×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

I 

–Eh bien, mon prince. Gênes et Lucques ne sont plus que des 
apanages, des поместья, de la famille Buonaparte. Non, 

je vous préviens que si vous ne me dites pas que nous avons la guerre, 

si vous vous permettez encore de pallier toutes les infamies, toutes les 

atrocités de cet Antichrist (ma parole, j’y crois) — je ne vous connais 

plus, vous n’êtes plus mon ami, vous n’êtes plus мой верный раб, 

comme vous dites1. Ну, здравствуйте, здравствуйте. Je vois que 

je vous fais peur2, садитесь и рассказывайте.

Так говорила в июле 1805 года известная Анна Павловна 

Шерер, фрейлина и приближенная императрицы Марии Фео-

доровны, встречая важного и чиновного князя Василия, перво-

го приехавшего на ее вечер. Анна Павловна кашляла несколько 

дней, у нее был грипп, как она говорила (грипп был тогда новое 

слово, употреблявшееся только редкими). В записочках, разо-

сланных утром с красным лакеем, было написано без различия 

во всех:

«Si vous n’avez rien de mieux à faire, Monsieur le comte (или 

mon prince), et si la perspective de passer la soirée chez une pauvre 

1 Ну, князь, Генуя и Лукка — поместья фамилии Бонапарте. Нет, я вам 

вперед говорю, если вы мне не скажете, что у нас война, если вы еще по-

зволите себе защищать все гадости, все ужасы этого Антихриста (право, я 

верю, что он Антихрист), — я вас больше не знаю, вы уж не друг мой, вы уж 

не мой верный раб, как вы говорите (франц.). Переводы, за исключением 

специально отмеченных, принадлежат Л. Н. Толстому; переводы с фран-

цузского языка не оговариваются.
2 Я вижу, что я вас пугаю.
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malade ne vous eff raye pas trop, je serai charmée de vous voir chez 
moi entre 7 et 10 heures. Annette Scherer»1.

— Dieu, quelle virulente sortie!2 — отвечал, нисколько не сму-
тясь такою встречей, вошедший князь, в придворном, шитом 
мундире, в чулках, башмаках и звездах, с светлым выражением 
плоского лица.

Он говорил на том изысканном французском языке, на ко-
тором не только говорили, но и думали наши деды, и с теми 
тихими, покровительственными интонациями, которые свой-
ственны состаревшемуся в свете и при дворе значительному 
человеку. Он подошел к Анне Павловне, поцеловал ее руку, 
подставив ей свою надушенную и сияющую лысину, и покойно 
уселся на диване.

— Avant tout dites moi, comment vous allez, chère amie?3 Успо-
койте меня, — сказал он, не изменяя голоса и тоном, в котором 
из-за приличия и участия просвечивало равнодушие и даже на-
смешка.

— Как можно быть здоровой... когда нравственно страда-
ешь? Разве можно, имея чувство, оставаться спокойною в наше 
время? — сказала Анна Павловна. — Вы весь вечер у меня, на-
деюсь?

— А праздник английского посланника? Нынче середа. Мне 
надо показаться там, — сказал князь. — Дочь заедет за мной и 
повезет меня.

— Я думала, что нынешний праздник отменен. Je vous 
avoue que toutes ces fêtes et tous ces feux d’artifi ce commencent à 
devenir insipides4.

— Ежели бы знали, что вы этого хотите, праздник бы отме-
нили, — сказал князь, по привычке, как заведенные часы, гово-
ря вещи, которым он и не хотел, чтобы верили.

— Ne me tourmentez pas. Eh bien, qu’a-t-on décidé par rapport à 
la dépêche de Novosilzoff ? Vous savez tout5.

— Как вам сказать? — сказал князь холодным, скучающим 
тоном. — Qu’a-t-on décidé? On a décidé que Buonaparte a brûlé 

1 «Если у вас, граф (или князь), нет в виду ничего лучшего и если пер-

спектива вечера у бедной больной не слишком вас пугает, то я буду очень 

рада видеть вас нынче у себя между семью и десятью часами. Анна Шерер».
2 Господи, какое горячее нападение!
3 Прежде всего скажите, как ваше здоровье, милый друг?
4 Признаюсь, все эти праздники и фейерверки становятся несносны.
5 Не мучьте меня. Ну, что же решили по случаю депеши Новосильцева? 

Вы всё знаете.
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ses vaisseaux, et je crois que nous sommes en train de brûler les 
nôtres1.

Князь Василий говорил всегда лениво, как актер говорит 
роль старой пиесы. Анна Павловна Шерер, напротив, несмотря 
на свои сорок лет, была преисполнена оживления и порывов.

Быть энтузиасткой сделалось ее общественным положени-
ем, и иногда, когда ей даже того не хотелось, она, чтобы не об-
мануть ожиданий людей, знавших ее, делалась энтузиасткой. 
Сдержанная улыбка, игравшая постоянно на лице Анны Пав-
ловны, хотя и не шла к ее отжившим чертам, выражала, как у 
избалованных детей, постоянное сознание своего милого недо-
статка, от которого она не хочет, не может и не находит нужным 
исправляться.

В середине разговора про политические действия Анна Пав-
ловна разгорячилась.

— Ах, не говорите мне про Австрию! Я ничего не понимаю, 
может быть, но Австрия никогда не хотела и не хочет войны. 
Она предает нас. Россия одна должна быть спасительницей Ев-
ропы. Наш благодетель знает свое высокое призвание и будет 
верен ему. Вот одно, во что я верю. Нашему доброму и чудному 
государю предстоит величайшая роль в мире, и он так доброде-
телен и хорош, что Бог не оставит его, и он исполнит свое при-
звание задавить гидру революции, которая теперь еще ужаснее 
в лице этого убийцы и злодея. Мы одни должны искупить кровь 
праведника. На кого нам надеяться, я вас спрашиваю?.. Англия 
с своим коммерческим духом не поймет и не может понять всю 
высоту души императора Александра. Она отказалась очистить 
Мальту. Она хочет видеть, ищет заднюю мысль наших дей-
ствий. Что они сказали Новосильцеву? Ничего. Они не поняли, 
они не могут понять самоотвержения нашего императора, кото-
рый ничего не хочет для себя и все хочет для блага мира. И что 
они обещали? Ничего. И что обещали, и того не будет! Пруссия 
уже объявила, что Бонапарте непобедим и что вся Европа ни-
чего не может против него... И я не верю ни в одном слове ни 
Гарденбергу, ни Гаугвицу. Cette fameuse neutralité prussienne, ce 
n’est qu’un piège2. Я верю в одного Бога и в высокую судьбу на-
шего милого императора. Он спасет Европу!.. — Она вдруг оста-
новилась с улыбкой насмешки над своею горячностью.

1 Что решили? Решили, что Бонапарте сжег свои корабли, и мы тоже, 

кажется, готовы сжечь наши.
2 Этот пресловутый нейтралитет Пруссии — только западня.
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— Я думаю, — сказал князь, улыбаясь, — что, ежели бы вас 
послали вместо нашего милого Винценгероде, вы бы взяли при-
ступом согласие прусского короля. Вы так красноречивы. Вы 
дадите мне чаю?

— Сейчас. А propos, — прибавила она, опять успокоива-
ясь, — нынче у меня два очень интересные человека, le vicomte 
de Mortemart, il est allié aux Montmorency par les Rohans1, одна из 
лучших фамилий Франции. Это один из хороших эмигрантов, 
из настоящих. И потом l’abbé Morio;2 вы знаете этот глубокий 
ум? Он был принят государем. Вы знаете?

— А! Я очень рад буду, — сказал князь. — Скажите, — при-
бавил он, как будто только что вспомнив что-то и особенно не-
брежно, тогда как то, о чем он спрашивал, было главной целью 
его посещения, — правда, что l’impératrice-mère3 желает назна-
чения барона Функе первым секретарем в Вену? C’est un pauvre 
sire, ce baron, à ce qu’il paraît4. — Князь Василий желал опреде-
лить сына на это место, которое через императрицу Марию Фе-
одоровну старались доставить барону.

Анна Павловна почти закрыла глаза в знак того, что ни она, 
ни кто другой не могут судить про то, что угодно или нравится 
императрице.

— Monsieur le baron de Funke a été recommandé à l’impératrice-
mère par sa sœur5, — только сказала она грустным, сухим тоном. 
В то время как Анна Павловна назвала императрицу, лицо ее 
вдруг представило глубокое и искреннее выражение предан-
ности и уважения, соединенное с грустью, что с ней бывало 
каждый раз, когда она в разговоре упоминала о своей высокой 
покровительнице. Она сказала, что ее величество изволила ока-
зать барону Функе beaucoup d’estime6, и опять взгляд ее подер-
нулся грустью.

Князь равнодушно замолк. Анна Павловна, с свойственною 
ей придворною и женскою ловкостью и быстротою такта, за-
хотела и щелкануть князя за то, что он дерзнул так отозваться о 
лице, рекомендованном императрице, и в то же время утешить 
его.

1 Кстати, виконт Мортемар, он в родстве с Монморанси чрез Роганов.
2 аббат Морио.
3 вдовствующая императрица.
4 Барон этот ничтожное существо, как кажется.
5 Барон Функе рекомендован императрице-матери ее сестрою.
6 много уважения.
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— Mais à propos de votre famille, — сказала она, — знаете ли, 
что ваша дочь, с тех пор как выезжает, fait les délices de tout le 
monde. On la trouve belle comme le jour1.

Князь наклонился в знак уважения и признательности.
— Я часто думаю, — продолжала Анна Павловна после ми-

нутного молчания, придвигаясь к князю и ласково улыбаясь 
ему, как будто выказывая этим, что политические и светские 
разговоры кончены и теперь начинается задушевный, — я часто 
думаю, как иногда несправедливо распределяется счастие жиз-
ни. За что вам дала судьба таких двух славных детей (исключая 
Анатоля, вашего меньшого, я его не люблю, — вставила она без-
апелляционно, приподняв брови), — таких прелестных детей? 
А вы, право, менее всех цените их и потому их не стоите.

И она улыбнулась своею восторженною улыбкой.
— Que voulez-vous? Lafater aurait dit que je n’ai pas la bosse de la 

paternité2, — сказал князь.
— Перестаньте шутить. Я хотела серьезно поговорить с вами. 

Знаете, я недовольна вашим меньшим сыном. Между нами будь 
сказано (лицо ее приняло грустное выражение), о нем говорили 
у ее величества и жалеют вас...

Князь не отвечал, но она молча, значительно глядя на него, 
ждала ответа. Князь Василий поморщился.

— Что ж мне делать? — сказал он наконец. — Вы знаете, я 
сделал для их воспитания все, что может отец, и оба вышли 
des imbéciles3. Ипполит, по крайней мере, покойный дурак, а 
Анатоль — беспокойный. Вот одно различие, — сказал он, улы-
баясь более неестественно и одушевленно, чем обыкновенно, и 
при этом особенно резко выказывая в сложившихся около его 
рта морщинах что-то неожиданно-грубое и неприятное.

— И зачем родятся дети у таких людей, как вы? Ежели бы вы 
не были отец, я бы ни в чем не могла упрекнуть вас, — сказала 
Анна Павловна, задумчиво поднимая глаза.

— Je suis votre верный раб, et à vous seule je puis l’avouer. Мои 
дети — ce sont les entraves de mon existence4. Это мой крест. Я так 

1 Кстати, о вашем семействе... составляет наслаждение всего общества. 

Ее находят прекрасною, как день.
2 Что делать! Лафатер сказал бы, что у меня нет шишки родительской 

любви.
3 дурни.
4 Я ваш... и вам одним могу признаться. Мои дети — обуза моего суще-

ствования.
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себе объясняю. Que voulez vous?..1 — Он помолчал, выражая же-

стом свою покорность жестокой судьбе.

Анна Павловна задумалась.

— Вы никогда не думали о том, чтобы женить вашего блуд-

ного сына Анатоля. Говорят, — сказала она, — что старые деви-

цы ont la manie des mariages2. Я еще не чувствую за собою этой 

слабости, но у меня есть одна petite personne, которая очень 

несчастлива с отцом, une parente à nous, une princesse3 Болкон-

ская. — Князь Василий не отвечал, хотя с свойственной свет-

ским людям быстротой соображения и памятью движением го-

ловы показал, что он принял к соображенью это сведенье.

— Нет, вы знаете ли, что этот Анатоль мне стоит сорок тысяч 

в год, — сказал он, видимо не в силах удерживать печальный ход 

своих мыслей. Он помолчал.

— Что будет через пять лет, ежели это пойдет так? Voilà 

l’avantage d’être père4. Она богата, ваша княжна?

— Отец очень богат и скуп. Он живет в деревне. Знаете, этот 

известный князь Болконский, отставленный еще при покой-

ном императоре и прозванный прусским королем. Он очень 

умный человек, но со странностями и тяжелый. La pauvre petite 

est malheureuse comme les pierres5. У нее брат, вот что недавно 

женился на Lise Мейнен, адъютант Кутузова. Он будет нынче 

у меня.

— Ecoutez, chère Annette6, — сказал князь, взяв вдруг свою 

собеседницу за руку и пригибая ее почему-то книзу. — Arrangez-

moi cette aff aire et je suis votre вернейший раб à tout jamais (pan — 

comme mon староста m’écrit des7 донесенья: покой-ер-п). Она 

хорошей фамилии и богата. Все, что мне нужно.

И он с теми свободными и фамильярными грациозными 

движениями, которые его отличали, взял за руку фрейлину, по-

целовал ее и, поцеловав, помахал фрейлинскою рукой, разва-

лившись на креслах и глядя в сторону.

1 Что делать?..
2 имеют манию женить.
3 девушка... наша родственница, княжна.
4 Вот выгода быть отцом.
5 Бедняжка несчастлива, как камни.
6 Послушайте, милая Анет.
7 Устройте мне это дело, и я навсегда ваш... как мой староста мне пишет.
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— Attendez1, — сказала Анна Павловна, соображая. — Я нын-
че же поговорю Lise (la femme du jeune Болконский)2. И, может 
быть, это уладится. Ce sera dans votre famille que je ferai mon 
apprentissage de vieille fi lle3.

II 

Гостиная Анны Павловны начала понемногу наполняться. 
Приехала высшая знать Петербурга, люди самые разнородные 
по возрастам и характерам, но одинаковые по обществу, в ка-
ком все жили; приехала дочь князя Василия, красавица Элен, 
заехавшая за отцом, чтобы с ним вместе ехать на праздник по-
сланника. Она была в шифре и бальном платье. Приехала и из-
вестная, как la femme la plus séduisante de Pétersbourg4, молодая, 
маленькая княгиня Болконская, прошлую зиму вышедшая за-
муж и теперь не выезжавшая в большой свет по причине своей 
беременности, но ездившая еще на небольшие вечера. Приехал 
князь Ипполит, сын князя Василия, с Мортемаром, которого 
он представил; приехал и аббат Морио и многие другие.

— Вы не видали еще, — или: — вы не знакомы с ma tante?5 — 
говорила Анна Павловна приезжавшим гостям и весьма серьез-
но подводила их к маленькой старушке в высоких бантах, вы-
плывшей из другой комнаты, как скоро стали приезжать гости, 
называла их по имени, медленно переводя глаза с гостя на mа 
Ле, и потом отходила.

Все гости совершали обряд приветствования никому не из-
вестной, никому не интересной и не нужной тетушки. Анна 
Павловна с грустным, торжественным участием следила за их 
приветствиями, молчаливо одобряя их. Ma tante каждому гово-
рила в одних и тех же выражениях о его здоровье, о своем здо-
ровье и о здоровье ее величества, которое нынче было, слава 
Богу, лучше. Все подходившие, из приличия не выказывая по-
спешности, с чувством облегчения исполненной тяжелой обя-
занности отходили от старушки, чтоб уж весь вечер ни разу не 
подойти к ней.

1 Постойте.
2 Лизе (жене Болконского).
3 Я в вашем семействе начну обучаться ремеслу старой девицы.
4 самая обворожительная женщина в Петербурге.
5 моей тетушкой?
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Молодая княгиня Болконская приехала с работой в шитом 
золотом бархатном мешке. Ее хорошенькая, с чуть черневши-
мися усиками верхняя губка была коротка по зубам, но тем 
милее она открывалась и тем еще милее вытягивалась иногда 
и опускалась на нижнюю. Как это бывает у вполне привлека-
тельных женщин, недостаток ее — короткость губы и полуот-
крытый рот — казались ее особенною, собственно ее красотой. 
Всем было весело смотреть на эту полную здоровья и живости 
хорошенькую будущую мать, так легко переносившую свое по-
ложение. Старикам и скучающим, мрачным молодым людям 
казалось, что они сами делаются похожи на нее, побыв и пого-
ворив несколько времени с ней. Кто говорил с ней и видел при 
каждом слове ее светлую улыбочку и блестящие белые зубы, 
которые виднелись беспрестанно, тот думал, что он особенно 
нынче любезен. И это думал каждый.

Маленькая княгиня, переваливаясь, маленькими быстрыми 
шажками обошла стол с рабочею сумочкой на руке и, весело 
оправляя платье, села на диван, около серебряного самовара, 
как будто все, что она ни делала, было partie de plaisir1 для нее и 
для всех ее окружавших.

— J’ai apporté mon ouvrage2, — сказала она, развертывая свой 
ридикюль и обращаясь ко всем вместе.

— Смотрите, Annette, ne me jouez pas un mauvais tour, — об-
ратилась она к хозяйке. — Vous m’avez écrit que c’était une toute 
petite soirée; voyez comme je suis attifée3.

И она развела руками, чтобы показать свое, в кружевах, се-
ренькое изящное платье, немного ниже грудей опоясанное ши-
рокою лентой.

— Soyez tranquille, Lise, vous serez toujours la plus jolie4, — от-
вечала Анна Павловна.

— Vous savez, mon mari m’abandonne, — продолжала она тем 
же тоном, обращаясь к генералу, — il va se faire tuer. Dites moi, 
pourquoi cette vilaine guerre5, — сказала она князю Василию и, не 
дожидаясь ответа, обратилась к дочери князя Василия, к краси-
вой Элен.

1 увеселение.
2 Я захватила работу.
3 не сыграйте со мной злой шутки; вы мне писали, что у вас совсем ма-

ленький вечер. Видите, как я укутана.
4 Будьте покойны, Лиза, вы все-таки будете лучше всех.
5 Вы знаете, мой муж покидает меня. Идет на смерть. Скажите, зачем 

эта гадкая война.
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— Quelle délicieuse personne, que cette petite princesse!1 — ска-

зал князь Василий тихо Анне Павловне.

Вскоре после маленькой княгини вошел массивный, тол-

стый молодой человек с стриженою головой, в очках, светлых 

панталонах по тогдашней моде, с высоким жабо и в коричне-

вом фраке. Этот толстый молодой человек был незаконный сын 

знаменитого екатерининского вельможи, графа Безухова, уми-

равшего теперь в Москве. Он нигде не служил еще, только что 

приехал из-за границы, где он воспитывался, и был первый раз 

в обществе. Анна Павловна приветствовала его поклоном, от-

носящимся к людям самой низшей иерархии в ее салоне. Но, 

несмотря на это низшее по своему сорту приветствие, при виде 

вошедшего Пьера в лице Анны Павловны изобразилось бес-

покойство и страх, подобный тому, который выражается при 

виде чего-нибудь слишком огромного и несвойственного месту. 

Хотя действительно Пьер был несколько больше других мужчин 

в комнате, но этот страх мог относиться только к тому умному 

и вместе робкому, наблюдательному и естественному взгляду, 

отличавшему его от всех в этой гостиной.

— C’est bien aimable à vous, monsieur Pierre, d’être venu voir 

une pauvre malade2, — сказала ему Анна Павловна, испуганно 

переглядываясь с тетушкой, к которой она подводила его. Пьер 

пробурлил что-то непонятное и продолжал отыскивать что-то 

глазами. Он радостно, весело улыбнулся, кланяясь маленькой 

княгине, как близкой знакомой, и подошел к тетушке. Страх 

Анны Павловны был не напрасен, потому что Пьер, не дослу-

шав речи тетушки о здоровье ее величества, отошел от нее. Анна 

Павловна испуганно остановила его словами:

— Вы не знаете аббата Морио? Он очень интересный чело-

век... — сказала она.

— Да, я слышал про его план вечного мира, и это очень ин-

тересно, но едва ли возможно...

— Вы думаете?.. — сказала Анна Павловна, чтобы сказать 

что-нибудь и вновь обратиться к своим занятиям хозяйки дома, 

но Пьер сделал обратную неучтивость. Прежде он, не дослушав 

слов собеседницы, ушел; теперь он остановил своим разгово-

ром собеседницу, которой нужно было от него уйти. Он, нагнув 

1 Что за милая особа, эта маленькая княгиня!
2 Очень мило с вашей стороны, мосье Пьер, что вы приехали навестить 

бедную больную.


