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ПРЕДИСЛОВИЕ

Да, это книга о жизни, быте и отношениях с детьми. Да, 

я растила их одна, при поддержке бабушки, но без под-

держки отца. Это не было моим решением и объясняет-

ся универсальным выражением «так получилось». Могло 

ли получиться иначе — не знаю. Кусаю ли я локти от 

того, что получилось именно так? Никогда в жизни.

Со временем и уже в процессе я обнаружила кучу плю-

сов своего одиночного положения.

Все знают, как теряется, «раздваивается», невротизи-

руется ребенок, получая разнонаправленные сигналы: 

мама говорит «нельзя мультик», папа ставит мультик сам 

и засыпает; папа следит за диетой сына или дочки из-

за аллергии, бабушка закармливает, приговаривая, что 

родители дураки; мама настаивает на шапке, папа по-

зволяет снять шапку в лифте. Или наоборот.

В нашей семье решения принимал один человек — это 

я. Никто не оспаривал мои методы воспитания, сис-

тему питания, режим сна и прогулок. Никто не делал 

мне замечаний, не подвергал сомнению мои слова, не 

ронял авторитет. Не запрещал то, что я разрешала. 

И наоборот.
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Жаль, конечно, что дети не видели любви между мамой 

и папой, не обзавелись образцом гармоничных семей-

ных отношений. Но они не видели и родительских ссор, 

взаимных оскорблений, упреков, унижений, скандалов, 

тем более драк. В семье они не ощущали напряжения 

и раздражения, которые, даже если не направлены на 

ребенка, отравляют ему жизнь и создают впечатление, 

что он в чем-то всегда виноват.

Возможно, я не наблюдала в природе хороших от-

цов, но наблюдала много равнодушных, ленивых, не 

включенных в жизнь детей либо включающихся толь-

ко на несколько минут в день, если 

не в неделю. К сожалению. И помимо 

временного эффекта присутствия эти 

папы умело создавали у жен чувство 

вины, купали их в своем недоволь-

стве по разным поводам (например, 

из-за капризов детей), напоминали 

о своей усталости на работе и погружались «в те-

лефон». Наблюдая такое, я поздравляла себя с тем, 

что под вечер не попадаю в ситуацию «придешь 

домой — там ты сидишь». То есть, разделавшись со 

всеми дневными заботами и проблемами, я не нары-

валась на еще одну в виде отца семейства, раздра-

женного беспорядком в виде горы игрушек на ковре.

Может, мои домашние обязанности никто не разделял, 

но никто и не попрекал за ненадлежащее их исполне-

ние. И не обесценивал мои усилия. А в конце (а также 

в начале, в середине и всегда) любого дня меня ждали 

любовь, объятия и много новостей.

Да, ребенку нужен отец. И еще как нужен!
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Я всегда это знала и время от времени горевала от-

того, что не сумела наладить «нормальные» семейные 

отношения и создать «полную» семью.

И только в процессе работы над этой книгой ком-

петентные специалисты убедили меня, что моя се-

мья очень даже полная, но по-другому, и разубедили 

в том, что дети мам-одиночек в чем-то неполноцен-

ные. У моих детей есть свои проблемы и недостатки, 

а у кого их нет? И большая часть описанных в книге 

ситуаций не специфические, характерные для «семей 

без отца», а такие себе — общечеловеческие и до-

вольно типичные для любых семей.

Сейчас все чаще говорят о том, что уход за детьми 

и работа по дому — тоже работа, причем физически 

и психологически довольно тяжелая. И что родитель-

ские обязанности, как и ответственность за ребенка, 

должны делиться на два, иначе один из родителей 

неизбежно загоняется, выгорает, срывается на детях, 

проседает в карьере и т. д. Да, в информационном 

пространстве эти посылы звучат все громче, другое 

дело, что мужчин, которые с ними согласны, в России 

ноль целых ноль-ноль сотых процента. Да, хорошие, 

чудесные, замечательные отцы существуют, но они 

в меньшинстве. А, наоборот, в большинстве отцы зна-

менитой породы «сеятель семени», которые, разведясь 

с мамой, заодно и ребенка выводят за 

скобки своей жизни. Их почему-то ни-

кто не считает неполноценными.

Мне было нелегко, но не так нелегко, 

как тем женщинам, которые терпят му-

жей и отцов своих детей только потому, 



П Р Е Д И С Л О В И Е

что им некуда идти, нечем выплачивать ипотеку или 

потому что уверены, что «зато при мужике» и «какой бы 

ни был отец, а все-таки отец». Таких гораздо больше, 

чем кажется, если судить по семейным фото в соцсетях.

А потому я уверена, что жалеть и сочувствовать соло-

мамам абсолютно не в чем. Мы в порядке, и наши дети 

в порядке. При том, что далеко не в порядке система 

социальной поддержки матерей-одиночек. И далеко 

не в порядке общественное мнение, все еще стоящее 

на той идее, что отец должен работать и «кормить се-

мью» (что значит — после рабочего, да и любого дня 

лежать на боку), а мать — сидеть с детьми и отвечать 

за хозяйство (и чаще всего при этом тоже работать).

Выражаю благодарность моим детям за то, что они 

согласились на этот эксперимент.

Выражаю солидарность и уважение всем соло-мамам 

и отдельно — соло-отцам.



Мам,

я здесь
(младенчество, 0+)
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ЗНАКОМСТВО

Рядом с роддомом был монастырь, церковь с большой 

колокольней. Колокола звонили каждые пятнадцать 

минут, подолгу и по ночам. Начались летние грозы, 

колокола звонили сквозь громы и молнии. Поддержка 

вселенной.

* * *

Врач уходила со словами:

— Ну, старайся. Я приду, посмотрю через пятнадцать 

минут.

На стене родзала висели часы, надо было откры-

вать глаза, чтобы узнать, прошли ли эти пятнадцать. 

А в промежутках я старалась, как велела врач.

Это было долго — пятнадцать минут. Хотелось за что-

то держаться, хорошо бы за чью-то руку — нашлась 

холодная батарея. Она располагалась за спиной. Пе-

рерывы между схватками сокращались, я лежала на 

правом боку, левой рукой назад. Держалась за бата-

рею и старалась.

— Чего кричишь? Сейчас родишь себе ребенка, — ска-

зала врач, когда прошло три раза по пятнадцать.



М А М ,  Я  З Д Е С Ь
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* * *

Перед кормлением надо мыть грудь детским мылом, 

у нее новый, совсем женский вид. Я надеваю косыноч-

ку, кладу на колени клеенку и жду, пока его принесут. 

Такие правила. Момент истины. Его приносят, и во мне 

поднимается обожание, как температура.

Их приносят шесть раз в день, и это шесть раз чистого 

общения — еще без грязных пеленок, бессонных ночей 

и растерянности. Чистая радость.

* * *

— Приходи с полпятого до пяти, покажу его в окош-

ко, их приносят на полчаса, — говорю я счастливому 

отцу.

— На полчаса?! Что ты с ним делаешь полчаса?

* * *

— Сегодня нам всем надо искупаться, — сказал муж.

Про двоих нельзя сказать «все». А про троих уже мож-

но. «Мы все».

* * *

Был маленьким, как изюминка где-то в глубине меня. 

А я читала в специальной книге, что в десять недель 

у зародыша начинают работать печень и почки, и это 

казалось невероятным, в шестнадцать формируется 

мозг (как ответственно!), в двадцать… Долго, настой-

чиво стучался изнутри, и вот он здесь, снаружи жизни! 

Уже пролежал ямку в матрасике, завел любимую и не-

любимую соску. Его носочки, которые можно выкручи-

вать одним пальцем, висят на батарее. И все поменя-

лось.



 З Н А К О М С Т В О

15

Светлана Комиссарук

Есть два момента, характерных для нашего, и  не 

только нашего, менталитета.

Молодые мамы часто не готовы к  тому, что роды 

и  материнство  — это не так эстетично, как в  ин-

тернете, что это кровь, боль, грязь, что новорож-

денный писает, какает, срыгивает. Для всего пост-

советского общества характерна романтизация 

«таинства рождения» и  «таинства материнства». 

Не говоря о  том, что роженицы не владеют ин-

формацией о том, что во время родов происходит 

с  телом и  как помочь себе в  процессе рождения 

ребенка.

При этом в государственных (не знаю, как в част-

ных) медицинских учреждениях уделяется мало 

внимания поддержке рожениц. Хуже того, прямо 

в  процессе родов в  их адрес отпускаются ци-

ничные, порой хамские замечания, на грани из-

девательства. Персоналу в  голову не приходит, 

что роженице нужна психологическая поддержка 

и  ровный фон профессионализма вокруг. Хотя бы 

потому, что она одна и  ей страшно.

Первая возможная травма материнства  — это 

травма от космического одиночества, чувства, что 

ты себе больше не принадлежишь, да еще и отве-

чаешь за все на свете: за себя и ребенка, за его 

питание, режим, гигиену, а также домашнее хозяй-

ство, самочувствие близких и даже нехватку денег. 


