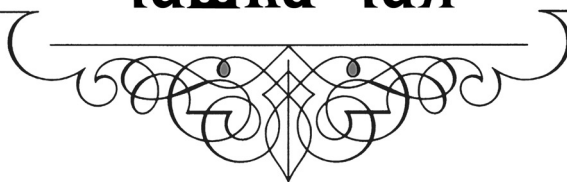


**КНИГИ, КОТОРЫЕ
ВДОХНОВЛЯЮТ**

Грег Мортенсон
Дэвид Оливер Релин



Три
чашки чая



УДК 821.111-3(73)
ББК 84(7Сое)-44
М79

Greg Mortenson and David Oliver Relin

THREE CUPS OF TEA

One Man's mission to fight terrorism and build nations...
One School at a time

Перевод с английского *Т. Новиковой*

Художественное оформление *П. Петрова*

Мортенсон, Грег.

М79 Три чашки чая / Грег Мортенсон, Дэвид Оливер Релин ; [перевод с английского Т. Новиковой]. — Москва : Эксмо, 2026. — 624 с. : ил. — (Проект TRUESTORY. Книги, которые вдохновляют).

ISBN 978-5-04-235325-3

«Три чашки чая» — это поразительная история о том, как самый обычный человек, не обладая ничем, кроме решительности, способен в одиночку изменить мир.

Грег Мортенсон подрабатывал медбратом, ночевал в машине, а свое немногочисленное имущество держал в камере хранения. В память о погибшей сестре он решил покорить самую сложную гору К2. Эта попытка чуть ли не стоила ему жизни, если бы не помощь местных жителей. Несколько дней, проведенных в отрезанной от цивилизации пакистанской деревушке, потрясли Грега настолько, что он решил собрать необходимую сумму и вернуться в Пакистан, чтобы построить школу для деревенских детей.

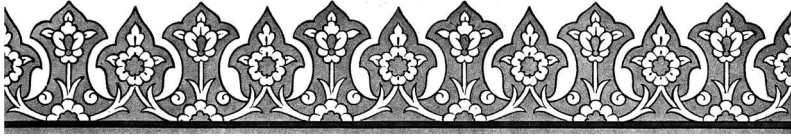
Сегодня Мортенсон руководит одной из самых успешных благотворительных организаций в мире, он построил 145 школ и несколько десятков женских и медицинских центров в самых бедных деревнях Пакистана и Афганистана.

Книга была издана в 48 странах и в каждой из них стала бестселлером. Самого Грега Мортенсона дважды номинировали на Нобелевскую премию мира.

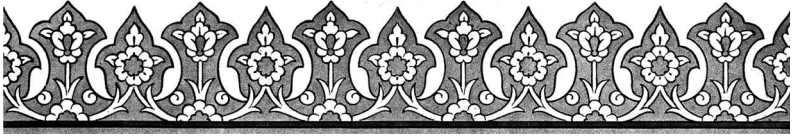
УДК 821.111-3(73)
ББК 84(7Сое)-44

© Greg Mortenson and David Oliver Relin, 2006
© Новикова Т.О., перевод на русский язык, 2011
© Оформление,
ООО «Издательство «Эксмо», 2026

ISBN 978-5-04-235325-3



*Посвящается Ирвину «Демпси» Мортенсону,
Барри «Бэррелу» Бишопу и Ллойд Генри Релину,
которые показали нам путь, пока были здесь*



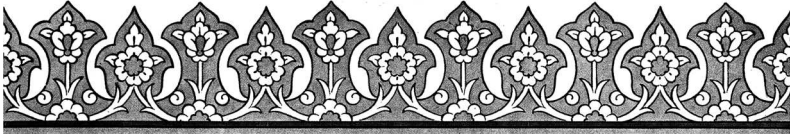


Содержание

Вступление. ОРБИТА ГОСПОДИНА МОРТЕНСОНА	9
Глава 1. ПРОВАЛ	21
Глава 2. НЕ ТОТ БЕРЕГ РЕКИ	39
Глава 3. «ПРОГРЕСС И СОВЕРШЕНСТВО»	57
Глава 4. КАМЕРА ХРАНЕНИЯ	71
Глава 5. 580 ПИСЕМ, ОДИН ОТВЕТ	95
Глава 6. КРЫШИ РАВАЛПИНДИ НА ЗАКАТЕ	113
Глава 7. ТРУДНЫЙ ПУТЬ ДОМОЙ	135
Глава 8. ПОБЕЖДЕН В БРАЛДУ	157
Глава 9. ВРЕМЯ ПЕРЕМЕН	185
Глава 10. НАВЕДЕНИЕ МОСТОВ	203
Глава 11. ШЕСТЬ ДНЕЙ	233
Глава 12. УРОК ХАДЖИ АЛИ	253



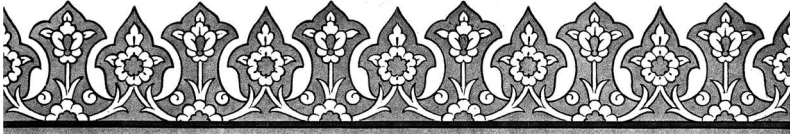
Глава 13. В ЗАТОЧЕНИИ	285
Глава 14. РАВНОВЕСИЕ	319
Глава 15. МОРТЕНСОН В ДВИЖЕНИИ	337
Глава 16. КРАСНАЯ БАРХАТНАЯ КОРОБОЧКА	363
Глава 17. ВИШНЕВЫЕ ДЕРЕВЬЯ НА ПЕСКЕ	387
Глава 18. ТЕЛО В САВАНЕ	413
Глава 19. ДЕРЕВНЯ ПОД НАЗВАНИЕМ НЬЮ-ЙОРК	443
Глава 20. ЧАЙ С ОРУЖИЕМ	481
Глава 21. БОТИНКИ РАМСФЕЛДА	515
Глава 22. «ГЛАВНЫЙ ВРАГ — ЭТО НЕВЕЖЕСТВО»	551
Глава 23. ПРЕВРАТИМ КАМНИ В ШКОЛЫ	583
Благодарности	613

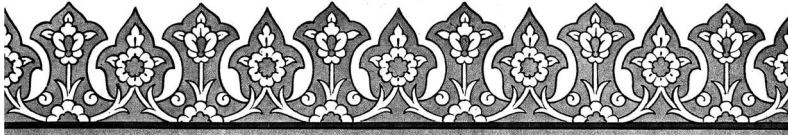


Всеступничене



Орбита
зоснодана
Мортенсона





Шаленькая красная лампочка на пульте управления мигала уже минут пять, прежде чем пилот Бангу обратил на нее внимание. Один из самых опытных пакистанских вертолетчиков, бригадный генерал, он постучал по прибору и проворчал: «Указатели уровня горючего на этих старых машинах ужасно ненадежны. — И посмотрел на меня. — А что вы хотите? Вертолет «Алуэтт», еще вьетнамских времен!» Казалось, что он просто хотел меня успокоить.

Я подвинулся к нему ближе и стал смотреть сквозь мутное лобовое стекло вертолета. В шестистах метрах под нами извивалась река. Она прокладывала себе путь среди скалистых утесов, теснящихся по обе стороны долины Хунза. На склонах гор искрились ледники, тающие под лучами тропического солнца. Бангу невозмутимо стряхнул пепел с сигареты прямо на табличку с надписью «Не курить».

Грег Мортенсон молчаливо сидел сзади. Вдруг он постучал по плечу пилота. «Генерал! Сэр! — прокричал Грег. — Мне кажется, мы летим не туда!»

До отставки бригадный генерал Бангу был личным пилотом президента Мушаррафа. После увольнения из армии стал

работать в гражданской авиации. Ему было далеко за шестьдесят, волосы и ухоженные усы старого вертолетчика густо подернула седина. Генерала отличало великолепно поставленное произношение — результат обучения в британской колониальной школе, которую окончил и Мушарраф, и многие будущие лидеры Пакистана.

Бангу затушил сигарету и выругался. Наклонившись, он стал сравнивать данные GPS-навигатора, лежавшего на коленях, с военной картой, протянутой Мортенсоном.

«Я летаю в Северном Пакистане уже сорок лет, — недовольно сказал он, покачивая головой. — Откуда вам знать этот район лучше меня?» И неожиданно заложил крутой поворот. Вертолет направился в противоположном направлении.

Красная лампочка, которая меня так беспокоила, заморгала быстрее. Стрелка на приборе показывала, что у нас меньше ста литров горючего. Эта часть Северного Пакистана настолько удалена и неприветлива, что если мы не сможем добраться до места, то окажемся в весьма незавидном положении. Скалистый каньон, которым мы летели, абсолютно не был приспособлен для посадки вертолета.



**КРАСНАЯ ЛАМПОЧКА ЗАМОРГАЛА БЫСТРЕЕ.
СТРЕЛКА НА ПРИБОРЕ ПОКАЗЫВАЛА, ЧТО У НАС МЕНЬШЕ
СТА ЛИТРОВ ГОРЮЧЕГО.**



Орбита гостюгана Мортенсона

Бангу поднял вертолет выше, задал автопилоту координаты посадочной площадки — на случай, если нам не хватит топлива, — и прибавил скорость. Когда стрелка дошла до предельного значения и прибор тревожно запищал, Бангу уже сажал вертолет в центре большой буквы Н, выложенной белыми камнями. Там нас ожидала бочка с керосином.

«Отлично получилось, — заметил Бангу, зажигая очередную сигарету. — Но если бы не мистер Мортенсон, могло быть намного хуже».

Мы дозаправились из ржавой бочки с помощью ручного насоса и полетели в долину Бралду, в деревню Корфе — последний населенный пункт перед ледником Балторо, который поднимается на К2. Дальше начинается горный массив восьмитысячников. Именно с ним связана история появления Грега Мортенсона в Пакистане. У подножия именно этих гор рядовой американец, выходец из Монтаны, начал свою удивительную работу.



**ВЕЧЕРОМ ГРЕГ БЫЛ ОБЫЧНЫМ АЛЬПИНИСТОМ-
НЕУДАЧНИКОМ. УТРОМ ОН СТАЛ ЧЕЛОВЕКОМ,
КОТОРЫЙ ОСОЗНАЛ СВОЮ ГУМАНИТАРНУЮ МИССИЮ
И ПОСВЯТИЛ ЕЙ ВСЮ ОСТАВШУЮСЯ ЖИЗНЬ.**



В 1993 году после неудачной попытки совершить восхождение на К2 Мортенсон вернулся в Корфе совершенно обессиленный. Вечером он лег спать возле очага, который

Мړۍ ټاښته ټاڼه

топили кизяком. Тогда он был обычным альпинистом-неудачником. А утром, когда гостеприимные хозяева поили его чаем с маслом, он стал человеком, осознавшим свою гуманитарную миссию и посвятившим ей всю оставшуюся жизнь. С тех пор в бедной деревне, среди глинобитных хижин, стала меняться жизнь и самого Мортенсона, и детей из Северного Пакистана.

В Корфе нас с Мортенсоном и Бангу встречали с распростертыми объятиями, преподнесли голову только что убитого горного козла и стали поить чаем. Мы слушали, как дети Корфе — одного из самых бедных районов мира — говорили о своих надеждах и планах на будущее. С тех пор как десять лет назад в их деревне появился большой американец и построил первую школу, жизнь этих детей заметно изменилась. Мы с генералом были растроганы.



**В КОРФЕ НАС С МОРТЕНСОНОМ И БАНГУ ВСТРЕЧАЛИ
С РАСПРОСТЕРТЫМИ ОБЪЯТИЯМИ, ПРЕПОДНЕСЛИ ГОЛОВУ
ТОЛЬКО ЧТО УБИТОГО ГОРНОГО КОЗЛА
И СТАЛИ ПОИТЬ ЧАЕМ.**



«Знаете, — сказал мне Бангу, когда мы в сопровождении 120 учеников совершали экскурсию по школе, — летая с президентом Мушаррафом, я видел многих замечательных людей. Но мне кажется, Грег Мортенсон — самый выдающийся человек из всех, кого я когда-либо встречал».

Орбита гостя Мортенсона

Все, кому посчастливилось наблюдать за работой Грегга Мортенсона в Пакистане, были поражены тем, насколько глубоко он знаком с жизнью одного из самых удаленных регионов мира. И многие, даже и против своей воли, оказывались втянутыми в орбиту притяжения этого человека. За последние десять лет после ряда неудач и несчастных случаев, которые превратили его из альпиниста в гуманитария, Мортенсон создал одну из самых квалифицированных и успешных благотворительных организаций в мире. Неграмотные носильщики, работавшие в пакистанском Каракоруме, бросали свою поклажу, чтобы работать вместе с ним и дать своим детям образование, без которого пришлось обходиться им самим. Водитель такси, подвозивший Мортенсона в исламабадский аэропорт, продал машину и стал активным сотрудником его организации. Бывшие боевики после встречи с Мортенсоном забыли о насилии и угнетении женщин; вместе с ним они начали работать на строительстве школ для девочек. Мортенсон сумел завоевать уважение и снискать поддержку во всех слоях пакистанского общества, и даже в воинственных сектах ислама.

Объективные журналисты также не смогли не попасть в орбиту притяжения этого человека. Я трижды сопровождал Мортенсона в Северный Пакистан. На старых вертолетах, которым место в музее, мы летали в самые удаленные долины Каракорума и Гиндукуша. И чем больше времени я проводил, наблюдая за его работой, тем больше убеждался в том, что участвую в выдающихся событиях.

Мне рассказывали о том, как Мортенсон строил школы для девочек в удаленных горных районах Пакистана. Все