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Для Рипли

Я люблю тебя, ворчунишка



﻿. ﻿
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Пролог

Ужас и благоговение  — это лишь разные 

формы одного и того же смятения, смятения 

от полноты бытия. Когда человек живет пол-

ной жизнью, весь мир вокруг оживает. Объект 

наблюдения становится наблюдателем. Лес 

превращается в скопище глаз.

Роберт Пог Харрисон. Леса: Тень цивилиза-

ции

Непоколебимая вера в то, что карта не врет, 

пугала Клэр больше, чем обступившие ее дере-

вья и состояние дороги, которое ухудшалось с 

каждой милей. Согласно атласу, дорога  B4525 

все еще должна была весело извиваться, словно 

ленточный червь, в недрах Нортгемптоншира. 

Клэр хорошо читала карты, но за последний час 

что-то пошло не так, и она не могла понять, что 

именно. Ее парень, Оливер, успел испытать всю 

гамму чувств — от легкого раздражения до поч-

ти предынсультного состояния, пройдя через 

сарказм и отчаяние. Он сгорбился над рулем, 

пытаясь вглядеться в хаос за стеклом, и при каж-

дом глотке у него щелкало в горле. Сгущались 
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сумерки, и с каждой минутой вероятность про-

вести ночь в машине становилась все реальнее.

Клэр в очередной раз задалась вопросом, по-

чему они вообще на это решились. Когда она 

предложила съездить в отпуск, Оливер тут же 

сообщил, что у них мало денег, хотя ее идея — не-

деля в палатке на французском побережье возле 

Аркашона  — была более чем скромной и впол-

не по карману. Она подозревала, что он просто 

ждал, когда Клэр озвучит свой план, чтобы тут 

же перебить его собственным, «улучшенным». 

То, что он устроил почти презентацию о пре-

имуществах отдыха в Британии  — не хватало 

только слайдов PowerPoint и раздаточных мате-

риалов,— выдавало его тщательную подготов-

ку. Он просто-напросто вынудил ее согласить-

ся. «А много ли ты на самом деле знаешь о своей 

стране? — спросил он.— В скольких местах ты 

вообще бывала?» 

Ее возражение, что Скегнесс в дождь будет не 

лучше, чем Озерный край или Дартмур в дождь, 

он проигнорировал. К тому же машина, на кото-

рой они отправились бы, прими он ее идею, при-

надлежала ему, и палатка тоже. Клэр понимала, 

что придется уступить. Конечно, она могла наот-

рез отказаться, но к чему бы это привело? Лишь 

к концу их отношений. А Клэр этого не хотела. 

Особенно теперь, когда узнала, что беременна. 

Эта поездка должна была стать мирным и спо-

койным событием, во время которого она смогла 
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бы без лишней тревоги сообщить Оливеру, что 

он станет отцом. Она еще не знала его доста-

точно, чтобы предугадать реакцию. Он был как 

ракушка, из которой не так-то просто извлечь 

моллюска. Но она чувствовала, что должна ска-

зать ему первому, прежде чем сообщить новость 

матери. Боже, вот это будет счастливый момент. 

Та и так с трудом согласилась отпустить ее в ко-

роткий отпуск. Ее мать была настолько измота-

на паникой из-за долгов и мудака, который их 

преследовал, что Клэр, казалось, видела, как это 

разъедает ее изнутри, оставляя на коже ожоги. 

Ей хотелось усадить мать на диван, напоить го-

рячим чаем, уговорить успокоиться, просто ды-

шать. По крайней мере, думала Клэр, это помог-

ло бы ей попрактиковаться в роли матери. 

Она посмотрела на Оливера и подумала, не 

стоит ли ей первой сделать шаг к примирению. 

Но он взглянул на нее с тем брезгливым отстра-

ненным выражением, которое, казалось, никог-

да не сходило с его лица в ее присутствии. В душе 

Клэр шевельнулся холодный страх — она была 

почти уверена, что он вот-вот сорвется, загово-

рит о том, чтобы все закончить и пойти каждый 

своей дорогой. Он определенно уже пробовал 

эти слова на вкус. Хотелось сказать, что всякий 

раз при встрече он поражал ее, как будто она ви-

дела его впервые. Его образ ни разу не совпадал 

с ее ожиданиями. И она размышляла, хорошо ли 

это. Она размышляла, почему не может открыть 
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рот и заговорить, чтобы попытаться залатать 

некоторые трещины в их отношениях. Одна из 

них  — большая разница в возрасте, о которой 

она даже не задумывалась, пока не стало ясно, 

что часть Оливера растет внутри нее. Восем-

надцать и двадцать пять. Внезапно она почув-

ствовала, будто ее возит по делам какой-то дядя.

Длинные белые пляжи западной Франции 

казались теперь дальше, чем когда-либо. На-

чался дождь, барабаня в такт поскрипыванию 

метронома дворников, которое раздражало ее, 

но по крайней мере нарушало ужасное молча-

ние, нараставшее между ними. Гром был подо-

бен отдаленному божественному следу, остав-

ленному кем-то, полным решимости разыскать 

их. «Всего-то и не хватает сейчас,— подумала 

Клэр,— чтобы колесо спустило».

—  И  когда это ты окончательно заблуди-

лась? — внезапно спросил Оливер. Вопрос пока-

зался Клэр жестоким и был пронизан двусмыс-

ленностью, которой он, казалось, наслаждался. 

Он любил играть с людьми, ставить их в тупик.

—  Мы не сворачивали с дороги категории B,— 

ответила она, отказываясь поддаваться на про-

вокацию. Споры не вернут их волшебным об-

разом на правильный путь.— Значит, карта, 

должно быть, неправильная.

—  Ага, конечно,— сказал он.— Как там та пого-

ворка — про плохого танцора и его яйца? — Однако 

голос его звучал не так, как обычно. Он не смотрел 
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на нее. Оскорбления произносил ровно, без свой-

ственной ему язвительной насмешливости, без 

того подначивания, которое она порой находила 

странно притягательным. Его взгляд устремлял-

ся в зеркало заднего вида чаще, чем требовалось. 

Что-то в его движениях напомнило птицу — та же 

нервная и порывистая манера поведения.

Клэр проверила дату издания атласа, на слу-

чай если он устарел, но это было самое свежее 

издание. 

—  Может, нам просто развернуться? — пред-

ложила она.— Я смутно припоминаю паб, кото-

рый видела перед тем, как все пошло напереко-

сяк. Примерно полчаса назад. Может, окажется, 

что мы знаем, где находимся, если вернемся 

туда. А если нет — всегда можно остановиться и 

выпить по кружке. Спросить дорогу.

Оливер не отвечал, и Клэр взглянула на него, 

а затем почти мгновенно переключила внима-

ние на дорогу, преисполнившись уверенности, 

что человек, с которым она села в машину много 

миль и часов назад, был уже не тем. Его лицо ка-

залось совершенно чужим. Свет от приборной 

панели выхватывал впадины и ямки, которых 

там быть не должно, и, возможно, их и не было, 

пока напряженная ситуация не начала остав-

лять свои следы. Клэр спросила себя, не видит 

ли он ее такой же.

—  Давай развернемся,— прошептала она. Ей 

не нравилось, как дорога впереди сдается под 
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натиском непогоды, словно ее стирают ласти-

ком. Ей хотелось быть с матерью. Хотелось того 

контролируемого чувства истерии. Домашнего 

безумия. 

Пот проступил из-под кончиков пальцев, 

впившихся в края атласа. Ее ногти вдавлива-

лись в бумагу, оставляя следы в форме полуме-

сяцев. Запредельная тьма за окнами была на-

столько густой, что Клэр уже не была уверена, 

едут ли они по какой-либо дороге, и ее охватил 

ужасный головокружительный приступ пани-

ки, который, словно электрический разряд, 

пробежал по нервам в ногах, когда ей предста-

вилось, что машина парит в пустоте. 

Она открыла зеркальце в солнцезащитном 

козырьке над головой и внезапно увидела то, на 

чем был так сосредоточен Оливер и что лишило 

его дара речи. Теперь она поняла, почему они не 

могут отступить. В  неверном кровавом отсвете 

стоп-сигналов она увидела сотни фигур, изви-

вающихся позади на усыпанной щебнем дороге, 

многие  — без конечностей, с глазами, которые 

выглядели как бледные серебряные диски. Она 

непроизвольно вскрикнула — бессвязный звук, 

от которого Оливер вздрогнул. 

—  Что они делают? — закричала она.— Поче-

му они преследуют нас?

Рука потянулась к дверной ручке и дерну-

ла ее. Оливер закричал, чтобы она захлопнула 

дверь. 
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—  Что им нужно? — спросила она. Голос по-

чти тонул в скрежете двигателя и гулких ударах 

сердца.

—  Я  не знаю,— сказал Оливер.— Но что мы 

будем делать? Вступать с ними в переговоры? 

Ты только посмотри на них. Просто, твою мать, 

посмотри.

Их было так много, и они извивались на до-

роге, словно вот-вот поглотят машину. Автомо-

биль подпрыгивал, перемалывая колесами тела. 

Клэр закричала и услышала, как Оливер руг-

нулся и вдавил тормоз в пол. 

В двадцати футах впереди путь перегоражи-

вало упавшее дерево. Оливер потянулся и сжал 

руку Клэр. Он был покрыт пленкой пота, похо-

жей на целлофан. Все его существо, казалось, 

состояло из натянутых сухожилий, дрожащих 

веревок нервов и тающей воли. Он распахнул 

дверь, и в машину ворвались вой ветра и дождь. 

Он не оглянулся на нее. Он сказал: 

—  Беги.

Клэр моментально потеряла его в буйстве 

стихии. Она предположила, что он, должно 

быть, побежал по прямой, надеясь, что дерево 

послужит барьером для тварей, ползущих сле-

дом. Она ни на секунду не задумалась о его по-

ступке, о том, что он бросил ее. Она также не ду-

мала о том, кем были существа, что охотились 

на них. Единственной мыслью было догнать 

его, не оставаться одной во тьме, пока неведо-

мое скользит и ползет по грязи за спиной. 
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—  Оли?!  — Это был ее первый и последний 

крик, обращенный к нему. Буря превратила 

слова в конфетти, которые осыпались у ее ушей. 

Решив сберечь дыхание, Клэр побежала по пути, 

который, предположительно, выбрал Оливер. 

Одна туфля осталась в грязи. По ноге пробежа-

ла волна огня — будто ее пронзило жало. Дождь 

почти мгновенно промочил одежду и принял-

ся за кожу. Найти Оливера стало ее задачей, ее 

альфой и омегой. Убежище теперь казалось Клэр 

такой же невозможной идеей, как и рай. Реши-

мость отыскать его, прежде чем она падет жерт-

вой окружающего ужаса, помогала ей двигать-

ся вперед. Смерть здесь, в этой мгле, внезапно 

стала чем-то неизбежным, судьбой, которую 

она мгновенно приняла. Чему она должна была 

сопротивляться изо всех сил, так это тому, что-

бы умереть, не попытавшись воссоединиться с 

человеком, которого любила. Страх оказаться 

одной в конце пути перевешивал ужас смерти 

до такой степени, что это показалось почти за-

бавным.

Свет фар помогал Клэр разглядеть, куда ста-

вить ноги, пока она карабкалась через дерево, 

хотя какой-то сук прорвал дыру в блузке и боль-

но рассек грудь. По ту сторону дерева свет по-

мерк, и ей приходилось полагаться на вспышки 

молний, которые время от времени позволя-

ли сориентироваться. В  одной из таких вспы-

шек ей показалось, что она видит, как Оливер, 
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взбрыкивая, несется сквозь чащу справа, и она 

изменила курс, бросившись следом.

Молнии сверкали все чаще, вспыхивая то 

тут, то там полотнами света, словно в поисках 

портнихи, что сможет сшить их воедино. Шо-

кирующе близкий гром заполнял паузы, и в 

один момент Клэр показалось, что он вибрирует 

внутри нее. Адреналин, буря, погоня — все это 

смешалось, возбуждая. Впервые в жизни она 

почувствовала себя по-настоящему живой. Она 

кричала и смеялась. Ужас выжег в ней разум. 

Инстинкты низвели ее до уровня первобытного 

животного. Она помчалась вперед, ощутив за-

бытую радость движения, и больше не чувство-

вала ни уколов, ни ударов. Ее внезапно охватило 

безумие, и каждое его мгновение было сладким.

Клэр добежала до деревьев, где, как ей показа-

лось, она видела Оливера. Искать следы не име-

ло смысла. Дождь уже превратил землю в лип-

кую кашу. Позади, совсем близко, она услышала 

чье-то тяжелое хриплое дыхание и рванула впе-

ред, зная, что остановиться — значит умереть, 

а она не могла этого допустить, пока не узнает, 

что сталось с ее мужчиной. 

Нервные узлы неба вспыхнули новым сгуст-

ком энергии. Клэр увидела, что земля круто об-

рывается вниз. У  подножия холма свет отра

зился от колючей проволоки. Она должна была 

пролезть через нее, еще немного затормозив 

преследователей. Ей нужно было время.


