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Разве не существует способа умереть так, чтобы никому осо-

бенно не досаждать?

Я  думаю, что достаточно потрудилась в  этой жизни. 

Дано мне было немного, так что я старалась не растрачи-

вать жизнь впустую, делать все возможное. Я проделала весь 

этот путь сама, но все равно казалось, будто всю дорогу меня 

кто-то толкал в спину.

Талон с номером 777, вытянутый в банке.

Двадцать девять лет.

Разве не у всех так?

Однажды я наткнулась в интернете на статью «Тридцать 

шесть вопросов, которые ведут к любви». Это был материал 

The New York Times — ​в нем утверждалось: если честно отве-

тить на все вопросы, то можно влюбиться в любого человека. 

Среди них в седьмом вопросе спрашивалось: «Есть ли у вас 

предчувствие того, как вы умрете?»

Наверное, я умру так, что никто и не заметит. Я этого хочу 

и верю, что так и будет. Из всех моих желаний это един-

ственное, у которого есть шанс сбыться.

И возможность осуществить его — ​совсем рядом.
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Вторник, три часа сорок одна минута утра, мост Мапхо*. 

Машины проезжали раз в три минуты. На пустом мосту 

все они, конечно, мчались как пули. А я, сидящая на пери-

лах, наверняка даже не попадала в поле зрения водителей. 

Я сижу здесь уже два часа. В последний раз кто-то про-

ходил мимо минут сорок назад. Еще издали я поняла, что 

человек пьян (в конце концов, кто в здравом уме решит 

пересечь этот длинный мост пешком посреди ночи?). Я вся 

сжалась в комочек, подтянула колени к груди и задержала 

дыхание, опасаясь, что этот пьяный решит ко мне привя-

заться.

Пьяный человек, шатаясь и еле передвигая ноги, очень 

медленно прошел прямо передо мной, так что у него было 

предостаточно времени меня заметить, но,  кажется, он 

не видел вообще ничего вокруг. Он ковылял мимо дольше, 

чем я ожидала, и поэтому, как только он миновал меня, 

я больше не смогла сдерживаться и шумно — ​пах! — ​выдох

нула, но  он не  оглянулся. От  этого стало почему-то еще 

грустнее. Неужели я невидимка? Или нахожусь на беззвуч-

ном режиме?

А может, мне просто показалось, что выдох был гром-

ким. Может быть, через мою медицинскую маску его 

не было слышно. Если бы этот человек вдруг заметил меня, 

наверняка завязал бы ссору. Представить, как мы сцепля-

емся и, оступившись, кто-то из нас падает за перила, было 

совсем несложно. Почему же тогда мне стало грустно из-

за того, что он просто прошел мимо? Это очень стран-

но. Хотя, если подумать, догадаться о причине нетрудно. 

*	 Мост Мапхо — ​один из крупнейших мостов Сеула через главную реку стра-

ны — ​Ханган.
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Ведь в моей голове был не только вариант, где мы стоим 

на краю и, опасно балансируя, толкаем друг друга. Была 

еще и другая картинка: как этот человек — ​неожиданно 

понимающий и к тому же чересчур словоохотливый из-за 

алкоголя — ​вдруг поинтересуется, почему я одна в слезах 

сижу здесь, и скажет мне что-то доброе. Господи, какая же 

я дура.

Я  снова расплакалась  — ​не  так, как раньше, навзрыд, 

а всхлипами. Потом сделала глоток воды. Смешно: явилась 

сюда умирать, а сама мучаюсь от жажды. Это показалось 

мне настолько жалким, что я со злости бросила бутылку 

в реку. С тех пор прошло… минут тридцать. Простите за за-

грязнение окружающей среды. Настоящая я и есть мусор. 

И как назло, снова захотелось пить, и тогда я еще сильнее 

пожалела. Ну зачем я так? Похоже, я родилась на свет ис-

ключительно для того, чтобы всю жизнь жалеть о собствен-

ных поступках.

Три года назад я  начала обдумывать, как можно уйти 

из  жизни, никому не  доставив лишних хлопот. А  зна-

чит, я не самый несчастный человек на свете. Будь я по-

настоящему несчастной, я бы задумалась о смерти гораздо 

раньше. Дед всегда говорил: «На свете есть люди куда более 

обездоленные, чем мы. Если кто-то просит о помощи, помо-

гай, насколько хватит сил. Это и есть накопление добродете-

ли. Тогда и я, и твои мама с папой получим награду на том 

свете за твои добрые дела».

Но, дедушка… Я много думала и теперь понимаю: от меня 

будет только больше хлопот, если я вдруг захочу помогать 

другим.

Я долгое время носила кое-что у себя в кармане. Пу-

стяковая вещь — ​талон с номером 777, который я вытя-
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нула в банке около года назад. Он казался символом уда-

чи. В тот день я и правда подумала, что мне необычайно 

повезло: именно тогда я впервые оформила кредитную 

карту. Разве это само по себе не чудо — ​что я, у которой 

больше нет даже дедушки, способного помочь с долгами, 

теперь могу расплачиваться в  рассрочку на  три месяца 

без процентов, а иногда — ​аж на целых семь? Я так нерв-

ничала, что руки слегка дрожали, и  вместе с  тем меня 

переполняла радость. В окошке банка стояла маленькая 

урна для использованных талонов, но я сделала вид, что 

не заметила ее, и тихонько унесла счастливый номерок 

с собой.

Когда я работала, особых тревог не было. Ведь я тратила 

деньги с дебетовой карты — ​со счета, где лежали мои на-

копления, — ​а теперь стала пользоваться кредиткой, то есть 

тратить вперед те деньги, которые еще только заработаю. 

Но разве это так уж безрассудно? Зарплата все равно при-

ходит не сразу, а спустя месяц после того, как отработаешь. 

А  так я  могла позволить себе купить нужную вещь сразу 

и выплачивать кредит постепенно. Тогда это выглядело чу-

десным решением. Например, у меня дома не было холо-

дильника. А без холодильника невозможно готовить дома — ​

и это уже сама по себе пустая трата на готовую еду. Я теперь 

даже не представляю, как раньше обходилась без него, но от-

лично помню, насколько счастлива была в тот день, когда 

его доставили. Мне казалось, что с  этим холодильником 

жизнь наконец начнет понемногу налаживаться. И сейчас 

я нисколько его не виню.

Не  думаю, что я  правда тратила так уж  много денег. 

Я просто жила. Но при этом долги все росли. Конечно, глав-

ным ударом стала пандемия: из-за нее я лишилась работы. 
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К счастью, последнюю зарплату я смогла пустить на пога-

шение долгов, но за холодильник оставалось платить еще 

целых три месяца.

Впрочем, я уже давно подозревала, что даже без панде-

мии, даже без потери работы я бы все равно постепенно бед-

нела. Только этот процесс растянулся бы на годы и прошел 

почти незаметно. А так — ​случилась катастрофа, и процесс 

сжался во времени до предела.

Вчера днем у меня было собеседование. Впервые за дол-

гое время это был шанс получить не подработку на пару 

недель, а настоящую работу. Я страшно из-за этого пере-

живала и прямо перед выходом заметила, что не могу най-

ти свой счастливый талисман — ​талончик с номером 777. 

Обычно он лежал либо в кармане вчерашней одежды, либо 

висел прикрепленный магнитом к холодильнику. Я рылась 

в его поисках так долго, что чуть не опоздала. Но вовре-

мя остановилась: уж что-что, а опоздать из-за поисков та-

лисмана было бы совсем глупо. «Поищу потом», — ​реши-

ла я и вышла. На мне был самый светлый и аккуратный 

костюм из моего гардероба, который я заранее постирала 

в прачечной самообслуживания. У меня ведь даже стираль-

ной машины нет. Если бы я экономила на походах в пра-

чечную, то за это время вполне могла бы купить хотя бы 

маленькую подержанную машинку. Но дома и поставить ее 

особо негде…

—  А чем вы занимались до этого момента? — ​спросил 

мужчина. Даже не знаю, называть ли его интервьюером, 

но в любом случае это был какой-то сотрудник среднего 

звена, и  на  собеседовании я  сидела на  низком стуле без 

спинки напротив него. Он спросил это так громко, что 

услышал весь офис. — ​Смотрю резюме — ​ничего особенного 
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вы не делали, хотя вам уже двадцать девять лет. — ​Навер-

ное, он даже капли вины не почувствовал. Потому что ска-

зал правду.

Выходя оттуда, сдерживая слезы, я сунула руки в карманы 

и нащупала обрывок бумаги. Смятый и порванный кусочек 

номерка, на котором еле угадывалась цифра 7.

Мой неоплаченный долг по кредитной карте немного пре-

вышал три миллиона вон*.

*	 Примерно 152 000 российских рублей.
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Дедушка, наверное, и не знал, что у кредитных карт есть 

такая штука, как «револьверные»* платежи.

«Вы не можете погасить всю сумму в этом месяце? Ну то

гда внесите только то, что вам сейчас по силам! Хм, как на-

счет двадцати процентов? Это ведь сможете заплатить? Даже 

это трудно? Что ж, тогда хотя бы десять процентов. Ниже 

нельзя. Хорошо, остальное перенесем на следующий месяц 

с небольшой надбавкой к процентам. В следующем месяце 

постарайтесь получше!» — ​что-то в таком духе.

Звучит очень любезно, правда? Но странное дело: общая 

сумма долга при этом неизменно чуть-чуть, но растет. Даже 

с трудом добытые краткосрочные подработки едва покрыва-

ли минимальный платеж по «револьверу».

Наверное, все из-за этого слова — ​«револьверный». Будто 

я играла с кем-то невидимым в русскую рулетку. Дедушка, 

ты знаешь, что такое русская рулетка? Это когда несколько 

человек по очереди приставляют к виску револьвер, в кото-

ром только одна пуля, и нажимают на курок. Фух, в этом 

месяце повезло и выстрела не было. Но удастся ли пережить 

следующий месяц? Меня изъедало это тревожное чувство. 

Я сама потратила деньги и влезла в долги, ни на кого не сва-

лишь вину, и все же постоянно казалось, что моя голова сей-

час взорвется.

Человеку, чтобы жить, нужны деньги… Кажется, мне по-

надобилось слишком много времени, чтобы осознать этот 

простой факт. Если кто-то услышит, что я думаю о смер-

*	 В Корее «платеж по  револьверу» (по-корейски часто говорят 리볼빙, 

от revolving) — ​это схема оплаты по кредитной карте, при которой не обязательно 

погашать всю сумму долга сразу. Можно оплатить часть задолженности (напри-

мер, 10–50%), а оставшийся долг автоматически переносится на следующий 

месяц.
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ти только потому, что не в состоянии вернуть каких-то три 

миллиона вон, то наверняка посчитает меня жалкой. Но это 

только начало. Когда я впервые оформила кредитную карту, 

мой лимит был пять миллионов вон, и он с тех пор не из-

менился. Так какой смысл жить еще месяц, два? Зачем до-

жидаться, пока долг достигнет пяти миллионов? Когда про-

звучит выстрел? Даже я сама думаю, что это жалко. Умереть 

из-за долгов… Вот почему никто не должен знать о моей 

смерти. Никому не нужно знать, почему я умерла. Даже если 

узнают, пусть сделают вид, что не знают. Иначе мне будет 

слишком стыдно.

По дороге на мост я зашла в круглосуточный магазин, 

купила блокнот и попыталась что-то в нем написать, но сле-

зы капали одна за другой. Все хаотичные мысли перенести 

на бумагу было невозможно. Я выбирала только те слова, 

за которые не было бы стыдно, если их вдруг кто-то про-

чтет. В итоге кроме «дедушка, прости» я ничего в блокноте 

не оставила. Тогда я подумала: разве такие записи не проти-

воречат желанию уйти незаметно? Но потом решила: если 

никто не узнает, что умерла именно я, получится, что никто 

и не заметил.

Больше всего я боялась опоздать. Вот-вот начнет све-

тать, пойдет первый автобус, поэтому нужно поскорее 

со всем закончить. «К счастью, машин почти нет», — ​по-

думала я, и в этот момент мимо с визгом промчалось такси. 

Вечно все идет не так, как я хочу. Ну и ладно… Все равно 

это конец.

Я наклонилась, положила блокнот, медленно обернулась 

и увидела, что то самое такси все еще на мосту. Более того, 

оно приближалось. Такси дало задний ход и возвращалось 

прямо ко мне. «Эй, что это? Так можно вообще? Конечно, 



машин мало… но оно что, хочет меня сбить?» — ​такая мысль 

промелькнула в моей голове, но тело не двигалось.

Пока я  колебалась, такси спокойно остановилось пря-

мо передо мной. Из задней двери вышла девушка в белом 

милом платье до колен. Туфли и украшение в волосах тоже 

были белыми. Что за… ангел?.. А может, просто косплеерша? 

Уличные фонари, которые я до этого даже не замечала, те-

перь казались прожекторами, направленными только на нее. 

Ослепительно белая девушка произнесла:

—  Умереть сегодня — ​не твоя судьба.

У меня по коже пробежали мурашки. Тогда я подумала: 

«Откуда она знает, что я собираюсь умереть?»

Осознание того, что я действительно выглядела так, буд-

то вот-вот умру, пришло чуть позже. Чуть позже — ​это когда 

я поняла, что девушка, представившаяся как Ароа, пришла 

сюда, зная, что найдет меня именно в  это время именно 

в этом месте.

Но тогда я ничего этого не понимала. Для меня сам факт 

того, что кто-то в этот момент заговорил со мной, был чу-

дом. Со слезами на глазах я спросила:

—  Ты знаешь мою судьбу?

—  Конечно.

Голос ее звучал уверенно и ласково. Ароа подошла и, слов-

но прикасаясь к  чему-то бесценному, нежно взяла меня 

за руку.

—  Твоя судьба — ​стать девушкой-волшебницей.


