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ПРЕДИСЛОВИЕ 

МИССИС ХАРРИС  
В РОССИИ

Пол Гэллико (1897–1976) завоевал 
мировую славу в сороковые го-

ды, после того как выпустил в свет повесть «Бе-
лая гусыня». Он родился и вырос в Америке, но 
много жил в Европе, в частности — в Англии и во 
Франции. Воевал на Первой мировой, был кино-
критиком, потом спортивным комментатором, но 
в конце концов решил посвятить себя писатель-
ству и написал более сорока книг. Был четыре
жды женат. Увлекался рыбалкой и фехтованием. 
История сохранила примечательный факт: в ка-
кой-то счастливый период жизни у него была со-
бака и двадцать три кошки, о детях же биографы 
лишь туманно сообщают, что их было «несколько».

Джоан Роулинг сказала однажды, что Гэллико — 
один из любимых писателей ее детства и в «Гарри 
Поттере» можно найти отголоски его книг.



Предисловие8

Однако российский читатель долго не  знал 
этого удивительного сказочника — первые пе-
реводы Гэллико стали появляться в периодике 
в 1980-е годы (в 1983 году в газете «Литератур-
ная Россия» впервые вышла на русском языке 
легендарная повесть «Белая гусыня»; в перево-
де А. И. Пахотина она называлась «Белый гусь»). 
Отдельные книги Гэллико стали выходить толь-
ко в годы перестройки. Зато ему очень повезло 
с русскими переводчиками — его всегда перево-
дили по любви.

Первая книга Гэллико, которая стала по-
настоящему популярной в России, — это «Тома-
сина», сказка о кошке, вышедшая в переводе На-
тальи Леонидовны Трауберг в 1991 году. Марина 
Аромштам пишет: «В тот момент российскому об-
ществу неожиданно вернули возможность откры-
той религиозной жизни, и “Томасина” в переводе 
Натальи Трауберг воспринималась в  интелли-
гентской среде как глубоко христианская книга».

Несколько произведений Гэллико, включая ле-
гендарную «Белую гусыню», перевел блестящий 
режиссер Олег Вениаминович Дорман.

Повезло с переводами и бесстрашной лондон-
ской уборщице миссис Харрис, героине целых 
четырех новелл. Самая популярная из них пер-
вая — «Цветы для миссис Харрис» (1958 год, аме-
риканское название — «Миссис Харрис едет в Па-
риж»). Она неоднократно была экранизирована, 
последний раз в 2022 году; кроме того, по ней по-
ставили мюзикл.
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Книга, которую вы держите в руках, включа-
ет две повести. В одной Ада Харрис отправляет-
ся в Париж, а в другой — в Нью-Йорк; оба раза 
она на наших глазах пускается в отчаянные и, ка-
залось бы, безнадежные авантюры, но выходит 
из них победительницей.

На русский язык обе повести перевел Павел 
Александрович Вязников. Впервые в России исто-
рия о том, как миссис Харрис едет в Париж, бы-
ла опубликована в журнале «Смена» в 1994 году. 
В том же году переводчик получил за эту рабо-
ту премию журнала. В 1999 году Вязников пере-
вел и вторую часть цикла — «Миссис Харрис едет 
в Нью-Йорк».

Однако повесть «Цветы для миссис Харрис» 
переводила также и Наталья Леонидовна Трау-
берг. Вышел этот перевод в 2008 году, но когда он 
был сделан, сказать трудно: Наталья Леонидовна 
часто переводила важные для нее книги без на-
дежды на публикацию, иногда они распростра-
нялись в самиздате — это были во всех смыслах 
слова миссионерские переводы, с соответствую-
щей свободой интерпретации оригинала.

Перед издательством «Лайвбук» встал нелег-
кий выбор. С одной стороны, имя Гэллико для рус-
ского читателя прочно связано с Натальей Лео
нидовной, которая много переводила Гэллико. 	
С другой, издать под одной обложкой перево-
ды Трауберг и Вязникова оказалось невозмож-
но — слишком разный у этих двух переводчиков 
подход к тексту. Речь миссис Харрис — как и речь 



автора — слишком сильно менялась бы от пове-
сти к повести. Так что издательство приняло по-
истине мудрое решение: пусть будет и то и другое.

В настоящий сборник, объединивший две по-
вести, вошли переводы Павла Вязникова — пол-
ные, без сокращений, точно следующие оригина-
лу, но при этом живые и изобретательные.

А несколько сокращенный и более вольный пе-
ревод Натальи Леонидовны Трауберг с ее харак-
терной интонацией будет издан отдельно — для 
тех читателей, которые привыкли, что Пол Гэл-
лико говорит ее голосом.

Кажется, и сама миссис Харрис осталась бы до-
вольна таким смелым и необычным решением.

Александра БОРИСЕНКО



Миссис  
Харрис  

едет  
в Париж



Представительницам  
славного племени уборщиц,  

которые ежедневно приводят в порядок 
Британские острова, 

с любовью 
посвящается эта книга
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Дом Диор* — это, без сомнения, действитель-
но Дом Диор. Однако все персонажи этой книги 
с обоих берегов Ла-Манша, столь же несомненно, 
будучи плодом авторского воображения, в реаль-
ности не существуют и не имеют сходства с каки-
ми-либо реальными прототипами.

П. Г.

*	 Кристиан Диор (1905–1957) — французский кутюрье, со-
вершивший революцию в женской моде благодаря свое-
му дизайну «нового взгляда». В одежде от Диора, которая 
впервые была представлена публике в 1947 году, подчер-
кивались узкая линия плеча и тонкая талия, использова-
лись прилегающий лиф и широкие длинные юбки. Такой 
стиль пришел на  смену стилю с  широкими мужскими 
плечами и «экономными» короткими прямыми юбками 
времен Второй мировой войны. Вплоть до самой смерти 
Диор оставался ведущим модельером мира. — Здесь и да-
лее примеч. пер.
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Низенькая худая женщина с румя-
ными, как яблочки, щечками, на-

чавшими уже седеть волосами и хитрыми, если 
не сказать плутоватыми глазками, приникла к ил-
люминатору «Вайкаунта» Британских европей-
ских авиалиний, следующего рейсом Лондон — 
Париж. Когда с ревом и гулом самолет оторвался 
от взлетной полосы аэропорта, ее душа взлетела 
вместе с ним в волнении и ликовании. Да, она вол-
новалась — но ничуть не боялась, ибо была твердо 
уверена, что теперь ей ничего не грозит. Она была 
охвачена благословенным вдохновением тех, кто 
вышел в полный приключений путь, дабы добыть 
предмет своей мечты.

Она была одета опрятно и очень себе нрави-
лась в несколько поношенном твидовом пальто 
и безукоризненно чистых коричневых нитяных 
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перчатках; кроме того, она прижимала к себе по-
тертую сумочку из коричневой же искусствен-
ной кожи. И правильно делала, между прочим, 
поскольку в  сумочке лежали не  только десять 
однофунтовых банкнот (сумма, дозволенная 
к  беспрепятственному вывозу из Соединенно-
го Королевства), но и тысяча четыреста долларов 
США — свернутые в тугой рулон бумажки по пять, 
десять и двадцать долларов. Рулон был стянут ши-
рокой аптечной резинкой.

Где в полной мере проявилась ее кипучая на-
тура — так это в шляпке. Воистину потрясающая 
шляпка из зеленой соломки; спереди на ней была 
укреплена на гибком стебельке огромная нелепая 
роза, которая все время кивала туда и сюда, как буд-
то повинуясь лежащей на штурвале руке пилота — 
самолет как раз разворачивался и набирал высоту.

Любая лондонская домохозяйка, хоть раз 
пользовавшаяся услугами уникальной породы 
«уборщиц по найму» — да что там, любой англи-
чанин! — сразу сказали бы, только глянув на жен-
щину с розой: «Женщина в такой шляпке не может 
быть никем иным, как лондонской уборщицей!..» — 
и, что самое главное, они были бы абсолютно правы.

В  списке пассажиров она фигурировала как 
миссис Ада Харрис (как истинная кокни* она, есте-
ственно, произносила это как «Аррис») — номер 

*	 Кокни — насмешливое прозвище выходцев из  лондон-
ских низов, главным образом так называют уроженцев 
Ист-Энда. Отличаются характерным просторечным про-
изношением.
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пять по Уиллис-Гарденз, Баттерси, Лондон, ЮЗ2*, — 
и  была она, действительно, уборщица, вдовая, 
одинокая, с клиентурой в фешенебельных райо-
нах Итон-сквер и Белгравии.

До волшебного мига, в какой «Вайкаунт» под-
нял ее с поверхности нашей бренной земли, жизнь 
ее была полна бесконечной черной работы, все ра-
дости которой составляли лишь не слишком ча-
стые посещения кино, паба на углу да, совсем уже 
редко, мюзик-холла.

Мир миссис Харрис, приближавшейся уже 
к шестому десятку, был весьма запущен и грязен. 
Не раз и не два — а пять-шесть раз на дню откры-
вала она двери чужих ей домов и квартир доверен-
ными ей ключами, и за этими дверями предста-
вали перед ней горы грязной посуды в раковине, 
целые акры несвежего и скомканного постельно-
го белья на незастеленных кроватях, разбросан-
ная одежда, мокрые полотенца на полу ванной, 
невылитая из стакана вода для полоскания, ве-
щи, которые надлежало собрать и сдать в стирку, 
и, разумеется, полные окурков пепельницы, пыль 
на столах и зеркалах — словом, вся грязь, какую 
только могут оставить за собой двуногие порося-
та, уходя по утрам из дома.

Миссис Харрис убирала эту грязь, потому что 
такова была ее профессия, которой она зараба-
тывала на жизнь. Но не только поэтому. Для мно-
гих уборщиц, а для миссис Харрис в особенности, 

*	 Обозначение лондонского почтового индекса.
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их работа заключает в себе возможность гордить-
ся приведенными в порядок домами почти как 
своими. Это созидательный труд, в котором дей-
ствительно можно находить удовлетворение. Она 
приходила в  квартиры, достойные называться 
разве что свинарниками, — а, уходя, оставляла их 
убранными, сверкающими и пахнущими чисто-
той. То, что она в следующий раз вновь застава-
ла эти комнаты в состоянии первозданного хаоса, 
мало ее беспокоило. Она получала свои три шил-
линга в час и вновь превращала свинарник в без-
упречно чистый дом.

Вот такова была профессия и жизнь невысокой 
пожилой женщины — одной из трех десятков пас-
сажиров, летящих этим утром в Париж.

Разворачивающаяся под крылом самолета зе-
леная с коричневым рельефная карта Британии 
уступила место взъерошенной ветром голубиз-
не Ла-Манша. Миссис Харрис c интересом гля-
дела вниз: игрушечные домики и фермы смени-
лись поджарыми телами танкеров и сухогрузов. 
Миссис Харрис вдруг ясно осознала, что покида-
ет Англию и вот-вот окажется в чужой стране, сре-
ди иностранцев, которые говорят по-иностранно-
му и, насколько она слышала, весьма аморальны, 
жадны, едят улиток и лягушек и склонны к «пре-
ступлениям на почве страсти» и расчлененным 
трупам в  чемоданах. Нет-нет, она не  боялась, 
ибо слову «страх» нет места в  словаре англий-
ской уборщицы, — она лишь укрепилась в готов-
ности быть настороже и не допускать никаких 
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безобразий. В Париж ее влекло дело необычайной 
важности, и она надеялась осуществить свои на-
мерения, общаясь с  французами так мало, как 
только возможно.

Здоровый британский стюард подал ей здоро-
вый британский завтрак — причем не взял за не-
го ни пенни, сообщив, что завтрак она получает 
бесплатно, с наилучшими пожеланиями от авиа-
компании. Это было приятно.

Позавтракав, миссис Харрис вновь прильнула 
к иллюминатору (разумеется, сумочку она не вы-
пускала из рук ни на миг). Проходя мимо нее, стю-
ард сообщил:

— На некотором расстоянии справа от нас вы 
можете увидеть Эйфелеву башню.

— Ну-ка…  — пробормотала миссис Харрис, 
всматриваясь вдаль.

В следующий миг она нашла иголку, торчащую 
из лоскутного одеяла крыш и труб, прошитого го-
лубой лентой реки, по-змеиному протянувшейся 
через город.

— Чего-то она на картинках куда выше, — за-
ключила она.

Пару минут спустя «Вайкаунт» без малейшего 
толчка приземлился во французском аэропорту. 
Настроение миссис Харрис поднялось еще силь-
нее. Мрачные пророчества ее подруги миссис Бат-
терфилд: «Эта чертова штуковина или взорвется 
в воздухе, или свалится в море и утонет с тобой 
вместе» не  сбылись. Может, и  Париж окажется 
не таким уж плохим местом. Тем не менее миссис 
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Харрис решила впредь быть как можно более осто-
рожной — и это решение только укрепилось после 
долгой поездки на автобусе из Ле-Бурже по чужим 
улицам с чужими домами и магазинами, предла-
гавшими чужие товары на бессмысленном и не-
внятном чужом языке.

Сотрудник Британских европейских авиали-
ний, чьей обязанностью было помогать пассажи-
рам, теряющимся в суете аэровокзала Инвалидов 
в Париже, бросил один единственный взгляд на 
шляпку, на сумочку, на слишком большие туфли 
и, разумеется, на неподражаемые дерзкие (а го-
воря прямо, так и нахальные) глазки, и, конечно, 
сразу же поставил верный диагноз. «Боже всемо-
гущий, — пробормотал он про себя, — лондонская 
уборщица! Что, ради всего святого, она делает 
в Париже? Неужели у них здесь настолько плохо 
обстоят дела с уборкой квартир?!»

Он заметил ее неуверенность, быстро загля-
нул в список пассажиров — и снова угадал. Подой-
дя к приезжей, сотрудник БЕА притронулся к ко-
зырьку и произнес:

— Разрешите помочь вам, миссис Харрис?
Умные жуликоватые глазки изучающе обежали 

его в поисках признаков морального разложения 
или иных заграничных штучек-дрючек. К некото-
рому разочарованию миссис Харрис, незнакомец 
был точь-в-точь похож на обычного англичанина. 
Поскольку же он был вежлив и на вид вполне без-
вреден, она осторожно ответила:
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— О… да они тут, значит, могут все-таки гово-
рить по-английски!..

— Ну… как же иначе, мадам. Я ведь и есть ан-
гличанин, — ответил сотрудник БЕА. — Однако 
большинство людей здесь знает английский хоть 
немного, так что вы не пропадете. Вижу, вы на-
мерены вернуться в Лондон вечерним одиннад-
цатичасовым рейсом; куда вы хотели бы напра-
виться сейчас?

Миссис Харрис поколебалась мгновение, не бу-
дучи уверенной в том, насколько она может быть 
откровенна с незнакомцем, и твердо ответила:

— Я только хочу взять такси — если вы не про-
тив, конечно. У меня есть десять фунтов.

— Прекрасно, — кивнул человек БЕА, — но вам 
лучше обменять часть ваших денег на француз-
скую валюту. Один фунт приблизительно равен 
тысяче франков.

В  окошечке обменного пункта несколько со-
лидных зеленых фунтовых банкнот превратились 
в  тонкие, непрочные, мятые, потертые и  гряз-
ные, даже надорванные синие бумажки с цифра-
ми «1000» и горсточку каких-то скользких, точно 
засаленных, алюминиевых монет самого несерьез-
ного вида, номиналом в сто франков.

Вид этих, с позволения сказать, денег привел 
миссис Харрис в справедливое негодование.

— Это, по-вашему, деньги? Монеты-то, глянь-
те, один в один как фальшивые!

Человек БЕА улыбнулся.
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— В  каком-то смысле они действительно 
не  вполне настоящие, но выпускать их может 
только правительство, и французы еще не сообра-
зили, что к чему. Так что эти деньги пока сходят 
за настоящие, — он провел ее сквозь толпу, помог 
подняться по пандусу и усадил в такси.

— Итак, куда вам ехать? Я переведу ему.
Миссис Харрис уселась, гордо выпрямив худую 

от долгой и нелегкой работы спину: розовый цве-
ток на шляпке указывал строго на север, на лице — 
спокойствие, достойное герцогини; только бегаю
щие глазки выдают волнение.

— Скажите ему везти в магазин одежды Кри-
стиана Диора, — велела она.

Сотрудник авиакомпании уставился на нее, 
не в силах поверить своим ушам.

— Прошу прощения, мадам?..
— Вы же слышали — одежный магазин Диора!
Да, представитель БЕА ее прекрасно слышал, 

однако его мозг, привыкший справляться с лю-
быми осложнениями и диковинными проблема-
ми, никак не мог уловить связь между лондонской 
уборщицей — бойцом огромной армии, каждое 
утро выходящей на сражение за чистоту, вымы-
вающей грязь большого города из каждого дома 
и каждой конторы, — и самым изысканным, са-
мым дорогим центром моды в мире. Поэтому он 
все еще медлил.

— Ну ладно, давайте-ка, переводите, — нетер-
пеливо скомандовала миссис Харрис. — Что тут 
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такого? Или леди уже и не может поехать в Па-
риж за платьем, а?

Потрясенный до глубины души сотрудник БЕА 
по-французски обратился к шоферу:

— Отвезете мадам в Дом Кристиана Диора на 
авеню Монтень. И предупреждаю — обсчитайте 
ее хоть на су, и больше вам в такси не работать — 
я прослежу за этим лично.

Когда такси с миссис Харрис на заднем сиде-
нье отъехало от аэровокзала, сотрудник БЕА, по-
качивая головой, отправился на свое место в зоне 
прибытия. Он чувствовал, что теперь он действи-
тельно видел на свете все.

А миссис Харрис с колотящимся от радостного 
волнения сердцем катила в такси по улицам Па-
рижа и, мысленно возвращаясь в Лондон, думала 
о том, сумеет ли миссис Баттерфилд справиться 
со всеми клиентами.

Дело в том, что клиентура миссис Харрис, бу-
дучи подвержена время от времени изменениям 
безо всякого предупреждения (то есть она могла 
неожиданно отказаться от одного из своих кли-
ентов — и никогда наоборот), тем не менее оста-
валась вполне стабильной. Некоторым клиентам 
она посвящала несколько часов ежедневно, дру-
гие заслуживали ее забот лишь три раза в неделю. 
Она работала по десять часов в день — с восьми 
утра до шести вечера, ежедневно, кроме воскре-
сенья, когда лишь самые избранные клиенты удо-
стаивались ее внимания и когда она трудилась 
лишь полдня. И такого расписания миссис Харрис 
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придерживалась пятьдесят две недели в году. По-
скольку в сутках никогда не бывает больше двад-
цати четырех часов, миссис Харрис брала не более 
шести-восьми клиентов и притом ограничивала 
их географию фешенебельным районом Итон — 
Белгрейв-сквер; таким образом, раз приехав сю-
да утром, миссис Харрис могла просто переходить 
от подъезда к подъезду.

Среди ее клиентов был, например, майор Уол
лес — холостяк, чей моральный облик был по-
дорван, естественно, при прямом содействии 
миссис Харрис и к чьим частым и разнообразным 
любовным делам она проявляла живой интерес.

Нравилась ей и миссис Шрайбер — немного су-
матошная супруга представителя Голливуда, жи-
вущего в  Лондоне, — нравилась американской 
теплотой и широтой натуры, проявлявшимися са-
мыми разнообразными способами, в первую оче-
редь интересом и заботой, которые миссис Шрай-
бер проявляла к самой миссис Харрис. Убиралась 
миссис Харрис и у элегантной леди Дант, жены бо-
гатого «промышленного барона», кроме лондон-
ской квартиры владевшей загородным замком. 
В «Квин» и «Татлере» постоянно печатались сним-
ки леди Дант на охотничьих и благотворительных 
балах. Этой клиенткой миссис Харрис гордилась.

Были и другие: белорусская графиня Вышин-
ская — миссис Харрис любила ее, поскольку гра-
финя была неподражаемо безумна; молодая 
супружеская пара; младший отпрыск знатной фа-
милии — миссис Харрис нравилась его квартира, 
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полная красивых вещиц; разведенная миссис 
Ффорд Фулкс — неисчерпаемый кладезь сплетен 
и слухов о богатых бездельниках и высшем свете 
вообще; ну и несколько прочих, в том числе мисс 
Памела Пенроуз, молодая актриса, ведущая борь-
бу за свое признание с плацдарма двухкомнатной 
квартирки в старом доме.

И за всеми этими домами миссис Харрис уха-
живала в одиночку, хотя в чрезвычайных обстоя-
тельствах она могла положиться на помощь своей 
подруги и своего alter ego, миссис Вайолет Бат-
терфилд — тоже вдовы и тоже уборщицы. Прав-
да, миссис Баттерфилд была склонна к довольно 
пессимистическому взгляду на жизнь и мрачным 
предсказаниям.

Миссис Баттерфилд, в  противоположность 
маленькой, худой миссис Харрис, была высокой 
и довольно полной. Разумеется, у нее были свои 
клиенты — хотя, что было весьма удобно, в том же 
районе. Но подруги при необходимости нередко 
помогали друг другу.

Если одна из них заболевала, или какая-то иная 
причина не позволяла ей выполнять свои обязан-
ности, второй всегда удавалось выкроить немнож-
ко времени и прибраться у клиентов подруги — 
по крайней мере, в достаточной степени, чтобы 
те не возмущались. Случалось, например, мис-
сис Харрис слечь в постель с каким-нибудь неду-
гом (а случалось это редко) — тогда она обзвани-
вала клиентов, извещала их о такой катастрофе 
и утешала: «Ну да не волнуйтесь. Подружка моя, 
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миссис Баттерфилд, она к вам заглянет, приберет-
ся; а завтра я выйду». Точно так же миссис Харрис 
выручала миссис Баттерфилд. Обе достойные да-
мы по характеру различались, как день и ночь, но 
оставались при этом надежными, верными и вни-
мательными подругами, и полагали взаимную по-
мощь в работе необходимой дружеской обязанно-
стью. Дружба есть дружба — и этим все сказано. 
Полуподвальная квартирка миссис Харрис носи-
ла номер пять по Уиллис-Гарденз, миссис Баттер-
филд жила в номере семь — и редкий день они 
не ходили друг к другу в гости — поговорить, об-
меняться новостями и свежими сплетнями.

…Такси переехало через широкую реку — ту са-
мую, которую миссис-Харрис видела из окна са-
молета, только теперь река казалась не голубой, 
а серой. На мосту шофер вступил в бурный дис-
пут с коллегой — оба водителя кричали и ругались. 
Миссис Харрис по-французски не понимала, но 
интонации были достаточно красноречивы, и она 
довольно улыбнулась. Ее мысли сами собой обра-
тились к мисс Памеле Пенроуз и к скандалу, учи-
ненному последней по случаю намерения миссис 
Харрис взять выходной. Миссис Харрис даже осо-
бо обратила внимание миссис Баттерфилд на не-
обходимость зайти к этой честолюбивой будущей 
звезде.

Может показаться странным, что миссис Хар-
рис, при всей ее проницательности и  умении 
судить о  людях, любила мисс Пенроуз больше 
всех остальных своих клиентов. Девушка (чье 
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настоящее имя, как узнала миссис Харрис из, ко-
нечно же, случайно попавшихся ей на глаза писем, 
было Энид Снайт) жила в маленькой квартирке, 
которая могла бы служить эталоном беспорядка.

Была Памела-Энид маленькой блондинкой 
с  недурными формами, поджатыми губками 
и странно-малоподвижными глазами — казалось, 
эти глаза сосредоточены постоянно на одном 
предмете, и предмет этот — сама Памела. Фигур-
ка, как сказано выше, у нее была отличная, и бы-
ли еще у нее очаровательные ловкие ножки, ни-
когда не оступавшиеся на трупах, по которым сия 
особа карабкалась к славе. На свете не было ниче-
го, чего она не сделала бы ради своей карьеры — 
то есть того, что она карьерой называла: к настоя
щему времени оная карьера включала год или два 
в хоре и несколько эпизодических ролей в кино 
и на телевидении. И была мисс Снайт подлень-
кой, вздорной, эгоистичной и безжалостной, а ма-
неры ее иначе как отвратительными назвать бы-
ло нельзя.

Но миссис Харрис относилась к мисс Снайт хо-
рошо, ибо прекрасно понимала жгучее, безумное, 
голодное желание девушки быть кем-то, чем-то, 
вырваться из повседневной борьбы за существо-
вание и подняться над ней, урвать для себя от 
жизни что-то хорошее.

До того, как саму миссис Харрис охватило же-
лание, которое привело ее в Париж, ей не прихо-
дилось испытывать ничего подобного стремлени-
ям Энид Снайт — но понимала она девушку очень 
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хорошо. Правда, жизнь миссис Харрис была под-
чинена борьбе не за видное место в жизни, а за 
обыкновенное выживание, но борьбу вели обе 
и были этим похожи. Ведь и миссис Харрис при-
шлось самой заботиться о себе, когда, лет двад-
цать назад, ее муж скончался, оставив ее без гро-
ша, а пенсии вдовы ей никак не хватало.

А кроме того, мисс Снайт — или мисс Пенроуз, 
как все же предпочитала называть ее миссис Хар-
рис, — окружало обаяние сцены, и против этого 
обаяния Ада Харрис устоять не могла.

Дело в  том, что титулы, богатство, важные 
должности и положение в обществе не произво-
дили на миссис Харрис никакого впечатления — 
но очарование всего, что было связано со сценой, 
телевидением и кино, имело над нею огромную 
власть.

И она, конечно же, никак не могла знать, на-
сколько тонки ниточки, связывающие мисс Пен-
роуз с миром муз, и что та была не только скверной 
девчонкой, но весьма и весьма посредственной 
актрисой. Миссис Харрис было достаточно того, 
что голос Памелы время от времени звучал по ра-
дио, а иногда она даже проходила через телеэкран 
в переднике и с подносом в руках. Миссис Хар-
рис с уважением относилась к битве, которую ве-
ла маленькая блондинка, терпела ее выходки, ка-
ких не потерпела бы ни от кого другого, и даже 
всячески ее ублажала…

— Далеко еще? — прокричала миссис Харрис.



Шофер, не сбавляя скорости, снял обе руки с ру-
ля, замахал ими, обернулся к пассажирке и закри-
чал в ответ что-то по-французски. Миссис Хар-
рис, разумеется, ничего не поняла, но улыбка под 
моржовыми усами была достаточно дружелюбной 
и успокаивающей, так что она откинулась на мяг-
кое сиденье и принялась терпеливо ждать при-
бытия к месту, куда давно стремилось ее сердце. 
И пока машина ехала, миссис Харрис вспоминала 
цепь странных событий, которая привела ее сюда.




