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ко му за пре до став лен ное раз ре ше ние ис поль зо вать на зва ние 
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Пролог

С
начала я почувствовал, что существую — не живу, нет, 
я просто есть и пока непонятно, в какой форме. Ни бо-

ли, ни ощущения тела — ничего. Наверное, я умер, и завис 
посреди звенящей темноты.

Постепенно стали приходить ощущения: болит голова 
после контузии, ломит поясницу, саднит ключица, растертая 
лямкой рюкзака. Вроде дует ветер, а под щекой — что-то 
твердое. Камень? Открыть глаза пока не получается. Рядом 
кряхтит Пригоршня. Это что, мы вместе попали на тот 
свет?

Выстрелов не слышно, голосов тоже. Пытаюсь поше-
велиться и начинаю чувствовать свое тело, меня будто через 
мясорубку пропустили. Хочу позвать Пригоршню, но не 
могу открыть рта. Да что ж за наказание такое?!

С трудом удается разлепить веки. Я щурюсь и вижу 
серую, будто свинцовую траву. Пригоршня ругается, жела-
ет смерти натовцам и клянется им отомстить. На душе пусто 
и грязно, как в комнате после вечеринки — валяются 
обрывки эмоций, чаяний, стремлений.

Давай, Химик, бери себя за задницу и поднимайся! 
Напряг мускулы, но лишь перевернулся на спину и уста-
вился в сизое небо. Мир черно-белый — наверное, у меня 
что-то с глазами: какое-то асфальтовое небо без проблеска 
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солнца, однотонное и мрачное. Сопки, покрытые тускло-
серой короткой травой. Прохладный ветер, трава бумажно 
шелестит.

— Засоси меня в «центрифугу»! — прохрипел я. — 
Пригоршня, ты видишь то же, что и я?

— Офигеееть! — протянул Пригоршня, стаскивая 
шляпу.

Я проморгался, но цвета не вернулись в мир. Высоко 
над нами кружили птицы, с такого расстояния даже не 
понятно, большие или нет.

— Куда это мы попали? Или нас глючит?
— Вот не знаю, — я осмотрелся и обнаружил свой 

рюкзак, раскрытые контейнеры с артефактами и вин товку.
— Андрюха! — Никита сел на траву. — Мать моя 

Зона, мы чего, умерли?
Я провел рукой по траве — она была сухой и колючей, 

как в Крыму в августе. Только по-прежнему серой. Ну, 
почти серой.

— Никита, ты цвета видишь?
— Чего?
— Трава, небо... Какого цвета?
— Серого.
Ага, значит, это не глюки, значит, так на самом деле.
— Я не верю в загробный мир, — произнес я. — 

Я, вашу мать, материалист! Но такого в Зоне быть не 
может. И американцев, заметь, нет.

— Мы что, сюда... переместились?
Придерживая шляпу, Никита осмотрелся. Я встал 

рядом. Ни черта не увидишь — сопки, да и все тут. Надо 
карабкаться на ближайшую вершину.

— А если мы переместились... Может, и Энджи пере-
местилась? Она же была рядом?

— Не знаю. Вряд ли, — вздохнул я. — Кажется, до 
меня дошло, что это было за Зерно. То сооружение под 
землей — телепорт, а двери с табличками — проходы 
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в другие реальности. Вот нас и занесло в одну из этих... 
в один из этих миров.

— И что теперь делать? — спросил Пригоршня. — Тут 
хоть люди есть?

— Ничего не знаю, — я собрал контейнеры, запихнул 
в рюкзак и нацепил его. — Идем, разведаем, обитаем ли 
этот мир.

Мы начали карабкаться на ближайшую серую сопку. Что 
нас ждало впереди — трудно было даже пред ставить.

Глава 1

Е
сли поначалу мне, оглушенному произошедшим, каза-
лось, что здесь довольно тепло, то вскоре я понял, что 

ошибся. Низкое серое небо выглядело однородным: ни за-
вихрений туч, ни солнечного пятна, ни просветов.

Периодически налетали порывы ледяного ветра, до того 
сильного, что Пригоршня обеими руками вцеплялся в полы 
шляпы. Ветер задувал под одежду, хватал за нос, а затем 
стихал, будто кто-то огромный и невидимый выключал вен-
тилятор.

Пейзаж не отличался разнообразием — почувствуй 
себя героем черно-белого фильма, называется. Невысокие 
холмы изгибались плавно, как прилизанные, и топорщи-
лись иголками сизой травы, едва похрустывающей под нога-
ми. Уже метрах в двухстах все тонуло в тумане. С одной 
стороны холмы были чуть крупнее.

И ни единого признака цивилизации. Хотелось надеять-
ся, что хоть сопки скрывали от нас что-то полезное.

— Потопали туда, — сориентировал я друга, — видишь, 
где сопки повыше? Вдруг за ними какое-нибудь поселение?

— Вроде да. Блин, холодно-то как!
Очередной порыв ветра ударил сбоку, лицо и руки тут 

же заледенели.



АНДРЕЙ ЛЕВИЦКИЙ  STALKER

8

(

— Вообще не холодно, — поправил я, — ветер 
просто...

— Ага, родная Зона райским местечком кажется. Как 
думаешь, Химик, есть здесь кто?

Мы, выбрав направление, спустились в ложбину между 
сопками. Здесь не доставал ветер и было теплее, но и более 
влажно — на дне выемки колыхался туман. Пригоршня 
вдруг споткнулся и упал, выставив руки.

— Твою ж в душу Зону мать! — выругался он.
В тумане ничего не было видно, и я решил, что друг 

зацепился за корень или камень, но до боли знакомый хрип 
заставил насторожиться. Пригоршня медленно встал 
и обернулся. Лицо его побелело, рот приоткрылся, шляпа 
съехала на одно ухо.

— Слышишь? — одними губами прошептал на -
парник.

Между нами, на земле, что-то невидимое ворочалось 
и кряхтело.

Прошло несколько секунд, прежде чем я вспомнил, где 
слышал эти звуки раньше: упырь. Никита умудрился насту-
пить на спящего упыря!

Мы замерли, боясь пошевелиться. Оставался мизерный 
шанс, что мутант, не любящий дневного света, снова заснет. 
Пока он не атаковал, по крайней мере. Наверное, отдыхал 
в низине, переваривал пищу, а тут бесцеремонный сталкер 
ему на конечность наступил...

Вообще упырь — тварь быстрая и опасная. А главное, 
невидимая: эти мутанты — непревзойденные мастера 
маскировки, сливаются с окружающей средой так хорошо, 
что только в движении и заметны. К счастью, упыри не 
любят открытых пространств и солнца. Этот, наверное, 
охотился ночью (если здесь бывает ночь) и кого-то сожрал, 
после чего отяжелел и решил заночевать на месте.

Никита пришел к тем же выводам. А еще он решил 
действовать на опережение: быстрым движением переки-
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нул дробовик в руку и пальнул от бедра по предполагае-
мому упырю.

Грохнуло, звук отразился от склонов холмов. Упырь 
взвился вверх, стремительный, как распрямившаяся пру-
жина.

В момент атаки его стало видно: крупный, человеко-
образный, со слишком длинными руками, чересчур гибки-
ми, и со щупальцами у рта. Щупальца шевелились, мутант 
загребал руками и вертел башкой из стороны в сторону. 
Никита не попал по нему. Красноватые глаза под тяжелыми 
надбровными дугами подслеповато щурились.

Пригоршня отшатнулся, снова прицелился в него от 
бедра, но мутант отпрыгнул в сторону, огибая нас по широ-
кой дуге. Мы едва успевали следить за ним.

— Патроны береги! — крикнул я Пригоршне и выхва-
тил нож.

Вот и пригодился «Пентагон».
Ходили слухи, что упыря можно убить с одного удара 

ножом, правда, для этого нужно было подобраться к твари 
почти вплотную и не попасть в лапы: пальцы мутанта закан-
чивались присосками не менее опасными, чем ротовые 
щупальца. Стоило упырю присосаться — и все, хана, оста-
нется от тебя через несколько минут пустая, высушенная 
оболочка.

— Дохлому патроны ни к чему! — возразил Никита.
Мутант, видимо, очумел от неожиданного пробуждения 

и растерялся, и только поэтому мы были еще живы. В словах 
Пригоршни был свой резон, мертвецу припасы не пригодят-
ся, но тратить драгоценные патроны в первой же схватке — 
безумие. Неизвестно, что ждет нас здесь, уж точно не воен-
ные склады, и вряд ли мы сможем пополнить боезапас.

Упырь начал сливаться с серой травой — адаптируется, 
гад, мимикрирует.

Я перехватил нож поудобнее, чувствуя, как вспотела 
ладонь.
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После схватки с натовцами прошло совсем немного 
времени, организм не успел восстановиться, отдохнуть, 
и стресс от встречи с мутантом оказался сильнее, чем обыч-
но. Тем более что встретить здесь подобную пакость я не 
ожидал.

— Ну, я тебе, поганец! — выдохнул Пригоршня и снова 
жахнул из дробовика.

На этот раз он, кажется, попал — нечеткий силуэт 
отскочил в сторону, пропал из поля зрения — видимо, 
упал — и по ушам резанул вопль раненного упыря.

Вообще они редко кричат, в основном хрипят, как 
английские бульдоги.

Ставший частично видимым (серая маскировочная окра-
ска пошла природными ржавыми пятнами), упырь поднялся 
и кинулся на Никиту.

Я, собрав в кулак всю волю, напал на мутанта со спины. 
Это только кажется легким, на самом деле, от упыря хочет-
ся драпать, теряя штаны, а не бить его.

В несколько шагов преодолев разделявшее нас рас-
стояние, я примерился и рубанул ножом наискосок по шее, 
сбоку, где у людей проходит сонная артерия. Расчет мой 
оказался верен: фонтаном брызнула кровь, упырь, вопя, 
завертелся на месте, стараясь зажать рану ладонью. Алая 
кровь на серой траве была слишком яркой для этого мира 
и смотрелась противоестественно.

Оторопев, мы с Никитой наблюдали происходящее. 
Присоски на длинных пальцах зашевелились, почуяв кровь, 
пришли в движение и щупальца. Видимо, сработали инстин-
кты: руки упыря рванулись к шее, раздался противный вса-
сывающий звук.

Казалось, мутант пожирал сам себя, и получился бы 
замкнутый цикл, если бы часть крови (и довольно боль-
шая) не выливалась. Она ручьем стекала по шее, по боку, 
капала с плеча, и, наконец, колени мутанта подломи-
лись.
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Пригоршня передернул затвор, но я остановил его:
— Нет. Сам сдохнет. Все-таки побереги патроны.
Упырь, обмякнув, рухнул на бок. Щупальца уже не 

шевелились, и руки ослабли — он разжал рану. Я отвер-
нулся.

— Ничего себе неделька начинается, — процитировал 
Никита старый анекдот. — Кто бы мог подумать, что здесь 
упыри водятся?

— А может, не водятся? Может, натовцы пустили 
какой-то газ, и мы с тобой радостно галлюцинируем, 
а реальность в виде упыря вторгается в наши видения? И не 
сопки это на самом деле, а деревья, и мы в лесу...

— Ты это. Завязывай с философией. Так и крышей 
поехать недолго. Просто раз мы сюда попали, то и упырь 
мог, понимаешь?

Версия Пригоршни была рабочей, но мне не нравилась: 
конечно, одинокий упырь мог проникнуть... но неужели он 
тоже активировал Зерно? Ответа на этот вопрос пока не 
было.

— Слушай вот что, Пригоршня, — проговорил я. — 
Это не Зона просочилась сюда, а наоборот, понимаешь? 
Упырь — местный житель, и когда корабль, телепорт — 
не знаю, — с существами, которые спасались из этого 
мира, пробил дыру в ткани пространства-времени, в Зону 
случайно попали местные обитатели и размножились. 
Значит, и аномалии тут имеются, надо быть осторож-
ными.

— Во как! Ну а чё, похоже на правду.
Вроде бы, начинало темнеть, но ледяной ветер сдул 

туман, и окружающий пейзаж стал более четким.
— Пора идти, а то задубеем, — напомнил При-

горшня. — Если за сопками нет жилья, хана нам.
— Пойдем... — я задумался. — Только давай осторож-

но. Как по Зоне. Если здесь есть упыри, аномалии не заста-
вят себя ждать.
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— Да ладно тебе... — Никита нахмурился. — Но да, 
ты прав: лучше быть живым параноиком, чем мертвым 
оптимистом.

С этим выводом трудно было не согласиться. Мы потоп-
тались на месте, убедились, что упырь благополучно издох, 
и принялись карабкаться на следующий холм.

Когда взобрались на вершину, мое сердце забилось 
чаще: вдалеке виднелись очертания... Я не поверил своим 
глазам! Город! Или это скалы такие? Нет-нет, город побле-
скивает стеклами. Жаль, бинокля с собой нет.

— Ты видишь то же, что и я? — радостно спросил 
Пригоршня.

— Да, но я не стал бы радоваться. Во-первых, мы не 
знаем, обитаем ли он. Во-вторых, даже если там кто-то 
живет, где гарантия, что это люди? Я вообще не уверен, 
что это город — очень уж конфигурация странная.

— Да уж, — напарник потух и поежился.
Очередной порыв ветра сдул с него шляпу, и она повис-

ла на шнурке за спиной. Он запрокинул голову и присвист-
нул. Я точно так же посмотрел в серое небо: на высоте мет-
ров в пятьдесят над нами кружились огромные птицы. А вдруг 
не птицы, вдруг драконы? Издали не различить деталей.

— Уж не по наши ли туши? — задал я риторический 
вопрос и, потрясая АК, пригрозил крылатым. — Здо-
ровенные. Размером с корову, как минимум. И еще сдается 
мне, что уже смеркается, неплохо бы найти укрытие. Так 
что иного пути, кроме как в город, у нас нет. Ходу?

— Ага. Костерок разведем, согреемся.

Шли мы быстрым шагом, взмокли, но движение не 
согревало: стылый ветер пробирал до костей и выдувал 
слезы. Проклятые твари все так же кружились над нами 
и начали спускаться. Мы увеличили темп, но бежать со 
всем снаряжением было проблематично. К тому же после 
контузии кружилась голова и подташнивало.



STALKER  Я — СТАЛКЕР. РОЖДЕНИЕ ЗОНЫ

13

(

Немного радовало, что стали попадаться кусты — кру-
глые, похожие на укоренившееся перекати-поле, с бледно-
зелеными листьями, больше напоминающими округлые 
сосновые иголки. Трава тоже стала выше, но была 
по-прежнему тусклой и шелестела, как целлофан.

— Полиэтиленовый мир, — не выдержал я. — Воды 
нет, растительности нет, населена роботами.

Пригоршня остановился и хлопнул себя по фляге, что 
висела на поясе. Поболтал ее и скривился:

— А воды-то мало. Еще есть чекушка водки — от ради-
ации. Что делать будем?

— Успокойся, не паникуй. Если тут растет трава, то 
и вода должна быть. Тучи-то видишь? И туман.

Внезапно жутко захотелось пить. Я отцепил флягу, но 
едва свинтил крышку непослушными, посиневшими от 
холода пальцами. Н-да, плохо дело. У нас, конечно, есть 
спальники, но одежда рассчитана на начало лета — тяжко 
будет. Придется местную живность убивать и пускать на 
шкуры. Хорошо, если тут весна и скоро потеплеет, а вдруг 
осень, и самые суровые холода еще впереди?

Сейчас мы миновали холмистую местность и шагали по 
равнине, изрытой небольшими оврагами, где, колыхаясь, 
лежал туман. К счастью, аномалии встречались очень 
редко — всего один-единственный раз мы обнаружили 
«центрифугу». Но расслабляться, понятное дело, не стои-
ло, и мы бросали перед собой камешки известняка — благо, 
их тут было в изобилии.

Стервятники все еще нарезали над нами круги. И с чего 
они взяли, что мы собрались помирать? Или просто ждут, 
что ослабнем, присматриваются? Вскоре стал слышен их 
клекот — что-то среднее между курлыканьем журавля 
и скупым карканьем ворона.

Первым услышал звон воды Пригоршня. Товарищ за -
улыбался и ткнул пальцем вперед и правее:
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— Там ручей! Вода!
Он бросился к ручью, который прорыл в почве неглу-

бокий, с полметра, овражек.
— Стоять! — крикнул я, на всякий случай посмотрел 

на дозиметр, но он выключился во время перехода.
— Ну, чего еще? — возмутился Пригоршня.
— Подожди. Вдруг она заражена? Мы же не знаем, что 

это за мир.
Счетчик Гейгера заверещал и показал радиационный 

фон, в два раза превышающий норму. Пригоршня выругал-
ся и всплеснул руками.

— Сюрприиииз, — протянул я. — Интересно, это так 
и было или тут прокатилась ядерная война?

— Хрен его разберет.
Между тем, твари, которых мы перестали замечать, спу-

стились и кружили над нами метрах в тридцати, как враже-
ские истребители. Теперь было ясно, что они больше напо-
минали драконов: рукокрылья, задние лапы, хвост, тело 
скорее птичье, с мощным килем. Здоровенные, смотрят на 
нас и облизываются.

— Валим отсюда, — посоветовал я.
Пригоршня шумно вздохнул и заключил:
— Когда окопаемся, надо будет ревизию провести, 

сколько у нас чего осталось. Патронов после перестрелки 
с натовцами и правда маловато.

— То-то и оно. На этих, — я кивнул на тварей, — тра-
тить не хочется.

Когда приближаешься к городу, хочешь ты того или нет, 
слышишь его шум — транспорт, голоса, сейчас же ничего 
этого не было: клекотали хищники, завывал ветер, сухо 
шелестела трава. Вспомнилось: «Ведь я сажаю алюминие-
вые огурцы. На брезентовом поле».

Черная громада впереди приобрела очертания города, 
разделилась на небоскребы. Теперь можно было различить 
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слева прозрачный стеклянный купол весь в трещинах. 
Смеркалось, но не зажглось ни огонька.

С одной стороны, хорошо, что город брошен — будет, 
где переночевать, никто нас не убьет, но почему-то не 
оставляло дурное предчувствие. Как ночью на кладбище: 
понимаешь, что зомбак не вылезет и тебе ничего не угро-
жает, но все равно ожидаешь подвоха. Может, потому что 
в брошенных домах Зоны водилась всякая мерзость?

Драконы поднялись выше и встревоженно заклекотали. 
Пригоршня запрокинул голову, прищурился:

— Не нравится мне, как они себя ведут. Словно их что-
то напугало.

Я запрокинул голову, стер со щеки капли дождя:
— Все нормально. Дождь начинается, их к земле при-

бивает, вот они и печалятся.
— Дождем, что ли, прибивает?
Вдаваться в подробности и объяснять законы аэродина-

мики я не стал и оставил вопрос Никиты без ответа. Пусть 
думает так. С одной стороны, хорошо, что твари отстали, 
но с другой — если намокнем, нам конец: или замерзнем 
насмерть, или подхватим пневмонию.

— Давай-ка шевелить конечностями, — предложил 
я и побежал трусцой.

Башка разболелась с новой силой — сказалась недав-
няя контузия. Некоторое время я терпел, но когда перед 
глазами заплясали разноцветные круги, поубавил темп. 
Вот сейчас свалюсь, и тогда точно хана: Пригоршня меня 
не утащит. Придется выбирать: бросать рюкзаки или 
меня.

Зарядил мелкий колючий дождь. А может, не дождь это 
вовсе, просто туман оседает? Видимость ухудшилась, и го -
род растворился в мареве. Драконы скрылись: либо улете-
ли, либо их заслонили оседающие тучи.

Пригоршне меньше досталось во время боя, он обогнал 
меня метров на двадцать и сейчас дожидался.


