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  «Первого сентября идти в седьмой класс. И хочешь не хочешь, 

придётся, как обычно, писать сочинение на тему «Как я провёл 
лето». Так вот, чтобы не терять даром время, я и решил вместо по-
шлого сочинения в одно предложение написать всё, что я думаю о 
себе и тех, с кем мне приходилось, приходится и ещё долго-долго 
придётся общаться в будущем. Первое предложение: «Я провёл 
лето в размышлениях…». Классно? Ну а дальше, собственно, сами 
размышления. Правды хотите, господа взрослые? Так вот вам  — 
правда». 



Самому дорогому человеку на свете — 
маме 



Многие думают, что детство было 
самым лучшим и приятным временем 
их жизни. Но это не так. Это самые 
тяжёлые годы…

И.Кант
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Предисловие

Научитесь слышать, взрослые! Именно к этому 
на страницах первой книги «На качелях между хол-
мами» призывает молодой автор Миша Самарский, 
московский школьник, решившийся отправить свои 
летние размышления в издательство. 

Перед тобой, читатель, удивительная книга! 
И  пусть тебя не смущает авторская ремарка на об-
ложке — произведение будет интересно как школь-
никам, так и взрослой аудитории. 

Все мы «родом из детства». Дети, внуки, прав-
нуки… Это то, ради чего существует мир. Проза Са-
марского о мире Миши Мирова, в двенадцать осоз-
нающего ценность семьи и жизни «в самые тяжёлые 
годы»  — в  детстве. Автор не зря выбирает эпи-
графом слова Канта и  на протяжении всей повести 
доказывает взрослым свою, «детскую», правду. 

Важно, что мальчик, сопереживающий погибшим 
под колёсами лихачей животным, сострадающий 
чужим бедам, не останавливается на полпути, не 
озлобляется, а  несёт свет потрясающего глубиной 
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душевного прозрения, которое может дать только 
стремление помочь другим, пусть даже ценой соб-
ственной жизни. Защитить, спасти — для Мирного, 
как зовут его одноклассники, норма. 

«Как хорошо, что я  умею читать!»  — искренне 
восклицает герой. В  момент сомнений в  правиль-
ности законов взрослых он знакомится с  творче-
ством Иосифа Бродского: 

«Холмы — это выше нас.
Всегда видны их вершины, 
Видны средь кромешной тьмы. 
Присно, вчера и ныне
По склону движемся мы. 
Смерть — это только равнины, 
Жизнь — холмы, холмы…»

И Миша Миров осознаёт озвученную поэтом ис-
тину, понятную сердцу: «Жизнь любого человека 
видна даже во тьме. Для чего мы живём? По склону 
движемся мы…» 

Но ведь по склону холма человек может «дви-
гаться» не только вниз. Наша жизнь не только холмы, 
она ещё и качели жизненных испытаний, взлетающих 
то вверх, то вниз: жизнь-смерть, преданность-преда-
тельство, дружба-равнодушие, любовь-ненависть… 

Герой повести не предаёт свои идеалы, которые 
вынес из «книг-дорог». Став читателем, исследуя 
разноликий мир художественного слова, он выска-
зывает открывшуюся истину: «Не хочу равнину… 
Мы с Машкой два холма…» 
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Наивный и робкий, но решительный и надёжный, 
подросток готов многим пожертвовать ради близких 
и той первой, единственной! Прочитав о мальчише-
ском чувстве, вы, несомненно, вспомните первую 
любовь. Значит, и любовь — холм, жизнь! 

«Перед смертью я  попрошу, чтобы на моём 
камне нарисовали два холма, а между ними качели». 
Школьник, оказавшись на больничной койке, думает 
о  завещании. Качели  — символ детской беззабот-
ности, одновременно  — знак взрослой, непредска-
зуемой и постоянно меняющейся жизни. 

Всё это изложено с  яркостью детского воспри-
ятия, соединяющего современные разговорные обо-
роты и интонации с мамиными советами и бабушки-
ными поговорками, с  философскими итогами отца 
и своеобразным юмором деда. 

Глядя на мир взрослых широко раскрытыми гла-
зами, Миша Миров не хочет принимать фальшь, он 
стремится жить по законам добра и сострадания. По-
сетив на кладбище могилу взрослого друга, осознав 
потерю, ребёнок понимает: «Предать отца и мать — 
самое страшное преступление в этой жизни».

Литературный дебют Михаила Самарского при-
знан критиками сенсацией. И дело тут не в количе-
стве наград и  дипломов. Важен смысл поступка  — 
слова, с  которым школьник выходит к своему чита-
телю, в  мир, где ещё, к счастью, встречаются люди 
«с добрыми глазами». 

Миша Миров, влюблённый и  верящий, продол-
жает познание взрослого мира. О  новых наблюде-



ниях и  открытиях в  полном опасностей приклю-
чений вы скоро узнаете на страницах метафоричного 
романа — продолжения «Качелей…» — «Двенад-
цать прикосновений к горизонту». 

А сейчас пожелаем автору, его герою и тебе, чита-
тель, удачи и света! Уверенного движения по склону 
холма. Мы помним: холмы — это жизнь! 

  Татьяна Макарова 
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Глава 1 

Я провёл лето в размышлениях… 
Как вам начало? Согласен  — фигня на постном 

масле. А  что вы хотели? «Некий господин влю-
бился в ветреную женщину и бросил жену…» или 
«Полицейского Тони убили среди бела дня вы-
стрелом в затылок…», а может быть, «Вампир под-
жидал свою жертву в туалете…» или «Иноплане-
тяне прилетели покорить Землю и  превратить нас 
в  рабов…»? Да, вот тут-то вы, конечно, продыря-
вите взглядом первую страницу и торопливо пере-
вернёте её, чтобы узнать: а  что же там дальше. Да 
ничего нового. Вы и сами знаете наперёд: влюбчи-
вого изменника настигнет разочарование, жесто-
кого убийцу засадят за решётку, вампира уничтожат 
либо превратят в безобидную игрушку, а коварных 
инопланетян переловят, как зайцев, обезвредят, 
сделают из них мумии и  засунут в  какой-нибудь 
музей под Лос-Анджелесом. Музей, конечно, в  ре-
зультате лесных пожаров исчезнет, и  человечество 
снова останется без улик космического нашествия. 
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Вам не надоело? Меня лично от всего этого уже 
тошнит. 

Скажите, только честно, сколько вам лет? Инте-
ресуюсь не ради праздного любопытства, это очень 
важно. Вы видели когда-нибудь на киноафише над-
пись «Детям до шестнадцати лет просмотр не реко-
мендуется»? Конечно, видели — я в этом уверен. Так 
вот моё мнение: более дурацких предупреждений 
я за свои тринадцать лет не встречал. Мне, конечно, 
до тринадцати ещё чуть больше месяца, но чего уж 
там мелочиться. А ещё через год, между прочим, мне 
уже и паспорт выдадут, в котором чётко и ясно будет 
написано, что владелец книжечки является гражда-
нином Российской Федерации (кстати, может мне 
кто-нибудь объяснить, почему в паспортах бабушки, 
мамы и  Лильки  — моей старшей сестры  — напи-
сано, что они гражданины, а не гражданки?). Какой 
же я  к  чёрту буду гражданин, если кто-то за меня 
решает, что мне рекомендуется смотреть, а что  — 
нет? Меня бесит, когда взрослые считают нас не-
доумками и  тупицами. Скажите, ну что мне могут 
показать такого в  этом идиотском фильме, чего 
я не знаю и не видел? Нет, фильм, может быть, и не-
плохой, не спорю, но зачем же писать такую гадость? 
Аж зло берёт. Согласитесь, в этом есть какая-то не-
справедливость. 

А с другой стороны (только что подумал), может, 
надпись — это такой рекламный ход. Но всё равно 
меня это тревожит. Ну да ладно. Речь сейчас не об 
этом. Так вот, будь я  редактором, я  на этой книге, 
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прямо на обложке написал бы «Гражданам старше 
восемнадцати лет читать не рекомендуется» (го-
сподин редактор, при положительном решении о пу-
бликации данного сочинения прошу учесть моё по-
желание). Серьёзно говорю. Если вам перевалило 
за восемнадцать, а тем более если вы женаты или за-
мужем и у вас есть дети, лучше сразу отложите мою 
книгу в  сторону или выбросьте её в  окно. Только 
смотрите, чтобы она не угодила никому в голову. А то 
потом скажете, это Миша Миров виноват. Я  и так 
вечно во всём виноват. Иными словами, эту историю 
взрослым читать очень вредно. Говорю это со всей 
серьёзностью. Если вы мне не верите, чёрт с  вами, 
читайте дальше. Но потом не говорите, что я  несу 
ахинею. Кстати, я так до сих пор и не знаю подлин-
ного значения этого слова. Его часто употребляет 
моя бабушка, Лилия Степановна (фамилии в нашей 
семье у всех одинаковые). Интуитивно, конечно, до-
гадываюсь, но мы сейчас это быстро поправим. По-
годите минуточку, я мухой сгоняю в интернет…

Пока загружается страница, в нескольких словах 
о бабушке. По правде говоря, бабушка — это только 
её должность, ежели говорить о настоящей бабушке 
(в смысле, старушке), она на неё не похожа. Скорее 
у мамы можно найти на голове седую волосинку, чем 
у Лилии Степановны. Если бы я не знал, что это моя 
бабушка, я бы мог подумать, что она старшая сестра 
моей мамы. А что вы хотели, если они с мамой даже 
вместе в  СПА-салон ездят и  к парикмахеру. Бабуля 
моя — добрейшей души человек, но дай ей волю, она 
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завоспитывала бы меня до смерти. Даже папа (её 
сын) иногда её останавливает. Мать, говорит, может, 
хватит из пацана монаха лепить. Лилия Степановна 
раньше возмущалась и кричала отцу: «Я не позволю 
делать из ребёнка проходимца!» Но последнее 
время ограничивается лишь фразой «Делайте что 
хотите, я больше к нему не подойду!» (это ко мне, то 
есть) и уходит в свою комнату или на улицу. Я, когда 
первый раз услышал, даже обрадовался. Наконец-то, 
думаю, всё кончено. Наивный я до предела. Вернув-
шись со двора, бабушка напрочь забыла о своём обе-
щании и, встретив меня в прихожей, тут же врубила 
свой аудиоучебник «Этика поведения ребёнка». Вы-
слушав очередную минилекцию, я удалился в полном 
недоумении. Не подойдёт она ко мне больше  — 
держи карман шире. Когда я  роюсь в  холодильнике 
и  у меня там что-то рушится, бабушка всегда выра-
жается очень смешно: «Не надо там ничего падать!» 

Загрузилось. Ага, вот! Даль считает, что ахинея — 
это вздор, чепуха, бессмыслица, нелепица, бредни, 
чушь, пошлости, глупости. Я  так и  думал. Бабуля 
моя  — большая любительница разных полунепо-
нятных словечек. Так вот сразу оговорюсь. Моё 
повествование со всеми выше приведёнными гнус-
ными словами ничего общего не имеет. И, если вы 
всё же решились читать дальше, давайте сразу дого-
воримся — без оскорблений. 

Вы, конечно, спросите, а чего это он тут такого 
пишет? По правде говоря, ничего особенного. 
Хотя вру, одна особенность всё-таки присутствует, 
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и именно она будет постоянно подталкивать взрос-
лого читателя к тому, чтобы сорваться и  начать 
обзывать меня нехорошими словами, ибо в  моём 
рассказе читатель не найдёт ни лжи, ни лицемерия, 
которые так ласкают душу взрослым, когда они чи-
тают свои любимые романы. Давно заметил: начи-
наешь говорить правду без прикрас и  всяких там 
придумок, на тебя смотрят как на дурака. Стоит 
только чуточку взбрехнуть, тут же затягивают сла-
щавую песенку: ах, какой умный и рассудительный 
мальчик, или ещё хуже того — ах, какой у вас вос-
питанный ребёнок. Знали бы вы, что у  этого рас-
судительного и воспитанного мальчика-ребёнка на 
уме, плевались бы сутки напролёт. Вот и попробуй, 
проживи среди лицемеров без вранья и фальшивых 
улыбочек.

Но! Здесь моя территория. Здесь никто меня не 
прервёт, не остановит и не схватит за руку. Никто 
не залезет в  мою голову и  не станет править мои 
мысли. А, как известно, что написано пером, того 
не вырубишь уже и  топором. Перо моё, правда, 
трансформировалось в  клавиатуру ноутбука, но 
суть от этого не изменилась. Может, я покажусь вам 
хвастуном (впрочем, мне всё равно, что вы обо мне 
подумаете), но знаю наперёд, что повесть эта будет 
уникальной. Хотите знать почему? Да потому, что 
я  ничего не собираюсь здесь исправлять. Вот как 
напишу, так и  отправлю в  какое-нибудь издатель-
ство. И  строго-настрого запрещу делать здесь ка-
кие-нибудь поправки. Понятно, орфографические 


