
Плейлист
SPARKS FLY (TAYLOR’S VERSION) — 
Тейлор Свифт

4:20

WILDFIRE — Seafret 3:43

MOONLIGHT — Ариана Гранде 3:22
ALONE WITH YOU — Алина Бараз 3:45
CHRONICALLY CAUTIOUS — 
Брайден Бейлз

1:59

BEST PART (feat. H.E.R.) — Дэниэл Сизар 3:29
SWEAT — Зейн 3:52
NAKED (бонусный трек) — Элла Май 3:17
LATE NIGHT TALKING — Гарри Стайлз 2:57
HARD TO LOVE — Blackpink 2:42
PEACE — Тейлор Свифт 3:53
YOU — Майли Сайрус 2:59
NONSENSE — Сабрина Карпентер 2:43
SLEEPING WITH MY FRIENDS — Гейл 2:48
PRETTY PLEASE — Дуа Липа 3:14
DID YOU KNOW THAT THERE’S A TUNNEL 
UNDER OCEAN BLVD — Лана Дель Рей

4:44

WHILE WE’RE YOUNG — Джене Айко 3:56
BIGGEST FAN — Мэдди Зам 3:01
THE ONLY EXCEPTION — Paramore 4:27
EVERYTHING — Labrinth 2:15
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Любовь — это огонь, это пламя.
Марианна Дэшвуд, 
«Разум и чувства»*

*  Фильм 1995 года, экранизация одноименного романа 
Джейн Остин. — Здесь и далее прим. пер., если не указано иное. 
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Когда горит огонь

Расс

Генри сверлит меня взглядом с другого угла го-
стиной.

— Хреновое у тебя будет лето.
Ему вторят смешки товарищей по команде, 

громче всех — Мэтти, Бобби и Криса. Они уже гово-
рили что-то подобное, когда я отказался ехать с ни-
ми летом в Майами.

— Спасибо, что подбодрил, Тернер, — бросаю 
я своему невозмутимому соседу по квартире. — Те-
бе надо толкать вдохновляющие речи.

— Пожалеешь, что не послушал меня, когда на 
следующей неделе тебе придется вкалывать и тор-
чать на тренингах по тимбилдингу, — продолжает 
Генри, пролистывая брошюрку «Медовых акров». 
Чем дольше он читает, тем больше хмурится. — 
Это что за ночные дежурства?

— Необходимо дважды в неделю ночевать 
с детьми на случай, если им что-нибудь понадобит-
ся, — небрежно отвечаю я. Генри в ужасе таращит 
глаза. — Остальное время я буду спать в своем кот-
тедже.
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— Это не по мне. — Генри бросает брошюру на 
кофейный столик. — А впрочем, удачи.

— Могло быть хуже, — рассуждает Робби. — Ты 
мог уехать этим летом в Канаду.

Нейт громко стонет, зарываясь лицом в волосы 
своей девушки и глубже утопая в кресле, в котором 
они сидят.

— Да пошла бы эта долбаная Канада!
— Ты сам завел разговор, — шепчет Стейси до-

статочно громко, чтобы все слышали. — Хватит 
ныть, Нейт, ты же хочешь играть за Ванкувер.

— Я бы предпочел уехать в Канаду, чем девять 
недель присматривать за двадцатью малявками. — 
Генри говорит с таким неподдельным отвращени-
ем, словно я устраиваюсь работать на скотобойню, 
а не вожатым в лагере. — Ты правда подумай, Кал-
лаган.

Я правда подумал.
Основная клиентура «Медовых акров» — за-

нятые богатенькие родители, которые хотят при-
строить своих отпрысков на все лето, чтобы не 
крутились под ногами. К счастью, за пребывание 
в лагере нужно раскошелиться, а это значит, что 
условия там получше, чем в лагерях, которые я по-
видал. Кроме того, присмотр за детишками хорошо 
оплачивается, да еще и выходные будут. А это, как 
я знаю, роскошь, какой нет в большинстве лагерей.

Подать заявку мне предложили Крис и Бобби 
после того, как я отказался ехать с ними на кани-
кулы, объяснив, что мне нужно найти работу. Лет 
десять назад они ездили в «Медовые акры» на ка-
никулы и клянутся, что это лучший лагерь в Кали-
форнии, а я был готов устроиться хоть куда-нибудь. 
С деньгами стало туго, когда бар, где я подраба-
тывал, закрыли копы. К несчастью, подозритель-
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ные делишки и обслуживание несовершеннолет-
них студентов окончательно подорвали репутацию 
бара, и непохоже, что он когда-нибудь откроется 
вновь. Так что, даже если Генри считает мое реше-
ние сомнительным, единственная альтернатива — 
слоняться по Мейпл-Хиллс и выслушивать уговоры 
мамы навестить ее.

Cделать выбор было нетрудно.
— Как я слышал, Генри, ты по-прежнему не хо-

чешь ехать со мной, — поддразниваю я.
— По-прежнему. Спасибо. Но если тебе понадо-

бится фиктивная чрезвычайная ситуация, чтобы 
срочно оттуда выбираться, обращайся. Я позвоню.

Сидящий с Генри на диване Джей-Джей пиха-
ет его плечом.

— Единственная чрезвычайная ситуация, с ко-
торой ты столкнешься в ближайшие два года, капи-
тан, — это риск погрязнуть в...

— Джей-Джей! — взвизгивает Стейси, переби-
вая его.

— Какие дрянные у тебя мысли, — упрекает 
он. — Я собирался сказать «в рисовании».

Стейси закатывает глаза и показывает ему сред-
ний палец. Джей-Джей посылает ей воздушный 
поцелуй, а она с мягкой улыбкой переводит взгляд 
на меня.

— Повеселись там. Не обращай внимания на 
Генри. Правда, мы будем по тебе скучать.

— Ты здесь больше не живешь, — говорит Мэт-
ти, подняв бровь.

— А ты вообще здесь не жил! — возражает она, 
возобновляя давний спор о том, кто проводит в этом 
доме больше времени.

Как бы я ни радовался тому, что у меня есть 
работа на лето, не очень хочется уезжать, когда 
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я только что поселился здесь с Генри и Робби. Кро-
ме них есть и неофициальные жильцы — Мэтти, 
Бобби и Крис, которые появляются как по волшеб-
ству, как только речь заходит о еде.

Непривычно иметь собственную комнату после 
двух лет в общежитии, где приходилось жить с дру-
гими студентами, а еще раньше — делить комна-
ту с братом Итаном, но здесь мне нравится гораздо 
больше.

Не считая очевидных преимуществ вроде лич-
ного пространства и соседей, которые мне по душе, 
хорошо, что не нужно ломать голову и придумы-
вать, как подрочить или — в редких случаях — пе-
респать с девушкой. Генри предупредительно со-
общил, что прожил полгода по соседству с Нейтом 
и Стейси и теперь с абсолютной уверенностью мо-
жет утверждать, что комната не является звуконе-
проницаемой.

— Вы будете спорить весь день или начнем го-
товиться к вечеринке? — перекрикивает Робби пе-
репалку Стейси и Мэтти.

Сегодня мы устраиваем вечеринку, чтобы попро-
щаться с ребятами, которые заканчивают колледж, 
или вечеринку «прощай и катись отсюда», как на-
зывает ее Робби. Он остается в Мейпл-Хиллс учить-
ся в аспирантуре и рад сохранить за собой долж-
ность устроителя вечеринок.

Надо сказать, никто не горит особым желани-
ем готовить дом к орде студентов, которые свалят-
ся нам на головы через несколько часов. Я знаю, 
что для ребят это словно конец эпохи: четыре го-
да — долгий срок, если проводишь их с кем-то бок 
о бок. А для Нейта и Робби — еще дольше, они ни-
когда не жили в разных городах, тем более в раз-
ных странах.
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Зато для меня начнется новая эра. Поступив 
в колледж, я сразу поселился в общежитии, пото-
му что хотел жить в новой семье, которая не подве-
дет меня, как это делают кровные родственнички. 
Я думал, что с товарищами мы будем делить и хо-
рошее, и плохое, что, наконец, появятся люди, на 
которых я смогу положиться, но этого не произо-
шло. Я чувствовал, что совершил ошибку на первом 
курсе, но упорствовал, надеясь, что на обретение 
новой семьи просто нужно какое-то время. А в на-
чале учебного года случилась эта фигня с катком, 
и единственные люди, которые меня поддержали, 
сейчас сидят в этой комнате.

То был худший период в моей жизни, что 
о многом говорит, но я вынужденно скрывал, как 
мне неловко. Когда однажды Генри спросил, все 
ли у меня хорошо, я ответил, что все в порядке. 
И думал, что на этом все закончится, но Генри за-
явил: это ложь, и он вернется, когда я буду готов 
поговорить. Этот диалог повторялся каждую не-
делю, пока мы с Генри не столкнулись на зимних 
каникулах.

Я пытался уйти домой, но отец, пьяный после 
проигрыша в казино, нес несусветную чушь, а ма-
ма была совершенно неспособна прекратить эту 
клоунаду, и мне удалось продержаться рядом с ро-
дителями всего двадцать четыре часа. По пути 
в кампус я встретил Генри, который ходил в дом 
хоккеистов за принадлежностями для рисования. 
Увидев меня, он привычно спросил, все ли у меня 
в порядке, и я впервые ответил, что нет.

Я столько лет стыдился пристрастия отца 
к азартным играм и злился на него, а теперь сло-
ва лились из меня сплошным потоком. Даже тре-
нер Фолкнер и Нейт не знали полной картины мо-
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ей жизни с родителями, но Генри я выложил все 
как на духу.

А он стоял и слушал, зажав под мышкой холст.
Когда я закончил, с плеч словно свалилась тон-

на кирпичей. Генри предложил купить крылышек 
«Кенни» и провести с ним перерыв. Он не задавал 
вопросов, не давал советов, не осуждал меня. Вот 
почему я сразу согласился, когда Генри предложил 
жить с ним и Робби.

Комната погружается в хаос, как всегда, ког-
да мы собираемся вместе. Множество разговоров 
накладываются друг на друга, каждый старает-
ся перекричать другого. Люди ошибочно считают, 
что если я тихий, значит, застенчивый. Но это не 
так. Я даже не тихий, просто кажусь таким на кон-
трасте со всеми остальными. Предпочитаю сидеть 
и слушать, а не быть в центре внимания в отли-
чие от моих товарищей по команде. Как по мне, 
это слишком напряжно, слишком велик риск обла-
жаться. Лучше я буду наблюдать со стороны.

Пробравшись на кухню, беру из холодильника 
бутылку воды, а потом еще одну, почуяв, что сзади 
кто-то есть.

— Готов к твоей первой официальной вечерин-
ке? — спрашивает Джей-Джей, забирая у меня бу-
тылку.

Мы прислоняемся к кухонному столу и смотрим 
на гостиную.

— Думаю, да, — отвечаю я. — Единственное 
правило: не выводить Робби из себя, верно?

Джей-Джей фыркает, откручивая крышку.
— Это мое любимое развлечение, но все зави-

сит от того, как сильно ты хочешь быть в деле в но-
вом сезоне.

— Думаю, я не потеряю его расположение.
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— Уже чувствуешь себя как дома? — Джей-
Джей отпивает глоток воды.

Я провел много времени с Джей-Джеем в по-
следние недели и обнаружил, что за личиной шут-
ника скрывается дружелюбие. Потратив пару ме-
сяцев назад свои сбережения на старый грузовик, 
я стал для всех неофициальным перевозчиком. 
Приятно чувствовать себя полезным, и меня это не 
напрягало, пока Лола не забеспокоилась, что ее ве-
щи могут случайно отправить к Нейту в Ванкувер, 
поэтому нарисовала члены на всех коробках, кото-
рые не принадлежали ей или Стейси.

Мы с Джей-Джеем ехали на его новое место жи-
тельства в Сан-Хосе с полным кузовом разрисован-
ных коробок, и всю дорогу другие водители бросали 
на нас насмешливые взгляды. Когда застреваешь 
с человеком на десять часов в замкнутом простран-
стве, о нем многое можно узнать. Как ни иронично, 
Джей-Джей пошутил, что о себе я почти ничего не 
выдал.

— Привыкаю, — признался я. — На прежнем 
месте все было совсем иначе.

— Помни, что здесь твой дом, — тихо говорит 
Джей-Джей. — Тебе здесь все рады, ты меня слы-
шишь?

Я никогда не высказывал своей неуверенности 
никому из ребят, но Джей-Джей каким-то образом 
знал, что держусь особняком. Однажды я назвал 
его проницательным, а он ответил, это потому что 
он Скорпион, что бы это ни значило.

Я все равно ценю его отношение и впервые за 
долгое время чувствую, что меня понимают. Это 
очень странное ощущение, потому что часто я сам 
себя не понимаю.

— Я тебя слышу, — подтверждаю я.


