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Ãëÿäÿ íà ýòó ìðà÷íóþ êàðòè-

íó, Ìóìè-òðîëëü äóìàë î òîì, êàê,

äîëæíî áûòü, áîÿëàñü Çåìëÿ ýòîãî

ïðèáëèæàþùåãîñÿ ê íåé îãíåííîãî

øàðà. Îí äóìàë î òîì, êàê ñèëüíî

ëþáèë âñå ýòî: ëåñ è ìîðå, äîæäü è

âåòåð, ñîëíöå, òðàâó è ìîõ. Î òîì,

÷òî æèòü áåç âñåãî ýòîãî áûëî áû

íåâîçìîæíî.

Íî ïîòîì îí âñïîìíèë î ìàìå è

ðåøèë, ÷òî îíà çíàåò, êàê âñ¸ ýòî

ñïàñòè.

Òóâå ßíññîí.

«Êîìåòà ïðèëåòàåò»

— Àëå! — ãëóïî ñêàçàë îí, êàê áóäòî â òåëåôîí,
è ïîìîë÷àë, ïðèñëóøèâàÿñü. — Àëå, åñòü êòî æè-
âîé?..

Äîì íè÷åãî íå îòâåòèë, òîëüêî ãäå-òî âäàëåêå
ñèëüíî ñòóêíóëî, ñëîâíî ñ ðàçìàõó îòâîðèëàñü
îêîííàÿ ðàìà.

Òèøèíà, äî ýòîé ñåêóíäû âïîëíå ìèðíàÿ, âäðóã
ñòàëà óãðîæàþùåé.

— Àëå! Èçâèíèòå, ïîæàëóéñòà, ó âàñ íå çàïåðòî!
Îãëÿäûâàÿñü ÷åðåç ïëå÷î íà ïðèîòêðûòóþ

äâåðü, Âëàäèìèð Áåðåãîâîé äâèíóëñÿ ïî òåìíîìó
êîðèäîðó íà ñâåò.

Ñòðàííîå äåëî. Â êîìíàòå òîæå íèêîãî íå áûëî,
à îêíî äåéñòâèòåëüíî îêàçàëîñü ðàñïàõíóòûì. Èç
íåãî òÿíóëî õîëîäîì è çàïàõîì òàëîãî ñíåãà, è
ñëûøíî áûëî, êàê ñ êðûøè êàïàåò — áîäðî, ïî-âå-
ñåííåìó!..

È íèêîãî. Âëàäèìèð ïîäîøåë è ïðèêðûë ñòâîðêó.
...È ÷òî òåïåðü äåëàòü? Âîò äðóã Ñòîëåòîâ âòðà-

âèë â àâàíòþðó, ñïàñèáî åìó!
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À äîìèøêî íè÷åãî ñåáå! Ñïðàâíûé òàêîé äî-
ìèøêî. Áåðåãîâîé âûòàùèë èç çàäíåãî êàðìàíà
äæèíñîâ òåëåôîí, íàæàë êíîïêó è îãëÿäåëñÿ. Ñòå-
íû êàê ïèòü äàòü èç êàðåëüñêîé áåðåçû, à ìîæåò,
íàïðîòèâ, èç ñèáèðñêîé ëèñòâåííèöû, îí íå
ñëèøêîì ðàçáèðàåòñÿ â ïîðîäàõ äåðåâà, íî — çäî-
ðîâî êðàñèâî!..

Òåëåôîí ïðîãóäåë åìó â óõî. Áè-èï. Áè-èï.
È åùå ðîãà! Ðàç, äâà, òðè — îí ïîâåðòåë ãîëî-

âîé, — ÷åòûðå ïàðû, î êàê!.. Äîëæíî áûòü, õîçÿèí
óâàæàåò ðîãàòûõ è ñîõàòûõ, åäâà çàâèäåâ, ñðàçó âñà-
æèâàåò â íèõ çàðÿä ñ äðîáüþ, çàâàëèâàåò, à ðîãà îò-
êðó÷èâàåò è ïðèñîáà÷èâàåò íà ñòåíû.

Áè-èï. Áè-èï.
Â êàìèíå ïûëàë âåñåëûé îãîíü. Âîò ÷åãî Áåðå-

ãîâîìó âñåãäà íå õâàòàëî!.. Íåò, íå êàìèíà, êàêîé
òàì êàìèí íà âîñüìîì ýòàæå íîâîñòðîéêè, ãäå îí
æèë, à íàñòîÿùåãî îãíÿ! Â äåðåâíå, êóäà îí íè ðàçó
íå åçäèë ñ òåõ ïîð, êàê çàáîëåëà ìàòü, ïåðâûì äå-
ëîì çàòàïëèâàëàñü ïå÷êà, è òàê ñðàçó äåëàëîñü óþò-
íî, òåïëî, ñëàâíî! È õîòåëîñü ñèäåòü âîçëå ýòîé
ïå÷êè, ãðåòü ðóêè, ïîìåøèâàòü êðèâîé êî÷åðãîé
òðåñêó÷èå âåñåëûå ïîëåøêè!

— Àëå, — íåòåðïåëèâî ñêàçàë åìó â óõî òåëåôîí
ãîëîñîì ëó÷øåãî äðóãà Ñòîëåòîâà. Ãîëîñ áûë ïðè-
ãëóøåííûé, ñëîâíî èç-ïîä ñòîëà. — ×åãî òåáå? Ãî-
âîðè áûñòðåé, ÿ íà ñîâåùàëîâå!

— Äýí, ïîõîæå, òóò íåò íèêîãî!
— Ãäå?!
— Äà â äîìå ó ýòîãî òâîåãî!.. Êóäà òû ìåíÿ ïî-

ñëàë!..
Îêíî âäðóã îïÿòü ðàñïàõíóëîñü, êàê áóäòî

äåðíóëî ñêâîçíÿêîì. Îò ðåçêîãî çâóêà Âëàäèìèð
Áåðåãîâîé âçäðîãíóë, óðîíèë ïðèæàòóþ ïëå÷îì
òðóáêó.

Òðóáêà ãëóõî ñòóêíóëà â êîâåð è ïîêàòèëàñü. Áå-
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ðåãîâîé áðîñèëñÿ, ïîäîáðàë åå è îïÿòü ïðèæàë
ê óõó.

— Ñëûøü, Äýí, ÿ ïðèåõàë, à òóò íèêîãî!
— Íó è õðåí ñ íèì! Â ïî÷òîâûé ÿùèê ñóíü, è âñå

äåëà! Ñàìîå ãëàâíîå — ïåðåäàòü! Ñ÷èòàé, òû ïåðå-
äàë! È íå çâîíè, ó íàñ òóò òà-àêîå!..

Äýí Ñòîëåòîâ ðàáîòàë â æóðíàëå «Äåíü ñåãîäíÿø-
íèé», è òàì ó íèõ òî è äåëî ñëó÷àëîñü òà-àêîå...

— Äà íåò, òû íå ïîíÿë! Âîðîòà îòêðûòû, è äîì
òîæå, òîëüêî íåòó íèêîãî...

Íî Ñòîëåòîâà â òåëåôîíå óæå íå áûëî. Âòðàâèòü
äðóãà Âëàäèìèðà â àâàíòþðó — ýòî îí çàïðîñòî,
ýòî îí ëåãêî. À âîò ïîìî÷ü ñîâåòîì — òàê îí íà ñî-
âåùàëîâå, è íåêîãäà åìó!..

Ìèìî ðîãîâ, ðàñòîïûðåííûõ â ðàçíûå ñòîðîíû,
ìèìî òåìíûõ, ëàêîâî ïîáëåñêèâàþùèõ êàðòèí, íà
êîòîðûõ áûëè èçîáðàæåíû ìåðòâûå óòêè, ìåðòâûå
êðîëèêè è ìåðòâûå êóðîïàòêè, êàæåòñÿ, òàêèå êàð-
òèíû íàçûâàþòñÿ íàòþðìîðòàìè, îí âåðíóëñÿ â
ïðèõîæóþ, — êàêàÿ, ê ÷åðòó, ïðèõîæàÿ, çàë ðàçìå-
ðîì ñ åãî êâàðòèðó! — ïðèñòðîèë ïàêåò íà êðåñëî,
ïîòîì ïîäóìàë è ïåðåëîæèë íà êîìîä, ïîáëèæå ê
âûõîäó.

Ïîñòîÿë, ïðèñëóøèâàÿñü, è ñêàçàë ãðîìêî:
— Íó, íà âñÿêèé ñëó÷àé, äî ñâèäàíèÿ!
Äîì íè÷åãî íå îòâåòèë, íî Áåðåãîâîìó âäðóã ïî-

êàçàëîñü, áóäòî êòî-òî íàáëþäàåò çà íèì èç òåìíî-
òû — òàê ïðèñòàëüíî, ÷òî çàëîìèëî â ãîëîâå.

Îí áûñòðî îãëÿíóëñÿ.
Íèêîãî.
...Íóæíî óáèðàòüñÿ ïîäîáðó-ïîçäîðîâó! ×òî-òî

çäåñü íå òàê.
Áåðåãîâîé øàãíóë íà êðûëüöî è êàê ñëåäóåò

ïðèõëîïíóë çà ñîáîé äâåðü — äîì áóäòî âçäðîã-
íóë, — íî îùóùåíèå, ÷òî çà íèì íàáëþäàþò, íèêó-
äà íå äåëîñü.
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Íà óëèöå áûëî î÷åíü ñûðî, êàê áûâàåò òîëüêî
ðàííåé âåñíîé, êîãäà ñíåã óæå îñåë è ïîòåìíåë, íî
åùå íå ðàñòàÿë, è êðóãîì æóð÷èò è êàïàåò, è ÷òî-òî
ñëîâíî äâèãàåòñÿ è äûøèò, îæèâàÿ, è îñòðûé õî-
ëîäíûé âîçäóõ ïàõíåò âåñíîé äàæå ïî âå÷åðàì!..

È òåìíî òàê, êàê íèêîãäà íå áûâàåò çèìîé, êî-
ãäà íî÷è ìîðîçíûå, ÿñíûå!..

Ñòîï. Òåìíî íå ïîòîìó, ÷òî âåñíà, à ïîòîìó, ÷òî
ñâåò íå ãîðèò.

Êîãäà Áåðåãîâîé øåë ê äîìó, âäîëü äîðîæêè ãî-
ðåëè ôîíàðè, è îí áûë ýòîìó ðàä. Êðóãîì ñòîÿëè
ãëóáîêèå ëóæè, è îí òî ïåðåïðûãèâàë, òî îáõîäèë
èõ, áëàãîñëîâëÿÿ ýòè ñàìûå ôîíàðè!

Ïîêà îí áûë â äîìå, êòî-òî âûêëþ÷èë ñâåò.

...Èëè îí ñàì ïîãàñ?

Íóæíî óåçæàòü. Íóæíî íåìåäëåííî óåçæàòü îò-
ñþäà.

Ïî÷òè îùóïüþ Áåðåãîâîé ñïóñòèëñÿ ñ êðûëüöà,
íàñòóïèë â âîäó, ñðàçó è îáèëüíî ïëåñíóâøóþ â
áîòèíîê, è äâèíóëñÿ ïî äîðîæêå ê âîðîòàì. Â áî-
òèíêå òåïåðü îò÷åòëèâî ÷àâêàëî.

Ìàøèíà îñòàëàñü ó çàáîðà, çàåçæàòü íà ó÷àñòîê
îí, ðàçóìååòñÿ, íå ñòàë, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âîðîòà
ñòîÿëè íàñòåæü, è ñêâîçü ïðè÷óäëèâîå ÷óãóííîå
ëèòüå îãðàäû Áåðåãîâîìó óæå áûë âèäåí åå ïîëè-
ðîâàííûé áîê. Òàì, çà çàáîðîì, ôîíàðè ãîðåëè ñè-
íèì óëè÷íûì ñâåòîì.

Ñåé÷àñ îí äîøëåïàåò ïî ëóæàì äî ýòîãî ñâåòà,
ìèëîãî ñâîåé ïðèâû÷íîñòüþ, ðàñïàõíåò äâåðü,
ïëþõíåòñÿ íà ñèäåíüå, ïðèåìíèê çàïîåò, äâèãàòåëü
çàóð÷èò è...

È òóò Áåðåãîâîé ñïîòêíóëñÿ, íîãè ðàçúåõàëèñü,
îí áóõíóëñÿ êîëåíÿìè è æèâîòîì â ëóæó, òêíóëñÿ
ëèöîì. Ìîêðûé ñíåã ìîìåíòàëüíî íàáèëñÿ â ðóêà-
âà è äàæå â ðîò!
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Îòïëåâûâàÿñü, îí íåóêëþæå ïîïîëç, âñòàë íà
÷åòâåðåíüêè, ïî-ñîáà÷üè âñòðÿõíóëñÿ è çàìåð.

Ïîïåðåê äîðîæêè ëåæàë ÷åëîâåê, î êîòîðîãî îí
è ñïîòêíóëñÿ. Ïðÿìî ïåðåä íîñîì Áåðåãîâîãî áû-
ëî ëèöî, ñèíåå îò ñâåòà äàëüíåãî ôîíàðÿ, ñ ÷åðíû-
ìè âïàäèíàìè ãëàç è âèñêîâ.

×åëîâåê áûë àáñîëþòíî, íåïîïðàâèìî ìåðòâ.
Ìåäëåííî, ñëîâíî âî ñíå Áåðåãîâîé äîòðîíóëñÿ

ïàëüöàìè äî ëåäÿíîé ùåêè è îòäåðíóë ðóêó.
Êàêîé-òî ïîñòîðîííèé, ìîíîòîííûé çâóê ïðî-

òûêàë ñîçíàíèå:
— À-à-à... À-à-à...
Çâóê áûë îòâðàòèòåëüíûé íàñòîëüêî, ÷òî Áåðå-

ãîâîé ïîíÿë: åãî íåìåäëåííî âûðâåò, åñëè îí íå
ïðåêðàòèòñÿ ñåé÷àñ æå, è òóò òîëüêî ñîîáðàçèë, ÷òî
çâóê èçäàåò åãî ñîáñòâåííîå ãîðëî. Ýòî îí ñàì òèõî
è ñòðàøíî âîåò íà îäíîé íîòå:

— À-à-à...
Òóò îí âñêî÷èë, ïîïÿòèëñÿ, ñ óæàñîì ãëÿäÿ íà

òåëî, ïîâåðíóëñÿ è áåãîì, ñêîëüçÿ è ÷óòü íå ïàäàÿ,
áðîñèëñÿ ê âîðîòàì, ê ÷óãóííûì çàâèòóøêàì çàáî-
ðà, ê ñïàñèòåëüíîìó ñâåòó.

Áûñòðåé, áûñòðåé!.. Áåæàòü, ñïàñàòüñÿ, êàê ìîæ-
íî áûñòðåå!..

Îí äîáåæàë ïî÷òè äî âîðîò è îñòàíîâèëñÿ.
Íàãíóëñÿ, çà÷åðïíóë íåìíîãî ãðÿçíîãî ñíåãà è

ïîåë. Çà÷åðïíóë åùå è âûòåð ëèöî. Ùåêè ìîìåí-
òàëüíî çàëåäåíåëè.

Íóæíî âåðíóòüñÿ.
Âåðíóòüñÿ è ïîñìîòðåòü... ÷òî òàì.
Ïîñìîòðåòü è êàê-òî ïîìî÷ü.
Áåðåãîâîé è òàê çíàë, «÷òî òàì» è ÷òî ïîìî÷ü

íè÷åì íåëüçÿ, íî îí äîëæåí áûë âåðíóòüñÿ.
Îí ïîñòîÿë, èçî âñåõ ñèë ñòàðàÿñü äûøàòü. Åìó

êàçàëîñü, ÷òî, åñëè äûøàòü ðîâíî, òîøíîòà, çàëå-
ïèâøàÿ ãîðëî, îòñòóïèò.
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Îí îãëÿíóëñÿ ÷åðåç ïëå÷î — òåëî ëåæàëî ïîïå-
ðåê äîðîæêè òåìíîé ãîðêîé — è ïåðåâåë âçãëÿä íà
ñâîþ ìàøèíó, ñîâñåì ðÿäîì.

Áåæàòü è ñïàñàòüñÿ íåëüçÿ. Óæå ïîçäíî áåæàòü è
ñïàñàòüñÿ.

Îí ïîâåðíóë íàçàä.
È âñÿ æèçíü Âëàäèìèðà Áåðåãîâîãî ïîâåðíóëà

íåâåñòü êóäà â ýòó ñàìóþ ñåêóíäó, íî îí åùå íå
çíàë îá ýòîì.

Îí øåë ñíà÷àëà ìåäëåííî, ïîòîì çàñïåøèë,
ïîäáåæàë, ïðèñåë íà êîðòî÷êè.

— Êàê âàì ïîìî÷ü? — øåïîòîì ñïðîñèë îí ó
òðóïà. — Âû æèâû?..

È ïîòÿíóë çà ðóêàâ.
Ñëåäîì çà åãî äâèæåíèåì òåëî ïîäàëîñü, ãîëîâà

ïåðåêàòèëàñü — Áåðåãîâîé îòïðÿíóë, ïîòåðÿë ðàâ-
íîâåñèå è ñíîâà ïëþõíóëñÿ â ëóæó.

Äëèííûå âîëîñû, êàçàâøèåñÿ ãîëóáûìè, øå-
âåëüíóëèñü êàê-òî ñàìè ïî ñåáå. ×åðíàÿ íåðîâíàÿ
äîðîæêà ðàçäåëÿëà èõ, ñëîâíî ïðîáîð.

Ýòî íå ÷åðíàÿ äîðîæêà, ìåäëåííî ïîäóìàë Áå-
ðåãîâîé. Ýòî êðàñíàÿ êðîâü. Îíà òå÷åò èç ãîëîâû, è
âîëîñû íàìîêëè îò êðîâè.

Ëèöî ñîâñåì ìîëîäîå, áåçìÿòåæíîå, êàê áóäòî
äîâîëüíîå ÷åì-òî. Ðàçâå ó òðóïîâ áûâàþò... äîâîëü-
íûå ëèöà?!

— Ïîìîãèòå, — ïðîñêóëèë Âëàäèìèð Áåðåãî-
âîé, íà÷àëüíèê IT-îòäåëà èçäàòåëüñòâà «Àëôàâèò»,
çàåõàâøèé ïî ïðîñüáå äðóãà Äýíà Ñòîëåòîâà â íå-
çíàêîìûé äîì, ÷òîáû ïåðåäàòü æóðíàëû, è îêàçàâ-
øèéñÿ îäèí íà îäèí ñ òðóïîì ìîëîäîé æåíùè-
íû. — Ïîìîãèòå...

Ïîìî÷ü áûëî íåêîìó.
È îí ðåøèë, ÷òî òåëî íóæíî íåïðåìåííî ïåðå-

íåñòè â äîì.
Ïåðåíåñòè â äîì, âûçâàòü ìåíòîâ è «Ñêîðóþ», —
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è ìîæåò áûòü, ìîæåò áûòü, åùå êàê-òî óäàñòñÿ åå
ñïàñòè?!

Íåñêîëüêî ðàç ïðèìåðèâøèñü, îí êîå-êàê
âçãðîìîçäèë íà ðóêè òåëî äåâóøêè, î÷åíü òÿæåëîå
è î÷åíü õîëîäíîå. Ãîëîâà îòêèíóëàñü, ñâåñèëèñü
ãîëóáûå âîëîñû, çàëèòûå ÷åðíîé êðîâüþ, îòêðû-
ëàñü íåîæèäàííî òîíêàÿ øåéêà, è Áåðåãîâîìó ïî-
êàçàëîñü, ÷òî ãîëîâà ñåé÷àñ îòîðâåòñÿ. Îí ïåðåõâà-
òèë òåëî è ïîíåñ, î÷åíü ìåäëåííî è îñòîðîæíî, òî
è äåëî ñãëàòûâàÿ òîøíîòó è ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü.

Îäíàæäû â Çàâèäîâå îí íàøåë ïîä êðûëüöîì
ìåðòâóþ ëÿãóøêó. Òîãäà îí ñîâñåì ìàëåíüêèé áûë.
Ëÿãóøêà ëåæàëà íà ñïèíå, ðàñòîïûðèâ ìåðòâûå
ëàïêè, è ó íåå áûëî òî÷íî òàêîå æå áåëîå îòâðàòè-
òåëüíî âûòÿíóòîå ãîðëî.

Îí âçîáðàëñÿ íà êðûëüöî è óäàðèë íîãîé â
äâåðü.

— Ýé! Îòêðîéòå! Ïîìîãèòå ìíå!
Íèêòî íå îòîçâàëñÿ, è îí óäàðèë åùå ðàç, à ïî-

òîì åùå, è ïîòîì óæå ñòàë êîëîòèòü íå ïåðåñòàâàÿ.
Îí êîëîòèë è òî÷íî çíàë, ÷òî íèêòî íå îòêðîåò.

Â äîìå ñ ðîãàìè è êàðòèíàìè, íà êîòîðûõ áûëè
ìåðòâûå êðîëèêè è êóðîïàòêè, íèêîãî íåò.

Áåðåãîâîé ïîâåðíóëñÿ áîêîì, íàøàðèâàÿ ðó÷êó.
Ãîëîâà òðóïà ãëóõî ñòóêíóëàñü â äâåðü, ïåðåâàëè-
ëàñü íà äðóãóþ ñòîðîíó, óòêíóëàñü â åãî êóðòêó, è
îí ÷óòü íå óðîíèë ñâîþ íîøó.

Êîå-êàê èçâåðíóâøèñü, îí íàäàâèë ëîêòåì, óäà-
ðèë íîãîé, äâåðü ðàñïàõíóëàñü, è Âëàäèìèð âòà-
ùèë òåëî â ïðèõîæóþ, ãäå äàâå÷à îñòàâèë æóðíà-
ëû, è ïðèòêíóë åãî íà ñâåòëûé äèâàí. Ãîëîâà ñâå-
ñèëàñü, è îí ïîïðàâèë åå, èçî âñåõ ñèë ñòàðàÿñü íå
ñìîòðåòü.

— Ïîìîãèòå, — î÷åíü òèõî ïîïðîñèë îí íåèç-
âåñòíî êîãî. — Ïîìîãèòå ìíå!

Íóæíî âûçâàòü âðà÷åé è ýòèõ... êîòîðûå çàíè-
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ìàþòñÿ òàêèìè âåùàìè. Îí ïîçàáûë, êàê èõ íàçû-
âàþò.

Íàäî êàê-òî ïîëó÷øå óñòðîèòü òåëî íà äèâàíå —
âäðóã îíî åùå æèâîå?.. Øàíñîâ ïî÷òè íåò, íî
âñå-òàêè âäðóã?.. Äîêòîð Íèêîëàé Äàâûäîâè÷, ëå-
÷èâøèé ìàòü, ãîâîðèë, ÷òî óáèòü ÷åëîâåêà íå
òàê-òî ïðîñòî! Ìîæåò, è ýòà äåâóøêà... åùå ïîêà íå
óìåðëà?!

Áåðåãîâîé øàðèë ïî ñâîèì êàðìàíàì, âûâîðà-
÷èâàÿ è ïî÷òè ðàçäèðàÿ ïîäêëàäêó, èñêàë òåëåôîí.

Àïòå÷êà. Íóæíî ïðèíåñòè èç ìàøèíû àïòå÷êó è
ïåðåâÿçàòü åãî... åå. Îí âçãëÿíóë ìåëüêîì, ïðîäîë-
æàÿ îæåñòî÷åííî øàðèòü ïî êàðìàíàì. Íèêàêèõ
ðàí íå óâèäåë, íî âîëîñû áûëè â êðîâè, åìó ïîêà-
çàëîñü, ÷òî êðîâè ñòàëî áîëüøå.

Òåëåôîí âñå íèêàê íå íàõîäèëñÿ.

— ß ñåé÷àñ, — ñêàçàë Áåðåãîâîé òðóïó. —
ß òîëüêî äî ìàøèíû è îáðàòíî. Òû... ïîòåðïè íå-
ìíîæêî.

Âûáåæàâ íà êðûëüöî, îí èñïûòàë îáëåã÷åíèå.

Ñòðàííîå äåëî, ìèð íå ïåðåâåðíóëñÿ, æèë ïðåæ-
íåé âåñåííåé áîäðîé æèçíüþ. Êàïàëà âîäà ñ êðû-
øè, ãîðåë ôîíàðü íà óëèöå, ìîêðûé ñíåã îáðóøèë-
ñÿ ïî âîäîñòî÷íîé òðóáå, ïðîãðîõîòàë ñîâñåì ðÿ-
äîì ñ íèì.

Åñëè ìèð óñòîÿë, ìîæåò, âñå íå òàê ñòðàøíî?..
Ìîæåò, åùå è îáîéäåòñÿ?..

Îí äîáåæàë äî ìàøèíû, çà÷åì-òî ðàñïàõíóë âî-
äèòåëüñêóþ äâåðü, âûðóãàëñÿ è ïîëåç â áàãàæíèê.
Îäíîé ðóêîé îí ðàñêàïûâàë àïòå÷êó, à äðóãîé âñå
øàðèë ïî êàðìàíàì â ïîèñêàõ òåëåôîíà, íî òîò êàê
â âîäó êàíóë.

Íà äîðîæêå Áåðåãîâîé îïÿòü ïîñêîëüçíóëñÿ, çà-
ìàõàë ðóêàìè, âûðîíèë àïòå÷êó, ïîäîáðàë è âëåòåë
â äîì.
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Äûõàíèå îñòàíîâèëîñü, è ñåðäöå, êàæåòñÿ, îñòà-
íîâèëîñü òîæå.

Â ïðèõîæåé, ðàçìåðîì ñ åãî ìîñêîâñêóþ êâàð-
òèðó, âñå áûëî ïî-ïðåæíåìó. Âîò ðîãà íà ñòåíàõ.
Âîò êîìîä ñî ñòîïêîé æóðíàëîâ, êîòîðûå îí ïðè-
âåç. Âîò áåëûé äèâàí.

Òîëüêî íà äèâàíå íèêîãî íåò.

Êàê â êîøìàðå Áåðåãîâîé ïîäîøåë ïîáëèæå.
È íàãíóëñÿ. È çàãëÿíóë çà äèâàí.

Òåëî èñ÷åçëî.

Äèâàí áûë àáñîëþòíî ïóñò è ÷èñò.

Âëàäèìèð ïðîâåë ðóêîé ïî îáèâêå — âëàæíàÿ.
Çíà÷èò, òåëî çäåñü âñå-òàêè ëåæàëî, è îíî íå áûëî
âèäåíèåì èëè ãàëëþöèíàöèåé!

È òóò Âëàäèìèð Áåðåãîâîé, íà÷àëüíèê IT-îòäå-
ëà ïðîöâåòàþùåãî èçäàòåëüñòâà «Àëôàâèò», çàåõàâ-
øèé ïî ïðîñüáå äðóãà â íåçíàêîìûé äîì, ÷òîáû
ïåðåäàòü æóðíàëû, ïîíÿë, ÷òî ýòîò èñ÷åçíóâøèé
òðóï è åñòü ñàìîå õóäøåå, ÷òî òîëüêî ìîãëî ñ íèì
ñëó÷èòüñÿ.

Îí çàêðûë è îòêðûë ãëàçà. Ñòðàííàÿ øòóêà, îí
êàê áóäòî íàäåÿëñÿ, ÷òî òðóï âåðíåòñÿ íà ìåñòî.

Íî îí íå âåðíóëñÿ.

Áåðåãîâîé ïîñòîÿë åùå ñåêóíäó, âûøåë, àêêó-
ðàòíî ïðèêðûâ çà ñîáîé äâåðü, äîøàãàë äî ñâîåé
ìàøèíû — âîäèòåëüñêàÿ äâåðü òàê è ñòîÿëà íà-
ñòåæü, — ñåë è çàïóñòèë ìîòîð.

Åìó áûëî õîëîäíî, è îí íà ïîëíóþ ìîùíîñòü
âêëþ÷èë îòîïèòåëü, êîòîðûé ñðàçó áîäðî çàãóäåë.

Áåðåãîâîé ðàçâåðíóëñÿ, âûðóëèë è äâèíóë ïî
ïîñåëêîâîé óëèöå — î÷åíü àêêóðàòíî. Ìûñëü î
òîì, ÷òî ìèð ïî-ïðåæíåìó ñóùåñòâóåò, íå ðóõíóë è
íå ëåæèò â ðóèíàõ, íå îòïóñêàëà åãî.

Âîí êòî-òî çàåçæàåò â âîðîòà. À òàì çà çàáîðîì
ãîðÿò âåñåëûå îãîíüêè è áåãàåò áîëüøàÿ ñîáàêà.
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À ïî ïðîóëêó ïðîãðîõîòàë ãðóçîâè÷îê ñ çàòåéëèâîé
íàäïèñüþ «Äîñòàâêà âîäû».

Áåðåãîâîé âûåõàë íà îñâåùåííîå ìíîãîïîëîñ-
íîå øîññå.

Â ãîëîâå áûëî ïóñòî, ïðîñòîðíî è õîëîäíî.
×òî-òî âñå âðåìÿ ìåøàëî åìó, òûêàëîñü â æèâîò

è ðåáðà, è îí â êîíöå êîíöîâ ñîîáðàçèë, ÷òî íà êî-
ëåíÿõ ó íåãî ëåæèò àïòå÷êà.

Àïòå÷êà íà êîëåíÿõ — íåïîðÿäîê. Íóæíî ïåðå-
ëîæèòü.

Îí ïðèíÿë âïðàâî, ïðèòêíóëñÿ ê îáî÷èíå,
âêëþ÷èë àâàðèéêó è âûáðàëñÿ èç ìàøèíû.

Àïòå÷êà äîëæíà áûòü â áàãàæíèêå, îòêóäà îí åå
è äîñòàë.

Îí îáîøåë ñâîþ ìàøèíó è ðàñïàõíóë áàãàæíèê.
Àïòå÷êà âûâàëèëàñü èç ðóê è óñêàêàëà íà ïðîåç-

æóþ ÷àñòü.
Áåðåãîâîé ñòîÿë íàä ðàñïàõíóòûì áàãàæíèêîì è

ðàññìàòðèâàë ñêðþ÷åííûé òðóï.
Òðóï ìóæ÷èíû â òåìíîì êîñòþìå è ëàêèðîâàí-

íûõ áîòèíêàõ. Áðþ÷èíà çàäðàëàñü ïî÷òè äî êîëå-
íà, è áûëà âèäíà áåëàÿ, ñèëüíî îöàðàïàííàÿ íîãà.

Çíàìåíèòàÿ ïèñàòåëüíèöà Ìàíÿ Ïîëèâàíîâà —
ïñåâäîíèì Ìàðèíà Ïîêðîâñêàÿ — òîëüêî ÷òî ïî-
ðóãàëàñü ñ èçäàòåëåì, âåðíåå, èçäàòåëüøåé, è åé
ñðî÷íî òðåáîâàëèñü óòåøåíèÿ è êîôå ñî ñëèâêàìè
è ñàõàðîì.

Àííà Èîñèôîâíà, ãåíåðàëüíàÿ äèðåêòðèñà èçäà-
òåëüñòâà «Àëôàâèò», îáîæàâøàÿ ñâîèõ ïèñàòåëåé è
íîñèâøàÿñÿ ñ íèìè, êàê ñ ìàëûìè äåòüìè, èëè êàê
ñ ïèñàíîé òîðáîé, ïðèñî÷èíèëà Ìàíÿ, ëþáèâøàÿ
ñðàâíåíèÿ, íà ýòîò ðàç áûëà ñòðîãà, åñëè íå ñêà-
çàòü — ðåçêà è íåóìîëèìà.

Òàê, ÷òî äàæå îáðàùàëàñü ê Ìàíå íà «âû» — õóä-
øåå èç íàêàçàíèé!..
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Â ëèôòå Ïîëèâàíîâà âòèñíóëàñü â ñàìûé óãîë è
ïî÷òè ñ ãîëîâîé íûðíóëà â ïîðòôåëü, èçðÿäíî ïî-
òðåïàííûé è î÷åíü ëþáèìûé, ñëîâíî ñîáèðàÿñü â
íåì îòñèäåòüñÿ, ÷òîá íèêòî èç ñîòðóäíèêîâ íå âè-
äåë åå óäðó÷åííîé ôèçèîíîìèè è ãëàç, êðàñíûõ,
êàê ó êðîëèêà.

Âîò åùå òîëüêî ðàçðåâåòüñÿ íå õâàòàåò!
— Çäðàñòè, Ìàðèíà Àëåêñååâíà!
— Ìàíå÷êà, ïðèâåò!..
Â ëèôò âïîðõíóëà ñòàéêà ðåäàêòîðø îòäåëà æåí-

ñêîé ëèòåðàòóðû, âèäèìî, âîçâðàùàâøèõñÿ ñ îáå-
äà. Îíè áûëè ñûòåíüêèå, ðàñêðàñíåâøèåñÿ, à îäíà
âåçëà ïëþøêè, çàâåðíóòûå â ñàëôåòî÷êó. Â ëèôòå
ñðàçó çàïàõëî äîìàøíåé ñäîáîé, è îò ýòîãî Ìàíå
ñòàëî ñîâñåì íåâìîãîòó.

Äîìîé õî÷ó. ß õî÷ó äîìîé, íà äèâàí. Ðûäàòü è
óáèâàòüñÿ íàä ñâîåé çàãóáëåííîé æèçíüþ. À çäåñü
ìåíÿ íèêòî íå ëþáèò, íèêòî íå æàëååò, è äàæå Àí-
íà Èîñèôîâíà íàçûâàåò íà «âû»!..

Ñëåçèùà êàïíóëà â ïîðòôåëü, è Ìàíÿ øìûãíóëà
íîñîì.

— Ìàðèíà Àëåêñååâíà, âàñ Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà
èñêàëà...

— Çíàþ ÿ, — ãðóáî ïåðåáèëà Ìàíÿ, è ðåäàêòîð-
øè óäèâëåííî ïðèòèõëè.

Ïèñàòåëüíèöà Ïîêðîâñêàÿ âñåãäà áûëà âåñåëà è
ðàñïîëîæåíà ê ëþäÿì, è â êóëóàðàõ åå íàçûâàëè
«äóøà Òðÿïè÷êèí».

Âûéäÿ èç ëèôòà, Ìàíÿ äâèíóëà áûëî â ñòîðîíó
«×èëè» — òàê â èçäàòåëüñòâå «Àëôàâèò» èìåíîâà-
ëîñü óþòíîå è ïðîñòîðíîå ïîìåùåíèå, â âîñòî÷-
íîì âêóñå, íà ïåðâîì ýòàæå, ãäå ìîæíî áûëî ïîãî-
âîðèòü, ïðî÷èòàòü íå ñëèøêîì îáðåìåíèòåëüíûå
áóìàãè, ãäå íàñòîÿùèé òóðîê âàðèë íàñòîÿùèé êî-
ôå, ñòîÿëè óäîáíûå äèâàíû è íåîáûêíîâåííûå
íèçêèå ñòîëû, ñäåëàííûå óìåëüöåì-êðàñíîäåðåâ-
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ùèêîì íà çàêàç. Àííà Èîñèôîâíà îáîæàëà âñå
«íàñòîÿùåå» è «ïîäëèííîå» è íèêîãäà íà ýòî ñàìîå
«ïîäëèííîå è íàñòîÿùåå» íå æàëåëà äåíåã.

Ìàíÿ ñîáðàëàñü òóäà â ðàñ÷åòå íà òåìíûé óãîë è
êîôå ñî ñëèâêàìè, íî ïîíÿëà, ÷òî â äàííûé ìî-
ìåíò òåðïåòü íå ìîæåò ñâîå èçäàòåëüñòâî, è «×èëè»
òåðïåòü íå ìîæåò, îñîáåííî ïðåòåíöèîçíîñòü ýòî-
ãî íàçâàíèÿ, êàæåòñÿ ïðîèçîøåäøåãî îò ìîäíîãî
ñëîâå÷êà «chill-out». Íèêòî òîëêîì íå çíàåò, ÷òî
îíî îçíà÷àåò, íî — êðàñèâî, ÷åðò ïîáåðè!..

Êðàñèâîñòè â äóõå Àííû Èîñèôîâíû â äàííûé
ìîìåíò Ìàíþ áåñèëè.

Íå ïîéäåò îíà íè â êàêîå «×èëè», ñÿäåò â ìàøè-
íó è óåäåò äîìîé. È áîëüøå â èçäàòåëüñòâî íè íî-
ãîé äî òåõ ïîð, ïîêà...

— Ìàíÿ, ÿ òåáÿ èùó! Òû æå äàâíî ïðèåõàëà è
ïðîïàëà!

— ß íå ïðîïàëà, — áóðêíóëà Ïîëèâàíîâà.
Åêàòåðèíà Ìèòðîôàíîâà, çàìåñòèòåëü ãåíåðàëü-

íîé äèðåêòðèñû, âòîðîå ëèöî â êîðîëåâñòâå ïîä
íàçâàíèåì «Àëôàâèò», ïðîôåññèîíàë è çíàòîê èç-
äàòåëüñêîãî äåëà, ïîäõâàòèëà ïèñàòåëüíèöó ïîä
ðóêó.

Ìàíÿ òåðïåòü íå ìîãëà õîäèòü «ïîä ðó÷êó». Îíà
ñðàçó ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñëèøêîì áîëüøîé è íåïî-
âîðîòëèâîé, êàê òàíê, ê áðîíå êîòîðîãî ïðèöåïè-
ëàñü áàáî÷êà.

Îíà âûòàùèëà ðóêó è ñêàçàëà, ÷òî óåçæàåò.
— Êàê?! — ïîðàçèëàñü Ìèòðîôàíîâà. — Íàì ïî-

ãîâîðèòü íàäî! À ïàëüòî òâîå ãäå?
Äà. Ïàëüòî îñòàëîñü â ïðèåìíîé Àííû Èîñè-

ôîâíû íà øåñòîì ýòàæå.
Íó è ÷åðò ñ íèì!.. Íå ïîéäåò îíà çà ïàëüòî!
— Ìàíÿ, ÷òî òû òàêàÿ çëàÿ? Ñ Àëåêñîì ïîðóãà-

ëàñü?
— ß íå çëàÿ.
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— Ïîéäåì êîôåéêó ïîïüåì.
— Ìíå íåêîãäà.
— Âû ïîññîðèëèñü, äà? Ñ Àëåêñîì?
— ß íè ñ êåì íå ññîðèëàñü, — îò÷åêàíèëà Ïîëè-

âàíîâà. — Îòñòàíü îò ìåíÿ.
Ìèòðîôàíîâà ïîìåäëèëà ñåêóíäó, à ïîòîì ñíî-

âà òâåðäî âçÿëà åå ïîä ëîêîòü.
— Ìíå íóæíî òåáå êîå-÷òî ñêàçàòü. Íàñ÷åò òâî-

åé êíèæêè.
Íà ýòîò ðàç Ìàíÿ ðóêó âûðâàëà.
— Ìíå óæå Àííà âñå ñêàçàëà! È ÷òî ÿ ðóêîïèñü

çàäåðæèâàþ, è ÷òî ëþäåé ïîäâîæó, è ÷òî ÿ ëåíè-
âàÿ, êàê òþëåíü! Òû åùå äîáàâèòü õî÷åøü?

— Àííà Èîñèôîâíà íå ìîãëà ñêàçàòü, ÷òî òû òþ-
ëåíü.

Ìàíÿ ïðîìîë÷àëà. Ïðî òþëåíÿ îíà íà ñàìîì äå-
ëå ïðèäóìàëà. Äèðåêòðèñà íè÷åãî òàêîãî íå ãîâî-
ðèëà, êîíå÷íî.

Îíà óæå ðàñêàèâàëàñü â òîì, ÷òî ãðóáèëà, è ïî-
êîðíî âîøëà ñëåäîì çà Ìèòðîôàíîâîé â óþòíîå,
òèõîå è ÷èííîå ïîìåùåíèå, ãäå ïî÷òè íèêîãî íå
áûëî â ýòîò ïîñëåîáåäåííûé ÷àñ.

— Íàì äâà êîôå. Îäèí ïî-òóðåöêè, à âòîðîé
îáû÷íûé, ñî ñëèâêàìè è ñàõàðîì.

Çíàêîìûé ïàðåíü-òóðîê, âàðèâøèé çäåñü êîôå,
óëûáíóëñÿ Ïîëèâàíîâîé ñ óäîâîëüñòâèåì. Ó íèõ
áûëè ïðèÿòåëüñêèå îòíîøåíèÿ. Âïðî÷åì, ó íåå ñî
âñåìè ïðèÿòåëüñêèå îòíîøåíèÿ!..

— À ÷åãî òû õî÷åøü?.. — òèõèì îôèöèàëüíûì
ãîëîñîì íà÷àëà Ìèòðîôàíîâà, êîãäà îíè óñå-
ëèñü. — ×òîáû îíà òåáÿ õâàëèëà? Òû æå ðóêîïèñè
ìåñÿöàìè íå ñäàåøü! À ó íàñ ïëàí ê ÷åðòÿì ñîáà÷ü-
èì ëåòèò!

— Â ãðîáó ÿ âèäàëà âàø ïëàí.
— Ïîíÿòíî.
— Íè÷åãî òåáå íå ïîíÿòíî! Êàê ÿ ìîãó ïèñàòü,
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åñëè ìíå íå ïèøåòñÿ?! Íó êàê?! ß íè ñëîâà èç ñåáÿ
âûæàòü íå ìîãó! Âîò ñàæóñü çà êîìïüþòåð, îòêðû-
âàþ ñòðàíèöó, ïèøó-ïèøó, ïèøó-ïèøó, à ïîòîì
îêàçûâàåòñÿ, ÷òî íàïèñàëà ðîâíî òðè ïðåäëîæåíèÿ
è íè îäíî íèêóäà íå ãîäèòñÿ!

— À êàê òû ðàíüøå ïèñàëà?
— Íå çíàþ, — îòðåçàëà Ïîëèâàíîâà. — Êàê-òî

ïèñàëà. Ïî-ìîåìó, î÷åíü ïëîõî.
— Íó äà, — ñîãëàñèëàñü Ìèòðîôàíîâà. — Êó-

äà óæ õóæå!.. Òèðàæè çà ñêîëüêî ìèëëèîíîâ ïåðå-
âàëèëè?..

Òóðîê ïðèíåñ íà ëàòóííîì ïîäíîñå êîôå, ëîâêî
ïîñòàâèë è óëûáíóëñÿ ïîíóðîé Ìàíå. Îíà äàæå íå
çàìåòèëà.

— Àëåêñ ÷òî ãîâîðèò?
Ìàíÿ îòõëåáíóëà, îáîæãëàñü è çàäûøàëà ðòîì.
— À ÷òî îí äîëæåí ãîâîðèòü?
— Íó, îí æå âèäèò, íàâåðíîå, ÷òî ó òåáÿ êðèçèñ

æàíðà?..
— ß íå çíàþ, ÷òî îí òàì âèäèò, à ÷åãî íå âèäèò.

Åìó íå äî ìåíÿ.
— Â êàêîì ñìûñëå?
— Âî âñåõ. — Ìàíÿ ãëóáîêî âçäîõíóëà è ïîñìîò-

ðåëà íà Ìèòðîôàíîâó íåñ÷àñòíûìè ãëàçàìè.
Îíà îäíà êðóãîì âèíîâàòà. Ïåðåä âñåìè. È ïå-

ðåä Àëåêñîì òîæå.
— Ìàíÿ, âû íà ñàìîì äåëå ïîññîðèëèñü?
— Ìû íå ññîðèëèñü. Åìó ïðîñòî íåò äî ìåíÿ äå-

ëà. Ó íåãî... ñâîÿ êíèæêà è ñâîÿ æèçíü. È îòñòàíü
îò ìåíÿ, Ìèòðîôàíîâà, òû æå âñå çíàåøü!

Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà ñäåëàëà àêêóðàòíûé ãëîòîê
è ïîæàëà ïëå÷àìè. È ïîïðàâèëà èäåàëüíî áåëûé
ìàíæåò ñ çàïîíêîé, âûãëÿäûâàâøèé èç ðóêàâà èäå-
àëüíî ñêðîåííîãî ïèäæàêà.

— Íó, à ÷åãî òû õîòåëà? — ñïðîñèëà îíà íåãðîì-
êî. — Æèòü ñ ãåíèåì — ýòî, çíàåøü ëè, íåïðîñòî.
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— Ñïàñèáî, ÷òî ñêàçàëà, à òî ÿ áåç òåáÿ íå çíàëà.
Ëàäíî, Êàòü, ÿ ïîøëà. Óâèäèìñÿ, êîãäà ðîìàí íà-
ïèøó.

— Ýòî çíà÷èò ÷åðåç ãîä?
Ìàíÿ ïîäíÿëàñü è ïîñìîòðåëà íà íåå ñâåðõó.
— Ìîæåò, ÷åðåç äâà. Êàê ïîéäåò.
— À îí... ãäå?
Ìàíÿ íå ñòàëà äåëàòü âèä, ÷òî íå ïîíÿëà.
— Âî Ôðàíöèè îí.
— Äàâíî?
— Äà óæ ìåñÿöà äâà. Ó íåãî äåëà â åãî äðàãîöåí-

íîì ôðàíöóçñêîì èçäàòåëüñòâå. Äðàãîöåííîå
ôðàíöóçñêîå èçäàòåëüñòâî æàæäåò çàêëþ÷èòü ñ
íèì î÷åðåäíîé êîíòðàêò. Äðàãîöåííîå èçäàòåëüñò-
âî ñîáèðàåòñÿ óëàäèòü âñå ïðîøëûå íåäîðàçóìå-
íèÿ. Êëàíÿéòåñü äðàãîöåííîé Ìàðüå Èâàíîâíå.

— À ó íàñ Áåðåãîâîé ñåãîäíÿ íà ðàáîòó íå âû-
øåë, — ñîîáùèëà íè ñ òîãî íè ñ ñåãî Ìèòðîôàíî-
âà. — Ïðîïàë, è òåëåôîí íå îòâå÷àåò.

— Íàéäåòñÿ, — ñêàçàëà ïèñàòåëüíèöà Ïîêðîâ-
ñêàÿ ðàâíîäóøíî.

— Äà íå ìîæåì åãî íàéòè!
— ×àé, îí íå èãîëêà â ñòîãå ñåíà! Áîëüøîé

ìàëü÷èê, ìåòð äåâÿíîñòî, íå ìåíüøå.
— ß ê òåáå ñåãîäíÿ âå÷åðîì ïðèåäó, — ïðèãðî-

çèëà Ìèòðîôàíîâà. — È ìû ïîãîâîðèì.
— ß òåáÿ íà ïîðîã íå ïóùó, — îòðåçàëà Ïîêðîâ-

ñêàÿ è óëûáíóëàñü. — Êàòü, òû íå îáèæàéñÿ íà ìå-
íÿ, íî ìíå äåéñòâèòåëüíî ñåé÷àñ êàê-òî... íó, ñî-
âñåì õðåíîâî.

Òàê è íå çàáðàâ ïàëüòî, íàñòóïàÿ òóôëÿìè â ãëó-
áîêèå ëóæè, Ìàíÿ äîáðàëàñü äî ìàøèíû, äîëãî è
áåñòîëêîâî òûêàëàñü, âûðóëèâàÿ, — îíà ïëîõî âî-
äèëà è çíàëà îá ýòîì, — è ðåøèëà, ÷òî äîìîé íè çà
÷òî íå ïîåäåò.

À ïîåäåò â êíèæíûé ìàãàçèí «Ìîñêâà».
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