
«Сью Монк Кидд написала триумфальный роман о взросле-
нии, о всеобщей человеческой потребности в любви».

New Orleans Times-Picayune

«Глубокое погружение... Целый рой привлекательных жен-
ских персонажей, неизбитый сюжет и чудесный стиль».

Publishers Weekly

«Кидд словно дала с собой целый пакет лакомств, и ты та-
кая: “Ой, да я столько не съем!” — а потом слопала все до 
последней крошки в машине по пути домой».

Entertainment Weekly

«Может быть, на свете действительно нет идеальных книг, 
но эту я закрыла с полной убежденностью, что нашла совер-
шенство».

Book magazine

«“Тайная жизнь пчел” доказывает, что семью можно обре-
сти там, где меньше всего ожидаешь ее найти, — пусть не в 
собственном доме, а в том волшебном месте, где живет любовь. 
“Тайная жизнь пчел” — это дар, наполненный любовью».

Луанн Райс

«Метафоры ошеломительны, персонажи реалистичны и на-
столько трогательны, что на глаза наворачиваются слезы».

Library Journal

«Вам захочется проглотить эту книгу за один вечер. Сдер-
живайтесь! Прекрасный язык и идеальное повествование ве-
ликолепно написанной истории заслуживают большего. [Она] 
достойна неторопливости и смакования».

Southern Living

«Книга, достойная обсуждения».
People

«История об искуплении... которая обещает заполнить часть 
дыр, проделанных в нас жизнью».

Virginian Pilot



«Используя задушевную манеру мемуариста и удивительное 
чувство места, свойственное ей как южанке, Сью Монк Кидд 
написала историю о прощении для оставшегося без матери ре-
бенка в каждом из нас».

Шелби Хирон

«Сью Монк Кидд написала замечательный роман о матерях, 
дочерях и трансцендентной силе любви, одновременно мастер-
ски освещая женский лик Бога».

Конни Мэй Фаулер

«Обладая воображением таким же пышным и красочным, 
как и сам американский Юг, Сью Монк Кидд создает дивный 
материнский рай в этом суровом мире».

Кристина Шварц

«Эти главы... танцуют на гранях “магического реализма”, 
того смешения чудесного и обыденного, которое способно 
украсить повествование ощущением чуда, — что и происходит 
в этой книге».

Richmond Times-Dispatch

«Остается только удивляться тому, что эта трогательная, 
оригинальная и талантливая книга — первый роман автора. 
Он изумительно написан, силен, трогателен и юмористичен — 
и вкусно эксцентричен. Пожалуйста, прочтите его!»

Джоанна Троллоп

«Сильная история... Еще до конца первой главы я успела 
сжаться от ужаса, поплакать и посмеяться. А еще я была за-
ворожена и понимала, что мне придется проделать весь путь 
с Лили, ее милой опекуншей Розалин и чудесными “календар-
ными сестрами”...»

The State (Колумбия, Южная Каролина)

«Читать такие произведения — беспримесная радость».
Time Out New York
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ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ ПЧЕЛ

Дебютный роман Сью Монк Кидд «Тайная жизнь 
пчел» больше ста недель входил в список бестселле-
ров «Нью-Йорк таймс», был продан в США общим 
тиражом свыше шести миллионов экземпляров, по 
его мотивам был создан художественный фильм, от-
меченный наградами, и мюзикл; кроме того, он был 
переведен на 36 языков. Ее второй роман «Русалочье 
кресло» был бестселлером номер один, по версии 
«Нью-Йорк таймс», по нему снят телефильм. Третий 
роман Кидд, «Изобретение крыльев», избранный для 
представления в «Книжном клубе Опры, версия 2.0», 
тоже стал первым номером в списке бестселлеров 
«Нью-Йорк таймс». Кидд является автором несколь-
ких получивших признание критиков книг воспомина-
ний, в их числе «Танец дочери диссидента», револю-
ционная работа о религии и феминизме, и бестселлер 
«Нью-Йорк таймс» «Путешествие с гранатами», 
написанный совместно с дочерью, Энн Кидд Тейлор. 
Сью Монк Кидд живет в Северной Каролине.





Моему сыну Бобу, 
а также Энн и Сэнди — 

со всей любовью.





9

БЛАГОДАРНОСТИ

Я глубоко благодарна всем: моим агентам, Дженнифер 
Рудольф Уолш и Вирджинии Барбер, за изумительную 
поддержку и защиту этого романа. Моему редактору 
Памеле Дорман, чье блестящее руководство и вдумчи-
вая работа имели решающее значение. Сотрудникам 
издательства Viking, которые старательно трудились 
ради этой книги, — Сюзан Петерсен Кеннеди, Клэр 
Ферраро, Нэнси Шеппард, Кэролин Коулберн, Луизе 
Браверман, Полу Словаку, Ли Батлер, Хэлу Фессен-
дену, Карле Болт, Полу Бакли, Розанне Серра, Брю-
су Гиффордсу, Морин Саджен, Энн Ма, Лоре Тисдел 
и всем сотрудникам отдела продаж, которые так меня 
поддерживали. Дейву и Дженис Грин, преданным пче-
ловодам с пасеки Pot o’Gold Honey Company в Хемин-
гуэе, штат Южная Каролина, которые привели меня 
в свой мир пчел и оказали неоценимую помощь. Poets 
& Writers, Inc. за превосходную программу Writers 
Exchange, предоставившую мне такие важные и сво-
евременные возможности в отношении этого романа. 
Nimrod, литературному журналу, опубликовавше-
му мой рассказ «Тайная жизнь пчел» (номер осень/
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ся женщинам, которые видели меня насквозь. Моей 
замечательной семье, которая так меня поддержива-
ла, — Бобу, Энн, Скотту, Келли, Рокси, Бену, Максу, 
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Сэнди, а причин для благодарности у меня больше, 
чем я смогу назвать.
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ВСТУПЛЕНИЕ

Августа сказала:
— А теперь послушай меня, Лили. Я скажу тебе 
кое-что и хочу, чтобы ты всегда это помнила. 
Договорились?

Ее лицо сделалось серьезным, сосредоточенным. 
Глаза смотрели на меня не моргая.

— Договорились, — ответила я, ощутив, как 
электрический разряд скользнул вдоль моего по-
звоночника.

— Мадонна — это не какое-то там волшеб-
ное существо вроде феи-крестной. Она — не 
статуя в «зале». Она — то, что внутри тебя. 
Ты понимаешь, о чем я говорю?

— Мадонна внутри меня, — послушно повто-
рила я, совсем в этом не уверенная.

— Ты должна найти мать внутри себя. Все мы 
это делаем. Даже если у нас уже есть мать, нам 
все равно нужно найти внутри эту часть самих 
себя.
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ГЛАВА 1

Царица пчел, со своей стороны, является 
объединяющей силой сообщества; если удалить 

ее из улья, рабочие пчелы очень быстро ощутят 
ее пропажу. Через пару часов или даже раньше 

они демонстрируют признаки, безошибочно 
указывающие на отсутствие матки.

«ЧЕЛОВЕК  И  НАСЕКОМЫЕ»

По вечерам я лежала в постели и смотрела представ-
ление: пчелы протискивались в щели в стене моей 
спальни и кружили по комнате, издавая характерный 
звук работающего пропеллера, звонкое ж-ж-ж-
ж-ж, в такт которому гудела моя кожа. Я видела, как 
сияли в темноте их крылышки, точно хромированные, 
и чувствовала, как в моей груди нарастала тоска. Эти 
пчелы даже не искали цветы — они просто летали, 
чтобы почувствовать ветерок, и от этого зрелища 
сердце мое рвалось на части.

Днем я слышала, как они рыли ходы в стенах моей 
спальни — звук был, как у радиоприемника в сосед-
ней комнате, настроенного на статический шум, — 
и представляла, как стены превращаются в соты, те-
кущие медом: подставляй язык да пробуй.

Эти пчелы появились летом 1964 года — тем ле-
том, когда мне исполнилось четырнадцать и жизнь моя 
понеслась по совершенно новой орбите. Вот-вот, ина-
че и не скажешь — по совершенно новой орбите. 
Теперь, оглядываясь на то время, мне хочется ска-

зать, что эти пчелы были посланы мне. Мне хочется 

сказать, что они явились мне, как архангел Гавриил 
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явился Деве Марии, приведя события в движение. 
Знаю, знаю, это самона деянно — сравнивать мою ма-
ленькую жизнь с жизнью Богородицы, но у меня есть 
причина полагать, что она не стала бы возражать; по-
том расскажу какая. А пока достаточно будет сказать, 
что вопреки всему, что произошло тем летом, я про-
должаю питать к пчелам сердечную нежность.

1 июля 1964 года. Лежу в постели, дожидаясь по-
явления пчел, и думаю о том, что сказала Розалин, 
когда я описала ей их ежевечерние визиты.

— Пчелы роятся перед смертью, — вот что ска-
зала она.

Розалин работала у нас с тех пор, как умерла моя 
мать. Мой папочка — я называла его Ти-Рэй1, слово 
«папочка» с ним никак не вязалось — сманил ее из 
персиковых садов, где она трудилась сборщицей уро-
жая. У нее было большое круглое лицо, тело, расхо-
дившееся вниз от шеи этаким шатром, и кожа такая 
черная, что казалось, из нее сочилась сама ночь. Она 
жила одна в маленьком домике, укрытом в лесу не-
подалеку от нас, и каждый день приходила готовить, 
убирать и заменять мне мать. У Розалин никогда не 
было своих детей, так что в последние десять лет 
я была ее любимой подопытной морской свинкой.

Пчелы роятся перед смертью. У Розалин было 
полно таких завиральных идей, и обычно я не обращала 
на них внимания. Но сейчас я лежала и обдумывала ее 
слова, гадая, не по мою ли грядущую смерть прилетали 

1 Возможно, автор назвала героя по аналогии с вымышленным 
суперзлодеем из Marvel Comics. — См. прим.
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пчелы. Честно говоря, эта мысль не сильно меня взвол-
новала. Все эти пчелы до одной могли бы опуститься 
на меня, точно стайка ангелов, и зажалить до смерти, 
и это было бы не самым худшим из того, что могло слу-
читься. Люди, которые думают, что хуже смерти ничего 
на свете нет, мало что понимают в жизни.

Моя мать умерла, когда мне было четыре года. Это 
был реальный жизненный факт, но если я заговари-
вала о нем, моих собеседников внезапно начинали 
страшно интересовать заусенцы и кожица на ногтях, 
а то и вовсе небесные дали, и они временно пере-
ставали меня слышать. Однако порой какая-нибудь 
добрая душа советовала: «Просто выброси это из го-
ловы, Лили. Это был несчастный случай. Ты ничего 
такого не хотела».

Тем вечером я лежала в постели и думала о том, как 
умру и буду с матерью в раю. Я встретила бы ее слова-
ми: «Мамочка, прости! Пожалуйста, прости!» — а она 
целовала бы меня до тех пор, пока у меня не потре-
скается кожа, и говорила бы, что я не виновата. Она 
говорила бы мне это все первые десять тысяч лет.

А следующие десять тысяч лет она причесывала 
бы мои волосы. Она возводила бы из них прекрасную 
башню, и весь народ на небесах бросал бы свои арфы, 
чтобы ею полюбоваться. Девочек, у которых нет ма-
тери, можно отличить по прическам. Мои волосы по-
стоянно торчали сразу в одиннадцать разных сторон, 
а Ти-Рэй, естественно, отказывался покупать мне би-
гуди, так что весь год приходилось накручивать пряди 
на банки из-под виноградного сока, из-за чего у меня 
едва не началась хроническая бессонница. Сколько 
себя помню, мне всегда приходилось выбирать между 
приличной прической и крепким ночным сном.

По моим прикидкам, примерно четыре-пять столе-
тий пришлось бы потратить на рассказ о том, какое 


