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С ТА Н Ц И Я  « З В Е З Д Н А Я »

Предисловие

Дорогие читатели! Хочу вам признаться, 

что мой любимый персонаж — доктор Ян 

Александрович Колдунов. Впервые он появля-

ется в книге «Повод для знакомства» разочаро-

ванным сорокалетним циником, опытным хи-

рургом с разрушенной карьерой, несложившей-

ся личной жизнью и проблемами с алкоголем. 

У него осталось только одно положительное ка-

чество — он любит свою работу и спешит на 

помощь людям, и это помогает ему удержаться, 

а затем и выправиться, сделать шаг навстречу 

своей любви.

Сейчас мне хотелось бы рассказать о его мо-

лодых годах, о том, что с ним происходило сра-

зу после окончания Военно-медицинской ака-

демии.

Ваша Мария Воронова



М а р и я  В о р о н о в а
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Глава первая

После возвращения в Ленинград Ян Колду-

нов поселился возле станции метро «Звезд-

ная». Теперь, чтобы попасть на службу, прихо-

дилось кататься в метро, а не просто перебе-

гать через двор, как в былые годы, и случались 

дни, когда над районом висел густой тоскли-

вый запах жженых костей с мясокомбината, но 

Ян все равно не жалел, что отказался от казар-

менной жизни, надоевшей ему за шесть с по-

ловиной лет.

Впрочем, эту квартирку в унылой пятиэтаж-

ке, похожей на коробку из-под обуви, смело 

можно было считать если не филиалом, то ме-

тастазом общаги Военно-медицинской акаде-

мии. Пожилой ипохондрик Михаил Яковлевич 

сдавал курсантам свою трехкомнатную распа-

шонку очень недорого, зато всегда имел до-

ступ к первоклассному медицинскому обслу-

живанию. В одной маленькой комнатке жили 

Ян с второкурсником Васей Лазаревым, напро-

тив обитал гигант Витя Зейда с молодой женой 
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Яной, а проходная считалась общей, там ужи-

нали и смотрели телевизор.

Витя с женой, которой Колдунов симпатизи-

ровал, как тезке, жили дружно, но странно. То 

уезжали к родителям Яны с твердым намерени-

ем остаться там навсегда, но через пару недель 

Зейда привозил заплаканную супругу обратно. 

Женское присутствие смягчало суровый спар-

танский быт молодых воинов, но стоило при-

выкнуть не разбрасывать носки и не материть-

ся, как Яна начинала тосковать по родителям, 

и чета отбывала в фамильный замок, а в комна-

ту, чтобы не простаивала зря, поселялся Дима 

Лившиц — длинный, «узкий» и мечтательный 

пятикурсник. Первое время он по возвращении 

хозяев безропотно исчезал обратно в общагу, 

а теперь, чтобы лишний раз не гонять туда-сюда, 

пережидал рецидив в общей комнате на диване.

Такой кочевой жизни оставалось максимум 

пара месяцев, ибо в январе ожидалось появ-

ление на свет Зейды-младшего. Супруги ко-

лебались, где же им все-таки бросить якорь, 

а Ян вдруг понял, что перспектива делить кров 

с младенцем не пугает его так, как должна бы.

Да, крики, да, пеленки, да, никаких гостей 

и пьянок, но после шести лет скитаний начи-

нает казаться, что семейный уют — стоящая 

штука, ради которой можно потерпеть. Больше 

того, голову начали посещать мысли, что пора 
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бы не греться у чужого семейного очага, а за-

жечь свой собственный. Только трудно найти 

подходящую невесту, когда все силы посвяща-

ешь работе…

Именно об этом размышлял Ян, глядя в чер-

ное декабрьское окно, в котором, как в зеркале, 

отражались белые шкафчики крохотной кух-

ни, его собственная унылая физиономия и кре-

пенький бодрый Вася с расписным чайником 

в руках. В отражении казалось, что жар-птица 

на круглом фарфоровом боку трепещет, гото-

вясь полететь.

— Что там наши рекуррентные, не зна-

ешь? — спросил Ян. — Определились?

— Витька вчера приходил, черепил, куда 

в случае чего кроватку ставить.

— Ясно, — кивнул Ян, с восторгом наблю-

дая, как Вася укрывает фарфоровый чайник по-

лотенчиком.

Эта церемония была для него в новинку. 

Дома у родителей стоял на подоконнике белый 

чайник с сиротской незабудкой на боку, неис-

сякаемый источник заварки. Если не удавалось 

вытрясти ни одной капли, в чайник просто до-

ливали кипятку раз за разом, пока из чуть ско-

лотого носика не начинало вытекать что-то со-

всем бесцветное. Тогда папа гордо заявлял «све-

жака заварю!» и удалялся в туалет вытряхивать 

чаинки.



М а р и я  В о р о н о в а

10

Покинув родительский дом, Ян перешел на 

пакетики, какие дают в поездах. Чай из них 

сильно отдавал бумагой, но Яну было в прин-

ципе без разницы, горячий да и ладно.

Вася Лазарев же подходил к делу основа-

тельно, как японская гейша. Тщательно мыл 

чайник, ошпаривал его кипятком, а заварку 

не сыпал на глазок прямо из пачки, как лю-

бой нормальный человек, а отмерял по прави-

лу — одна ложка на человека и одна на чай-

ник. Залив кипяток, ждал ровно пять минут, 

пока настоится. Раньше у них была баба на 

чайник, но Дима Лившиц по пьяни сжег ей по-

дол, и теперь Вася поневоле обходился поло-

тенцем. Вася и наполнил кружку Яна, жеман-

но придерживая крышечку чайника средним 

пальцем.

Ян положил себе две ложки сахару, энергич-

но размешал и пригубил. Чай был ровно такой, 

как надо, горячий, но не обжигающий, темный, 

терпкий и пах летом. Божественный напиток, 

но Колдунов знал, что сам себе такой завари-

вать не будет. За шесть лет учебы в академии 

и за полгода командировки в Афган он совсем 

отвык от уютных домашних радостей.

— Надо будет скинуться им на рождение 

ребенка, так что ты всю стипендию не пропи-

вай, — сказал Вася.

— Само собой.
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Послышался стук входной двери, и на пороге 

показался Лившиц.

— Ховайся, пацаны, — меланхолически про-

изнес он, — к нам едет батя Зейды.

— С Зейдой?

Лившиц кивнул.

— Я понял, — Вася стремительно вскочил 

из-за стола и скрылся в комнате.

Ян нахмурился:

— Что такое?

Дима с самым загадочным видом посмотрел 

в потолок и ничего не сказал.

Не прошло и минуты, как Вася выскочил из 

комнаты в джинсах, лет пять назад пошитых 

в каком-нибудь подпольном цехе славного го-

рода Владивостока, и, обуваясь, спросил:

— Яныч, идешь?

— Да в чем дело? — Колдунов никак не мог 

понять, в чем дело. — Зачем уходить? Я его 

как-то видел, вроде милейший дядечка.

— Ну да, мировой мужик, но ровно до тех 

пор, пока ты не откажешься с ним пить. Тогда 

это страшный человек, — Вася быстро застег-

нул «молнию», выпучил глаза и повторил: — 

Страшный!

— Да?

— Пока не напоит, не отстанет. Короче, если 

хочешь очнуться через неделю в незнакомом 

тебе месте, оставайся, а я пошел.
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— Нет, погоди, — Ян поднялся, — Дим, ты 

с нами?

— А я, пожалуй, останусь, — Лившиц томно 

потянулся и снял шинель.

Надев ботинки, Ян сдернул с вешалки куртку 

и побежал вслед за Васей.

На улице было темно, серо и промозгло, сло-

вом, обычно для любого времени года в Ленин-

граде, не исключая лето. В глубоких черных 

лужах отражались городские огни, на газонах 

подмерзала раскисшая земля с островками ржа-

вой пожухлой травы и горками сгнивших ли-

стьев, редкие снежинки оседали на этот мрач-

ный пейзаж и медленно таяли, искрясь в свете 

фонарей. Похоже было на хлеб с горчицей, чуть 

присыпанный солью, и Яну захотелось есть.

— Ну что, в Яму? — сказал Вася, поправ-

ляя свою меховую шапку невыразимо желтого 

 цвета.

Колдунов был убежден, что знаменитая Ва-

сина шапка в точности воспроизводила масть 

буланого конька, на котором Д’Артаньян при-

был покорять Париж, да и сам Вася, под стать 

юному гасконцу, был сметлив, отважен и горяч, 

хотя уже не так юн. Его путь в науку оказал-

ся извилист и тернист, так что, будучи ровес-

ником Колдунова, он учился только на втором 

курсе. После медучилища Лазарева призвали 

в армию, он служил фельдшером на подвод-
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ной лодке, где и зародилась его дружба с Витей 

Зейдой, потом остался сверхсрочником и так 

бы, наверное, и служил до пенсии, но на лод-

ке произошла авария, во время которой Вася 

действовал смело и решительно. Его хотели на-

градить орденом, но быстро передумали, пото-

му что хоть Вася герой, но лодка затонула из-за 

разгильдяйства экипажа, а подводная лодка — 

оружие коллективное, так что нечего тут. Все 

виноваты. С другой стороны, все-таки Василий 

Лазарев спас людей, поэтому ладно уж, пусть 

едет учиться на доктора. Вася получил направ-

ление в ВМА, поступил и радовался жизни, но 

иногда Ян, помогая товарищу в учебе, вздыхал 

и думал, что, если бы Васе все-таки дали орден, 

так было бы лучше для всех.

На Чернышевской фонари горели ярче, от-

чего казалось не так промозгло. В воздухе но-

сился упоительный аромат из пирожковой 

«Колобок», и Яну захотелось свернуть туда, но 

Вася решительно повел его по улице Салтыко-

ва-Щедрина к Дому офицеров, именуемому для 

краткости Ямой.

Вася мчался впереди, предвкушая легкую до-

бычу, а Ян покорно следовал за ним. Он не лю-

бил знакомиться в Доме офицеров, зная, что 

подходящую ему девушку туда может занес-

ти только чудом, но темным слякотным вече-
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ром очень грустно бродить в одиночестве по 

 улицам…

Сидеть дома и продолжить знакомство с па-

пой Зейды тоже был не вариант. Колдунова 

серьезно напугали Васины рассказы про неис-

товое хлебосольство Витиного отца, когда все 

начинается со слов «хлопчики, да вы только 

спробуйте», а кончается римской оргией, о ко-

торой к тому же наутро никто ничего не по-

мнит. Нет, Ян со слишком большим трудом по-

пал на кафедру, чтобы портить себе перспекти-

вы клеймом алкаша. Далеко не все сотрудники 

в восторге от его назначения, так что достаточ-

но разок прийти на работу с похмелья или про-

сто с перегаром, и поползет слушок, что Колду-

нов регулярно поддает.

Нет, надо изо всех сил держать себя в руках, 

чтобы не профукать шанс, выпавший ему в ре-

зультате уникального стечения обстоятельств. 

Во время учебы в академии Ян честно зараба-

тывал себе место на кафедре дежурствами и на-

учной работой, но оказался недостаточно блат-

ным и загремел в Афганистан. Там удачно про-

оперировал одного генерала, а тот, решив, что 

лейтенант Колдунов спас его от неминуемой 

гибели, сделал несколько звонков, и по окон-

чании командировки Ян отправился не в рас-

положение части, а на родную кафедру. При-

няли блудного сына без особого восторга, но 
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в целом тепло, разве что с бывшим наставни-

ком доцентом Князевым ощущалась некоторая 

неловкость. Князев считал, что Ян имеет пра-

во на него обижаться за то, что он не отстаи-

вал кандидатуру своего ученика, поэтому на 

всякий случай обижался сам — вполне понят-

ная слабость. Однако научное руководство над 

Яном он принял, оперировать давал больше, 

чем раньше, а Яну ничего другого и не требо-

валось. В сущности, он вернулся к тому, от чего 

уехал, поэтому порой командировка в Афгани-

стан казалась сном, каким-то мыльным пузы-

рем его реальности, который то ли улетел, то 

ли лопнул, то ли его никогда и не было.

Никуда Ян Колдунов не уезжал из-под этих 

низких серых туч, пушистых, как бабушкин 

платок…

Внезапно Вася остановился как вкопанный, 

так что задумавшийся Ян чуть не налетел на 

него.

— Ты чего?

Вася взглянул ошалелыми глазами:

— Слушай, Яныч, иди один. А мне надо… 

Ну все, пока!

Не утруждая себя дальнейшими объясне-

ниями, Вася развернулся и побежал обратно 

к  метро.

Проследив за ним взглядом, Ян увидел, что 

Вася догоняет девушку в куртке с капюшоном, 


