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ЧАСТЬ I

1

Киев, Шевченковский район, шахматный клуб

4 февраля 1996 г.

11:18

— Марк!

Сидящий за доской девятилетний мальчик 

встрепенулся, услышав собственное имя, обер-

нулся на педагога. Тот обеспокоенно показал на 

свое запястье — мол, следи за временем. Марк 

передвинул ладью вправо и нажал на кнопку кон-

трольных часов, пустив таймер соперника.

Им выступал Артем, который был старше на 

год. Он раздумывал недолго: решительно двинул 

пешку вперед и нажал на свою кнопку. Марк 

словно не услышал этого звука. Он так разгляды-

вал доску, будто только что нарисовал ее на холсте 

и теперь прикидывал на глаз чистоту красок и 

плавность линий. Казалось, он никак не участвует 

в игре и всего лишь занимает место другого игрока. 

Впрочем, судя по явно выигрышной ситуации на 

поле, вести партию более достойно было бы 

сложно. Трофейных фигур у Марка насчитывалось 

на две меньше, чем у Артема, зато с точки зрения 

их ценности он однозначно лидировал.
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С другой стороны, Артем не зря прославился 

как самый молодой участник школьного шахмат-

ного клуба, ворвавшийся в региональные соревно-

вания сразу после достижения проходного воз-

раста в десять лет. Правда, это было до пришествия 

Марка — единственного в городе, кто теоретиче-

ски мог его обойти. Пусть в областной чемпионат 

Марк в любом случае в этом году не попадал, но на 

кону стояла репутация Артема, что для обоих маль-

чишек было важнее каких-то там дипломов и 

наградных игровых приставок.

За пять секунд до потери хода Марк снова как 

бы вспомнил, что участвует в шахматной партии, 

передвинул офицера на три клетки и нажал на 

кнопку. Артем встрепенулся, начал напряженно 

обдумывать ситуацию, словно получившаяся рас-

кладка выходила за рамки его расчетов.

Спустя пять минут коллекция Марка пополни-

лась еще тремя фигурами Артема. Еще через три 

стало ясно, за кем партия, хотя шансы на перелом 

еще оставались. Марк сменил позу на стуле, при-

нялся барабанить пальцами по столу, отстукивая 

сначала ритм на семь четвертых, затем на пять. В свой 

следующий ход он неожиданно передвинул кон-

трольные часы, затем улыбнулся, словно извиняясь 

за свою небрежность. Это окончательно сбило кон-

центрацию Артема — он сделал необдуманный шаг и 

подставил неуловимого коня под удар ладьи Марка, 

после чего его король уже был обречен. Артем со 

вздохом встал из-за стола, положил короля на доску, 

и Марк заулыбался под заслуженные аплодисменты.

— Марк, пойди сюда, — позвал его педагог. 

Пожилой, полностью седоволосый преподаватель 



С Т А Л К Е Р  7 Друзья друзей

информатики по имени Николай Васильевич, за- 

ведовавший шахматным клубом, был заметно обес- 

покоен. — Что это было?

— Я выиграл партию, — доложил Марк, почти 

не скрывая довольства.

— Я видел. Ты молодец. Но все равно объясни: 

зачем было так много ненужных движений?

— Каких движений?

— Ты постоянно вертелся, привлекал внима-

ние, пытался казаться загадочным. Не говори, что 

это было случайно. Я знаю, как ты обычно игра-

ешь. Полная сосредоточенность, внимание на 

доску, контроль над фигурами, никаких необду-

манных ходов или трат энергии.

Николай Васильевич изъяснялся с мальчиком 

свободно — он знал, что Марк понимает значение 

всех слов, и такой тон вполне комфортабельно 

укладывался в его уши.

И все же последующие объяснения мальчика 

ввергли его в оторопь.

— Дело в том, Николай Васильевич, что мой 

соперник тоже знает всю эту тактику, — ответил 

Марк. — Он хорошо считает, держит себя в руках, 

сосредоточивается. Потому он и попал на сорев-

нование так рано. Я решил, что надо делать по-дру-

гому. Сбить ему внимание своим поведением. Так 

поступают все чемпионы. Если не играют против 

компьютера.

— Ты эту речь долго репетировал? — спросил 

педагог, и мальчик сразу покраснел.

— Не очень, — признался он.

— Ты еще до партии рассчитывал, что выигра-

ешь? И запланировал мое удивление?
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— Нет, — сказал Марк. — То есть да, я хотел 

выиграть...

— Зачем пальцами стучал по столу?

— Это моя отвлекающая схема, — ответил 

Марк. — Чтобы сбить Артема с толку. Он иногда 

так шевелит губами, что я понял — он считает 

про себя на три или четыре четверти, раз в 

секунду. Он так отмеривает время. Шестьдесят 

секунд легко делить и на три, и на четыре. 

Я начал отстукивать ритм на семь четвертых, а 

потом на пять. Это его сбило. А еще я нажимал 

на часы в последнюю секунду, чтоб Артем думал 

не о шахматах, а о том, успею я нажать или не 

успею.

Николай Васильевич тяжело вздохнул.

— Ты просто хотел сделать все красиво, — под-

вел он итог.

Марк кивнул.

— В этом не было необходимости, — заверил 

педагог. — Артем играет хорошо, но ты мог бы его 

сделать просто своим уровнем игры. Люди пришли 

посмотреть на чистую партию. А ты в ответ проде-

монстрировал им психологическое давление.

— Психическая атака, — вспомнил Марк тер-

мин с гордостью.

— Да. А в чем суть психической атаки, знаешь?

— Заставить соперника сделать ошибку, разве 

нет?

— Заставить всех почувствовать себя идиотами, 

а тебя самого — непредсказуемым. Вот чего ты 

добился, Марк.

— Но... — Мальчик посмотрел по сторонам и 

обнаружил, что никто на него не смотрит.
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— Да, всем на тебя наплевать, — пояснил Нико-

лай Васильевич. — Пока мы с тобой говорим, с 

Артемом за твоей спиной побеседовали шесть 

человек. Его учитель, родители и трое посторон-

них людей. Все остальные сейчас суетятся, пыта-

ясь вернуть себе обычное эмоциональное состоя-

ние, в котором дети ведут себя как дети и не 

используют интеллектуальный спорт для саморе-

кламы. Ты всех взбудоражил своей тактикой. 

Заметь — тактикой, а не победой. Ты выиграл пар-

тию, но заставил своего оппонента почувствовать 

себя неуютно. А поскольку он был и остается все-

общим любимцем, то неуютно себя почувствовали 

и все остальные. Поэтому Артем и дальше поедет 

на соревнования. А у тебя есть еще год на то, чтобы 

провести анализ своих ошибок и сделать выводы.

— Как же так? — спросил Марк. — Мне надо 

зажимать себя как личность?

Глядя снизу вверх на невысокого педагога, 

Марк напоминал нахохлившегося воробушка. 

Николай Васильевич еле сдержал смех.

— Зависит от рода деятельности, — ответил 

он. — Будь ты в «Формуле-1», тебе бы пригодился 

индивидуальный стиль. Во всех видах спорта, в 

основе которого лежит зрелищность, наглость 

может помочь. Однако шахматы построены на 

четкой системе. Здесь ты как олимпийский 

игрок — работаешь по таймеру и просто делаешь 

свое дело, не пытаясь улыбаться в камеру каждый 

раз, как она повернется в твою сторону. Твоя 

задача — действовать прагматично, обдуманно, 

добиваясь своей цели. Незачем каждый раз пока-

зывать свою крутизну. Поверь, в жизни уважение к 
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человеку может принести намного большую 

пользу, нежели попытка проехаться на нем с 

радостными воплями. Тебе нужно учиться сосре-

доточиваться, а не пытаться разнообразить работу 

излишними красотами. Потому что чувство кра-

соты — строго индивидуально у каждого. И то, что 

тебе кажется стильным, другим может быть вос-

принято как неуважение или даже оскорбление.

Марк выглядел растерянным.

— И что же делать? — спросил он.

— Для начала — не пытаться копировать никого. 

Думай, что нужно человеку, и дай ему это. Ты в 

шахматах не любишь проигрывать?

— Конечно, не люблю.

— А почему?

— Потому что это... неприятно.

— Вот. А проиграть мне тоже неприятно?

— Конечно, нет. Вы же намного старше и опыт-

нее.

— Ты сегодня мог сделать так, чтобы Артем 

посчитал тебя намного старше и опытнее.

— Как это? — удивился Марк.

— Через твое отношение к нему. Ключ к уваже-

нию и успеху лежит именно в этом. Не надо топтаться 

на людях. Позволь им воспарить. В мире полно боев, 

где ты противника не видишь. Бывает и так, что про-

тивник — это твой друг или близкий человек, кото-

рого тебе надо переубедить. Если ты будешь видеть, 

что твой друг совершает ошибку, ты что сделаешь?

— Помогу исправить, — ответил Марк, не заду-

мываясь.

— Как исправить? Сделаешь дело за него? Ска-

жешь, как надо? А если он не станет слушать? 
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Будешь на него давить? Тоже, как с Артемом, 

покажешь ему, что он дурак?

Марк подыскивал ответ, но не находил его. 

Николай Васильевич положил руку ему на плечо.

— Ты хорош во всех играх, где заданы пра-

вила, — сказал он. — А вот когда нужно просто 

сходиться с человеком, ты теряешься. Пытаешься 

искать правила, контроль, хочешь понять, кто 

друг, а кто враг. Шахматы этому не учат. В шахма-

тах все просто. Но тебе уже пора учиться дальше.

— Чему учиться, Николай Васильевич?

Пожилой педагог пожал плечами.

— Играть, — ответил он. — Моделировать ситу-

ации, понимать желания и ограничения людей и 

бережно к ним относиться. Только после этого 

сможешь решать, на кого давить, а на кого нет.

2

Московская Зона, первый день

16 марта 2014 г.

09:44

— Держать руки на виду! — Марк слегка качнул 

дулом револьвера. — Дернешься — и ты покойник. 

Все просто.

Он лгал, стараясь быть убедительным. Ничто не 

было просто. Ничего не бывает просто, если ты не 

убийца, твой пистолет не игрушечный, а стоящий 

перед тобой человек совсем не враг. Более того, 

призван по долгу службы быть тебе неизвестным 

другом. И, что еще хуже, вполне добросовестно 

этот долг исполняет. Может быть.
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Стоящий перед Марком человек был полицей-

ским. Обычным московским правозащитником, 

участвовавшим в эвакуации города или защите 

имущества от мародерства — почти бесполезной. 

И вся его вина заключалась в том, что его служеб-

ный автомобиль был оборудован новой системой 

поиска по базе преступлений, которой можно 

было пользоваться напрямую, без надобности свя-

зываться с диспетчером. То есть именно тем, что 

Марк искал. В других условиях сам факт приписки 

такого транспорта к этому полицейскому вместе с 

кодами допуска говорил бы о его принадлежности 

к активному раскрытию преступлений — своего 

рода интеллектуальной элите, в которой принято 

сначала думать, искать, находить, а потом уже 

стрелять. Хотя последний пункт и засчитывался 

бы в минус. Сейчас, пожалуй, было разумнее стре-

лять в первую очередь.

Пейзаж за спиной полицейского наводил на те 

же мысли. Ядовитого цвета туман, окутывавший 

север столицы, скрывал куда более серьезные 

ловушки вроде непримечательных мест на дороге, 

где случайный прохожий мог бы оказаться вне-

запно сплющенным страшным давлением до раз-

меров наперстка. Или обнаружить, что кости 

начинают превращаться в эластичную массу, да 

так, что невозможно догадаться, где именно ты 

умудрился пройти опасный участок. Аномалии 

пока что вспыхивали хаотично и на короткое 

время, и при определенных долях мастерства и 

везения можно было перемещаться по Москве 

относительно благополучно — но кто об этом знал, 

кроме десятка не знакомых друг с другом сталке-
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ров? И сколько из них согласились консультиро-

вать органы власти?

Поэтому неудивительно, что поспешная эвакуа-

ция города проводилась всеми имеющимися силами. 

И полицейскому с нервно дергающимся глазом 

досталась первая попавшаяся машина. Усиленный 

«Форд» с системой живого интерактивного поиска, 

доступом к глобальной базе данных и даже отдель-

ным креплением для серьезного ствола. С той разни-

цей, что вместо приличествующего помпового ружья 

на нем хранился укороченный «калашников». Спеш-

ность, с которой полицейскому выдали авто такого 

уровня и с боевым оружием, говорила о непродуман-

ности плана эвакуации горожан, если не о полном 

его отсутствии. На решение вопроса попросту бро-

сили все ресурсы. Похоже, что ни у кого из бывших 

руководителей Центра Аномальных Явлений не 

имелось рекомендаций на случай появления Зоны в 

Москве или в другом месте страны. Ждать такой 

программы от Левина, конечно, было бы смешно, но 

уж Мирослав Каменский мог бы и придумать спо-

собы сделать все нормально. Теперь же нельзя было 

предсказать, как поведут себя всякие министерства и 

городские службы.

Недостатки такой импровизации с их стороны 

были налицо: нельзя ни в коем случае отправлять 

вооруженных огнестрелами людей на подавление 

беспорядков. Просто во избежание попадания 

оружия в чужие руки. Именно это в данный момент 

и происходило. По напряженному выражению 

полицейского ясно читалось понимание этих оши-

бок. Но что-либо объяснять ему Марк не соби-

рался. Не те условия.
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— Слушай меня внимательно, — произнес Марк, 

продолжая держать револьвер нацеленным. — Твой 

электрошокер я тебе не верну — ты и сам это понял. 

И я забираю машину. Сейчас ты зол и растерян, но 

позже ты поймешь, что я спасаю тебе жизнь. На 

север города не суйся. Там ты не выживешь. Или в 

аномалию попадешь, или мародеры пристрелят. 

Лучше иди на запад, к своим. Если тебя остановят 

вооруженные банды — отдашь им свое снаряжение в 

обмен на жизнь. Пока что эта схема еще будет рабо-

тать. Завтра все поймут, что измененная Москва — 

это надолго, и расклад уличной власти полностью 

поменяется. В полицейских просто будут стрелять на 

месте. К тому времени ты уже должен расстаться с 

формой. Только сильно не распыляйся. Первому 

отдашь фонарь, другому — наручники. Бронежилет 

отдай только вожаку. Этим дашь ему понять, что он 

сам уязвим, и он в благодарность позволит тебе уйти. 

Не пытайся понимать, что я тебе говорю. Просто 

запомни и, возможно, будешь жить.

Полицейский молчал. Пока что все будет про-

ходить так, как Марк ему сказал. Сути услышан-

ного он не поймет. Не сейчас. Но запомнит, неза-

висимо от того, хочет ли запоминать. Под дулом 

револьвера усваивается многое, минуя аналитиче-

ский центр в мозге. Полицейский сделает так, как 

ему советовали. А понимание придет позже — 

когда, находясь во временном штабе внутренних 

сил, он осознает, что не последует наказания за 

утерю двух единиц оружия и одной — служебного 

транспорта, поскольку к тому времени некому 

будет заниматься такими пустяками. Он обяза-

тельно все поймет — если останется жив.
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* * *

Отъехав на полицейском «Форде» в сторону, 

Марк медленно повел машину вдоль улицы, прочь 

от тумана, уже заползавшего на улицу. Марк знал 

все или почти все проявления аномальной актив-

ности, но туман такого масштаба был ему неизве-

стен. Вероятно, одна из аномалий проявилась то 

ли на промышленном заводе, то ли в природных 

отложениях сероводорода, окутав добрую треть 

города желтовато-зеленым облаком — относи-

тельно безвредным, но снижавшим видимость. 

Можно было даже не думать, какие дикие фанта-

зии сейчас охватили жителей Москвы по поводу 

тумана — от химической атаки террористов до 

порталов в иные миры, откуда вот-вот выглянут 

ходячие танки. Ни того, ни другого, конечно, не 

предвиделось, и это было очень плохо. Лучше бы 

действительно появлялись танки вместо невиди-

мых аномалий. Люди так устроены, что склонны 

верить своим глазам и способны преодолеть страх 

того, что видят. Туман же отвлекал внимание, не 

позволял сосредоточиться на реальных опасно-

стях. Но в любом случае люди поверят в эти опас-

ности лишь тогда, когда пойдут первые массовые 

потери. Если уже не пошли.

Сделать для города уже ничего было нельзя: 

после прошедшей ночи жители города успели 

лишь убедиться, что непонятный катаклизм дей-

ствительно существует и затрагивает большую 

часть Москвы, постепенно разрастаясь. Пока было 

сложно определить эпицентр, хотя уже ясно, что 

это точно не территория Кремля. Скорее, южная 


