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Глава первая

ПУТЕШЕСТВИЕ ИЗ МОСКВЫ 
В ПЕТЕРБУРГ

Вагон-ресторан был древний. Сделанный ещё в конце 
двадцатого века — я увидел на стенке вагона потуск-

невшую дюралевую табличку: «Тверской вагонострои-
тельный завод, сентябрь 1999 г.».

Я даже расчувствовался.
Когда этот вагон выпустили, я пошёл в детский сад. 

Люди готовились праздновать миллениум, не подозре-
вая, что тысячелетие кончится только в 2001 году. Пу-
тин ещё не был ни президентом, ни премьером, ни 
председателем контрольного государственного совета. 
Восставшие существовали только в Голливуде, ну а про 
ква zи и речи не шло.

Близившийся к тридцати годам возраст вагон пере-
нёс достойно, хоть в нём всё и было старомодно: ма-
ленькие столики с застиранными серовато-белыми 
скатертями, вместо стульев — жёсткие диванчики на 
двоих, на столиках — стаканы в мельхиоровых подста-
канниках, искусственные цветы в пластиковых вазоч-
ках, минералка в стеклянных бутылках. Над окнами 
висели маленькие телевизоры, где под тихую мелодию 
крутились рекламные ролики РЖД с ее неполиткор-
ректным слоганом: «Соединяя живых». РЖД никогда 
не отличалась политкорректностью.
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Несмотря на поздний час и убогий интерьер, вагон-
ресторан был полон. Существует такая традиция в Рос-
сии — сев в поезд, немедленно начать есть.

Ну ладно, не обязательно есть. Можно закусывать.
Я подошёл к барной стойке, за которой стоял моло-

дой, лет двадцати с небольшим, парень. Взгляд у барме-
на был таким гордым, будто он не пиво разливал в ваго-
не-ресторане между Москвой и Санкт-Петербургом, а 
работал как минимум в «Восточном Экспрессе».

— Будете ужинать? — спросил бармен. Бейджик на 
форме гласил, что зовут его Володей.

Я скосил глаза на меню. Солянка вегетарианская 
сборная питерская, котелок сборный томлёный донец-
кий, кролик тушёный с рисом, рагу из свинины по-лу-
гански, картошка жареная на сковородке с грибами, 
салат «Московский» из азербайджанских помидоров и 
узбекского лука...

— Пожалуй, нет, Володя. Два бутерброда с колба-
сой и бокал «Балтики», — сказал я.

Бармен погрустнел, но налил мне пива и выдал бу-
терброды. С добычей в руках я прошёл по вагону и 
остановился у столика, где сидел в одиночестве круп-
ный мужчина с грубым угловатым лицом. Перед муж-
чиной стоял пустой котелок и почти допитый графин-
чик водки.

— Свободно? — спросил я.
Мужчина медленно поднял на меня взгляд. Черты 

его лица были столь рублены, грубы и асимметричны, 
что мне немедленно вспомнилось несчастное творение 
доктора Виктора Франкенштейна в исполнении Бори-
са Карлоффа.

— Вполне, — сообщил мужчина и зачем-то сдви-
нулся по диванчику к окну, будто решив, что я хочу 
присесть рядом с ним.
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Может, у него уже не первый графинчик?
Я сел напротив. Поставил на стол тарелочку с бу-

тербродами, отхлебнул пива.
— Вы, вероятно, москвич, — предположил мой со-

трапезник.
— Угу, — вгрызаясь в бутерброд, буркнул я.
Мужчина понимающе кивнул. Посмотрел в окно, 

за которым безраздельно царила тьма Замкадья. Ска-
зал:

— Два мира — две судьбы.
— Что? — не понял я.
— Ну... — мужчина развёл руками и словно бы при-

горюнился от моей недогадливости. — В Москве — свет 
на улицах, машины гудят, магазины работают... А по-
всюду тьма, ужас и опустошение.

— Мёртвые с косами стоят, — поддакнул я.
Мужчина подозрительно посмотрел на меня. 

Спросил:
— Довольны?
— Чем?
— Всем этим.
— Разве можно быть этим довольным? — уди-

вился я.
Мужчина хмыкнул. Пояснил:
— Вы, москвичи, всю жизнь себя от России-матуш-

ки отделяли. Насмехались. Мол, только у вас хорошо. 
А за Мкадом жизни нет. Ну вот, дождались. Довольны?

— Почему насмехались? — поразился я.
Мужчина скептически улыбнулся.
— А то нет? Тамбовчане — волки тамбовские. Пер-

мяки — солёные уши. Рязанцы — косопузые. Ростов-
цы — вислоухие.

— Ну так и москвичей по-всякому обзывают, — ска-
зал я. — И вообще, во всем мире у всех прозвища есть. 
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Это ж обычное дело. И внутри страны, и между страна-
ми. Да и всё это дело давнее, мало кто сейчас и вспо-
мнит эти прозвища. И не всегда они обидные.

Мой собеседник прищурился:
— Косопузые — не обидно?
— Нет, — сказал я. — Потому что прозвище это, как 

нетрудно догадаться, пошло от топора, заткнутого за 
пояс. Дикая Степь рядом была, без топора в путь не от-
правлялись. Героическое прозвище. Гордиться можно.

Налив себе рюмку, мужчина буркнул:
— Дело давнее... Вот на вас тоже пиджачок косо ви-

сит, топорщится!
— Есть такое, — вздохнул я. — Кстати, и слово «то-

порщится» тоже от топора под одеждой произошло.
— В Питер-то по делам? — спросил он, меняя тему 

разговора. — Или турист?
— По делам, — признался я.
— Люблю я Питер, — с вызовом сказал мужчина. — 

Люди там лучше.
— Жалко, что мало их там.
— А ква zи вам не люди?
— Ква zи — они ква zи. — Я допил пиво.
— Вы человеческий шовинист.
— Вы так говорите, будто в этом есть что-то пло-

хое, — ответил я.
Мужчина фыркнул. Спросил:
— А вам не интересно, откуда я?
— Если честно, то нет. — Я посмотрел на часы. — 

Спасибо за компанию, но мне пора. Приятного ап-
петита.

Я встал и поправил пиджак. Он действительно си-
дел на мне очень косо. Пошёл к тамбуру мимо ужинаю-
щих людей.
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В вагонную дверь глухо стукнули. В перестуке колёс 
я скорее почувствовал, чем услышал толчок. Потом ещё 
один.

Будто кто-то тупо бился в дверь, вместо того чтобы 
повернуть ручку...

На миг я остановился, глядя на дверь.
Ручка задёргалась — вниз-вверх, вверх-вниз. Снова 

толчок. Теперь такой сильный, что его услышали все, — 
люди стали поворачивать головы.

Я побежал к двери, откинув на ходу полу пиджака.
Ручка снова дёрнулась и пошла вниз — на этот раз 

увереннее. Дверь начала открываться.
— Не двигаться! — крикнул я, толкнул обратно на 

диванчик привставшего и загородившего дорогу пасса-
жира, устремился к двери.

Ручка дошла до низа — и дверь распахнулась от оче-
редного удара.

В проёме дверей стоял восставший.
Свеженький. Молодой парень лет двадцати. Навер-

ное, совсем недавно я бы про него сказал «кровь с мо-
локом» — был он крепким, с пухлыми, не знающими 
толком бритвы щеками, робкими усиками над губой. 
Они ехали по соседству с рестораном, в восьмом ваго-
не, пару часов назад я видел, как они садились — десят-
ка три молодых парней в курсантской форме, будущие 
военные моряки, шумные и весёлые, в сопровождении 
двух офицеров постарше. Они несли маленькие чемо-
данчики с вещами, почти все бодро, с аппетитом жева-
ли шаурму, купленную тут же, у вокзала.

А вот когда я проходил через их вагон — там было 
удивительно тихо. Я даже отметил мысленно, что дис-
циплина у курсантов на высоте, сели в поезд — и 
спать.

Да что же с ним случилось?
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Никаких ран на парне не было. Просто умер и вос-
стал? И никто из друзей-приятелей не заметил?

— У-у-у-эээ... — тяжело выдохнул курсант. Форма 
до сих пор сидела на нём ладно, будто на живом. Зна-
чит — даже не успел раздеться и лечь спать.

На какой-то краткий миг я вдруг предположил и тут 
же уверился, убедил сам себя, что это дурацкий, гад-
кий, омерзительный розыгрыш. Совсем молодёжь с 
ума посходила, восставшим притворился! Может, на 
спор, на слабо, «на американку»; может, от той удали, 
что кипит в двадцатилетних и во все времена толкает их 
на глупости.

И эта синюшность ещё недавно розового лица — 
всего лишь краска из детского набора, эти пустые мёрт-
вые глаза с безжизненно-большими зрачками — глаз-
ные капли и немножко лицедейства. Сейчас я схвачу 
парня за плечо, встряхну, а когда он разразится хохо-
том — отвешу ему такую плюху, что он её и на пенсии 
вспоминать будет...

Я даже протянул к курсанту руку — как раз в тот 
миг, когда его мёртвые глаза неуверенно уставились на 
сидящую за столом женщину. Красивую, яркую жен-
щину: длинные рыжие волосы, холеное лицо, глаза 
большие, выразительные, фигура, что называется, рос-
кошная. Одета в чёрное вечернее платье «в пол», скры-
вающее только то, что надо скрыть, и туфли на каблу-
ках. И это в вагоне-ресторане старого поезда!

Даже то, что сейчас женщина застыла, держа у от-
крытого рта вилку с кусочком жареной свинины из ко-
телка, её не портило.

— Уэээ! — протянул курсант уже бодрее, с вооду-
шевлением. Лицо его мелко задёргалось, руки затряс-
лись. У свежих восставших очень плохо с моторикой.

Нет, это не было глупой шуткой.
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Это был восставший.
Пару часов назад, на перроне, он смотрел бы на эту 

женщину с совсем другим вожделением.
А теперь она для него была всего лишь живой пи-

щей, к которой его неудержимо тянуло. С секунды на 
секунду восставший ускорится и метнётся к жертве...

Я выдернул из скрытых под пиджаком ножен ко-
роткое мачете «Голок» — и рубанул бывшего курсанта 
по плечу.

— Эээээ! — заворчал восставший, поворачиваясь ко 
мне. Из глубокого разреза медленно сочилась, пропи-
тывая темно-синюю форму, густая кровь. Движения 
курсанта убыстрились, заметно лишь для тренирован-
ного взгляда — но у меня он очень тренированный. Че-
рез мгновение восставший перейдёт в стадию охоты. 
Как-то удивительно быстро!

Вот тогда я и ударил второй раз, снося ему голову.
Рыжая женщина вскрикнула, когда тело тяжело 

упало к её ногам. Я заглянул в тамбур — там никого не 
было, захлопнул дверь, обернулся.

Все посетители вагона-ресторана смотрели на меня. 
Колёса стучали, женщина кричала, а так — было тихо.

— Ква zи! — крикнул я. — Есть ква zи на территории?
Молчание.
Рыжеволосая перестала кричать. Быстро собралась, 

молодец.
— Ква zи! — ещё раз позвал я.
Тишина.
Да я и сам прекрасно помнил, что ни одного ква zи 

в вагоне-ресторане не встретил. Ну что за незадача — 
поезд идёт в Питер, в их столицу, и никого из разумных 
мертвяков рядом нет!

Мой недавний собеседник внезапно поднялся и с 
возмущением выкрикнул:
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— Вы убийца! Вы убийца и садист!
— Почему? — удивился я, косясь через мутное двер-

ное стекло в тамбур.
— Восставших надо арестовывать! Их нельзя му-

чать! Вы специально вначале порезали парня, я видел!
— Да, — признал я. — Специально. В надежде, что 

это всё-таки глупая шутка и передо мной человек... Эй, 
Володя, оружие есть?

Бармен полез рукой под стойку и вытащил здоро-
венный нож. Дверь, ведущая на кухню, приоткрылась, 
высунулся повар — дядька постарше и покрепче. У него 
в руках был внушительный тесак. Ну, хоть что-то.

— Я иду в шестой вагон, — сказал я. — Кому по 
пути — можем прогуляться.

— В случае появления восставших положено изоли-
ровать вагоны друг от друга путём закрытия межвагон-
ных переходов, сообщить о происшествии машинисту 
и начальнику поезда, после чего ждать помощи! — от-
чеканил бармен.

— Молодец! — сказал я одобрительно. — Вот так и 
действуй! А я пойду. Желающие присоединиться есть? 
Желающих присоединиться...

— Пожалуй, воспользуюсь вашим предложением, — 
сказала рыжеволосая женщина и встала из-за стола. 
Платье заструилось вдоль её тела.

Я с сомнением окинул её взглядом — с головы до 
ног. К голове у меня претензий не было. К ногам тоже, 
но вот туфли...

Женщина сбросила туфли, оставшись в корот-
ких белых носках, потом приподняла платье и кивну-
ла мне:

— Режьте. По колено. Можно чуть выше.
— Да ничего себе! — воскликнул я с восхищением. 

Оттянул подол — блин, настоящий шёлк, небось платье 
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стоит, как крыло от самолёта. И аккуратно начал вспа-
рывать платье лезвием мачете, предварительно вытерев 
его о брючину несчастного курсанта.

— Он сумасшедший! — воскликнул мой недолгий 
сосед по столу. — Нет, ну вы посмотрите, посмотрите, 
он сумасшедший, он опасен! Где он взял мачете? Ты где 
взял мачете, признавайся!

— На «скорой помощи» работал, украл у умираю-
щего пациента, — ответил я. Кивнул женщине: — По-
шли?

— Сейчас. — Она стоптала отрезанную половину 
платья, перешагнула, подошла к бармену Володе. Взяла 
из его рук рюмку — когда налить-то успел и кому? 
Себе, наверное... Выпила залпом. Потом взяла из его 
рук нож — бармен не пытался спорить, и, покачивая 
бёдрами, пошла ко мне между столиками.

Мысленно я ей поаплодировал.
А потом открыл дверь и вышел в тамбур.
Вагон выглядел мирно, как и положено честному 

купейному вагону на маршруте Москва—Санкт-Петер-
бург. Традиционная ковровая дорожка на полу, приглу-
шённый свет плафонов.

Людей не было видно. Ни живых, ни мёртвых. Ва-
гон слегка потряхивало на стыках рельс, но шёл поезд 
очень мягко.

— Вам в какой вагон? — спросил я свою спутни-
цу. — Кстати, я Денис. Денис Симонов.

— В пятый, — ответила она. — Меня зовут... зовут 
Александра. Александра Фадеева.

— Да ну, правда что ли... — пробормотал я, глядя 
вдоль коридора. — Как вы полагаете, товарищ Саша, он 
был один?

— Я полагаю, что мне надо в пятый вагон, — отве-
тила она. — И быстро.
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— Сын, дочь? — спросил я.
— Дочь и муж. Он собирался её уложить и по дойти.
— Понятненько, — сказал я. — Держитесь за мной.
И аккуратно подёргал дверь последнего купе. Та 

приоткрылась — совсем на чуть-чуть, видимо пассажи-
ры уже закрылись на ночь. Я заглянул в щель.

— Ну? — спросила Александра нервно.
Вначале мне показалось, что лежащие на полках 

курсанты спят. Торчали из-под простыней руки-ноги, 
позвякивала на столе ложечка в стакане — привычный, 
умиротворяющий звук поездов.

Потом я увидел, что высовывающаяся к самой две-
ри голая стопа подёргивается. Равномерно, будто на-
страиваясь на какой-то беззвучный ритм. Сжались-
разжались пальцы. Напряглись крепкие молодые мус-
кулы.

— Плохо всё, — сказал я, прикрывая дверь. — Очень 
плохо. Идёмте.

— Мертвы? — спросила Александра, быстро идя за 
мной.

— Восстают.
Я заглянул в ещё одну неплотно закрытую дверь. 

Один курсант лежал на полу — видимо, упал с верхней 
полки. Голова у него была вывернута, шея сломана — 
но тело подёргивалось, потихоньку выправляя повреж-
дения.

— Как? — спросила Александра. — Почему?
— Не знаю, — ответил я. — Видел их на вокзале, 

бодрые были ребята. Боюсь, моряки чем-то травану-
лись. Знаете, Саша, я всегда опасался есть шаурму на 
вокзалах...

— Красивые были ребята, — тихо ответила Алек-
сандра.
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Мы тихо шли по вагону — пока не обнаружили от-
крытое купе. Отсюда, похоже, и вышел незадачливый 
посетитель ресторана.

Трое его товарищей были внутри.
Один восставал — по телу волнами пробегала дрожь, 

он уже пробовал поднять голову. Второй стоял на чет-
вереньках. Третий пытался выйти в коридор, но с коор-
динацией пока было плохо, его заносило вправо, и он 
бился головой о косяк. При нашем появлении несчаст-
ный издал мычащий звук и в очередной раз приложил-
ся лицом.

— Этого не может быть, — сказал я. С силой толк-
нул восставшего в грудь — тот, взмахивая руками, по-
пятился, наткнулся на стоящего на четвереньках това-
рища, упал, присев на столик. Полупустая банка кон-
сервированных грибов со стуком упала со столика 
на пол.

— Чего не может? — спросила Александра.
— Все разом восстают! Период поднятия у каждого 

индивидуальный, кто-то быстро, а кто-то и денёк дол-
жен полежать...

Я захлопнул дверь купе. Решил:
— Значит, так. Сейчас мы идём в свои вагоны. 

Предупреждаем проводников. Катастрофы не случи-
лось, все восставшие, кроме одного, пока здесь. Вагон 
изолируем, в Питере ква zи возьмут кадавров под кон-
троль. Правильно? Головы пока постараемся не ру-
бить.

Рыжая женщина кивнула, зачарованно глядя на 
меня. Спросила:

— Так вы когда-то работали на «скорой помощи»?
— Разве я похож на врача?
Женщина нервно засмеялась, пробормотала едва 

слышно какую-то ерунду:
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— Ну, может, мальчик, или в ... улке...
— В переулке? Я на доктора не похож и в подворот-

не, и посреди проспекта, — ответил я.
От нервов многие начинают заговариваться. Я ле-

гонько подтолкнул женщину, и мы вышли из вагона 
мертвецов. По пути я подёргал дверь, за которой было 
купе проводника, но того, похоже, на месте не было.

Почему-то я и мысли не допускал, что в следующем 
вагоне мы увидим такую же картину. Если бы смерть 
была способна выплеснуться за пределы одного ваго-
на — что-то случилось бы и в ресторане, а ведь там ни-
кто не умер.

И в седьмом вагоне, действительно, всё было в по-
рядке. Из одного купе доносился смех — живой, ра-
достный. Там сидела компания, человек восемь — со-
шлись из нескольких купе. На столе, конечно же, был 
не только лимонад, но вели себя пассажиры тихо.

Как-никак в культурную столицу едут.
— Мужики, ква zи в вагоне есть? — спросил я, загля-

дывая в купе.
— А ты через полчаса зайди, мы тут все накваzю-

каемся... — отозвался один, с хитроватым лицом ба-
лагура.

Повернулся.
Увидел мачете в моей руке.
Женщину с обрезанным платьем и кухонным но-

жом за моей спиной.
Замолчал.
Покачал головой.
Хмель и с него, и с его товарищей слетел мгновен-

но. Раздалось несколько крепких словечек.
— В соседнем вагоне беда, — сказал я. — Там мо-

рячки ехали, курсанты. Полный вагон. Ну и... похоже, 
траванулись чем-то.
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— Совсем траванулись? — спросил кто-то.
Я кивнул. Пояснил:
— Одного пришлось уложить. В ресторане. Он пер-

вый восстал. Остальные, пожалуй, до Питера доедут. 
Но вы будите проводника, запирайте двери в тамбуре. 
На всякий случай проверьте всё купе... Вдруг ещё 
кто-то... поел несвежего...

— Не бойся, проверим, — сказал кто-то из мужи-
ков. — Всё будет как надо.

Ребята и впрямь были серьёзные, я сразу почув-
ствовал себя спокойнее. Такие и забаррикадируются, и 
вагон проверят, и голову, если надо, отрубят.

Мы с Александрой уже выходили из вагона, когда 
кто-то из компании меня окликнул:

— Много там восстало-то?
— Да уже почти все! — ответил я.
— Так не бывает!
— Знаю, — согласился я.
Мы прошли тамбур и оказались в моём шестом ва-

гоне.
И здесь всё было тихо. Нормальной живой тиши-

ной, а не той, что царила в восьмом вагоне.
Хотя, конечно, это я уже придумываю.
— Всё в порядке, — сказал я. — Идите к семье, това-

рищ Александра. Вы молодец, восхищён вашей вы-
держкой.

Она едва заметно улыбнулась.
— А вы здесь едете?
— Да. Второе купе. Извините, внутрь не пригла-

шаю, — я поднял руку и постучал по двери.
— Ничего, — сказала Александра, пристально глядя 

мне в глаза. Казалось, что она хочет что-то сказать.
Ну, или страстно поцеловать меня — несмотря на 

мужа и дочь в соседнем вагоне.
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Я был бы совсем не против — Александра была 
очень красивая женщина. Поцелуй за спасение — это 
ведь романтика, а не измена. Даже её муж должен был 
бы согласиться, если уж по-честному!

— Граждане, немедленно вернитесь в свои купе, за-
кройте двери, открывайте только официальным пред-
ставителям РЖД! — гаркнул вдруг под ухом проводник, 
вышедший из своего купе. Одной рукой проводник за-
правлял в штаны мятую рубашку, в другой крепко сжи-
мал дешёвое табельное мачете. — У нас... э... техниче-
ские проблемы... Откуда у вас мачете, гражданин?

— Он его украл, — усмехнулась Александра. Протя-
нула проводнику нож. — Отдайте потом бармену Воло-
де, ладно?

И она пошла по коридору — плавной, манящей по-
ходкой. В коротком платье она выглядела ещё лучше.

— Не мог на минуту позже выйти, а? — спросил я 
проводника, глядя вслед Александре.

— Откуда у вас мачете? — всё настаивал тот на своём.
Я достал и предъявил ему удостоверение:
— Мачете служебное. Идите, обеспечьте изоляцию 

восьмого вагона с нашей стороны.
— Там всё плохо? — спросил проводник с понима-

нием.
— Там ещё хуже, — ответил я. Снова постучал в 

дверь.
Замок щёлкнул, и Найд открыл дверь. Был он в од-

них трусах, сонный и недовольный.
— Ну па... — начал он. Потом удивлённо посмотрел 

на оружие в моих руках и в руках проводника. Сон с 
него тут же слетел. — Что случилось?

— Да обычное взрослое занятие, ножичками меря-
емся, — сказал я. — Спорим о лучших сортах стали и 
методах заточки лезвия.


