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МОРИ ОГАЙ И  ЕГО ВРЕМЯ

Мори Огай (1862–1922)  — одна из наиболее 

значительных фигур в японской литературе на 

рубеже XIX и XX веков, наряду с Нацумэ Сосэки 

и, может быть, Акутагавой Рюноскэ, выступив-

шим на литературной арене примерно на два 

десятилетия позже того и другого.

Время, в которое жил Огай, было наполнено 

для его страны значительными переменами. Ро-

дился он в небольшом городке Цувано на западе 

острова Хонсю. Как раз к тому времени, когда 

он пошел в начальный класс местного учили-

ща Ерокан, произошла буржуазная революция 

Мэйдзи1 (1868). Военно-феодальный режим 

Токугава был низвергнут, но последствия двух 

с половиной веков его правления чувствовались 

в стране. Стремясь избежать колониальной за-

1 В  феврале 1868  г. был свергнут феодальный дом 
Токугава и  восстановлена власть императора. Время 
правления императора Муцухито (1868–1912) получило 
наименование эпохи Мэйдзи (буквально: «Просвещен-
ное правление»).
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висимости, в которой оказались тогда многие 

страны Азии, правительство Токугава с начала 

XVII века почти наглухо закрыло двери страны 

для иностранцев, равно как и выходы за рубеж 

для собственных граждан. За эту крутую поли-

тику японцы расплачивались отсталостью  — 

в  стране господствовал ручной труд, а  утон-

ченная гуманитарная культура, развивавшаяся 

в условиях островной замкнутости, составляла 

достояние весьма узкого элитарного круга при 

императорском дворе.

Наиболее проницательные умы Японии уже 

давно рвались из оков средневековых пережит-

ков, протестовали против строгой регламента-

ции всех сфер деятельности. Революция Мэйдзи 

развязала многие узлы, перед страной откры-

лись новые возможности, и  она стала быстро, 

даже лихорадочно модернизироваться. Про-

текала эта модернизация преимущественно пу-

тем приобщения к цивилизации более развитых 

стран Запада. Японцы стали интенсивно ездить 

в Европу и приглашать к себе иностранных учи-

телей.

Отец Огая служил лекарем при своем фео-

дале  — князе Цувано. Огай, как и  полагалось 

старшему сыну в семье, пошел по его стопам — 

поступил на медицинский факультет Император-

ского университета в Токио. Уже в девятнадцать 

лет он оказался в  числе первых выпускников, 

его незаурядные способности были замечены 

наставниками. Вскоре он был командирован на 

стажировку в Германию, где ему посчастливилось 
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заниматься у знаменитых профессоров — Р. Коха, 

Р. Вирхова, Μ. Петтенкофера. Четыре года немец-

ких университетов (1885–1889 гг.) явились для 

него временем подлинного становления.

Специализировался он в  области санитарии 

и гигиены. Но всем предшествующим воспита-

нием (он с детства изучал китайский, голланд-

ский, немецкий языки), энциклопедизмом своих 

предков, сочетавших врачебную и книжно-кон-

фуцианскую ученость, он был подготовлен к не-

обходимости постижения как естественно-науч-

ного, так и гуманитарно-литературного знания. 

Уже в первый год пребывания в Берлине он со-

брал библиотеку из ста семидесяти томов, среди 

которых были Эсхил и Софокл, Еврипид и Данте, 

Гёте и Ибсен… Позже он отмечал поразительное 

сходство во взглядах китайских и  европейских 

мыслителей и литераторов.

В Берлине Огай полюбил голубоглазую немку 

Элизу. Брак с  иностранкой представлялся в  те 

годы практически невозможным, друзья и семья 

взывали к его «благоразумию», и Огай вынужден 

был расстаться с  девушкой. Воспоминание об 

утраченной возлюбленной Огай пронес через всю 

жизнь, оно щемящей нотой прошло через многие 

его произведения. В дальнейшем Огай дважды 

женился по семейному сватовству, имел четверых 

детей, но ни первый, ни второй брак не принес 

ему счастья.

Личная любовная драма легла в  основу его 

дебютной повести «Танцовщица» (1890). Точного 

воспроизведения обстоятельств его собственной 
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жизни она не содержала, из-под пера начинаю-

щего мастера вышла как бы обобщенная испо-

ведь целого поколения японцев эпохи Мэйдзи. 

В ней нашли отражение проблемы, возникавшие 

при соприкосновении с западным миром. Итак, 

молодой японец возвращается домой, оставив 

в  Германии женщину, ожидающую ребенка; 

неутешная Элиза теряет рассудок. В  следую-

щем рассказе «Пузыри на воде» Огай повествует 

о романе между приехавшим в Мюнхен японским 

художником и натурщицей Мари, в этом случае 

девушка гибнет в волнах озера. В этих романти-

ческих и немного сентиментальных произведе-

ниях рассказано о трагических коллизиях, неред-

ко возникавших при первых контактах японцев 

с Западом. Герои бичуют себя за неспособность 

к ответственным решениям, за свою зависимость 

от традиционного воспитания, от взглядов своей 

среды. В них также нашел отражение процесс ста-

новления «современной личности» в тогдашних 

условиях страны.

Творческий дебют Огая состоялся в ту пору, 

когда японская литература оказалась на распутье. 

С наступлением новой, капиталистической эпо-

хи ее прежняя, чисто развлекательная функция 

утратила свою силу, новые же функции нащупы-

вались не одно десятилетие. Определяя назна-

чение литературы в буржуазном обществе, одна 

часть мыслителей высказывалась за ее автоном-

ность, самостоятельную эстетическую ценность, 

другая же часть (особенно авторы расцветших 

в 1880-е гг. так называемых политических рома-
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нов) была убеждена в просветительском и даже 

агитационном ее назначении.

В начале 1890-х гг. между Огаем и одним из 

ведущих тогдашних профессоров-гуманитариев 

Цубоути Сёё (1859–1935) разгорелась дискуссия, 

она велась на страницах журналов «Сигарами 

соси» (Запруда) и «Васэда бунгаку» (Литература 

университета Васэда). Сёё высказывался в поль-

зу точного отображения литературной жизни, 

его принципы в дальнейшем были подхвачены 

представителями натуральной школы (сидзэн-

сюги). Что же касается Огая, то он видел главное 

достоинство всякого искусства в  утверждении 

этических и  эстетических идеалов. Диспут, по 

существу, знаменовал размежевание между сто-

ронниками утилитарно-реалистического и иде-

ально-романтического направлений. В изящной 

словесности прежних времен эти начала высту-

пали как бы в слитной форме.

Теоретические доводы Цубоути Сёё на первый 

взгляд выглядели прогрессивнее, однако худо-

жественная практика Огая продемонстрировала 

более убедительные результаты — единственный 

роман Цубоути Сёё «Нравы школяров нашего вре-

мени» (1885) был очень скоро забыт.

С течением времени, по мере изменения об-

становки в стране менялись и приоритеты Огая, 

волновавшие его темы претерпевали естествен-

ную трансформацию. Буржуазное государство на-

бирало мощь, освобождалось от неравноправных 

договоров с западными державами. Постепенно 

японцы избавлялись от «комплекса неполноцен-
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ности», их даже стало обуревать «чувство пре-

восходства» — во всяком случае, над соседними 

азиатскими народами. Едва избавившись от не-

обходимости обороняться от западной экспансии, 

они сами, вернее, их уже ставшее империалисти-

ческим государство вступило на путь агрессии.

Как военному врачу, Огаю пришлось участ-

вовать в двух неправедных войнах — с Китаем 

в 1894–1895 гг. и с Россией в 1904–1905 гг. Зна-

чительную часть японского общества охватила 

тогда эйфория победы над континентальными 

колоссами. Прямо критиковать милитаристский 

курс своего правительства генерал, состоявший 

на действительной службе, конечно, не мог. Но, 

к чести его надо сказать, что и ни единым словом 

восхваления его он себя не запятнал. Шовини-

стический угар охватил тогда немало его литера-

турных современников, его же душа разрывалась 

на части от противоречий между положением 

военного сановника и взглядами писателя-гума-

ниста.

Существуют прямые и косвенные свидетель-

ства его разногласий с начальством. Достаточно 

сказать, что в самом начале 1900-х гг. его с пони-

жением в должности отправили служить в дале-

кий провинциальный гарнизон на остров Кюсю; 

пребывание в городке Кокура сам он расценивал 

не иначе как ссылку.

Оторванность от привычного образа столич-

ной жизни, а  также внутренняя раздвоенность 

ввергли его в  творческий кризис. На Кюсю он 

почти ничего не написал, занимался главным 
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образом переводами немецких и скандинавских 

авторов. Большой успех у читателей имел, в част-

ности, переведенный им тогда роман Г.-Х. Андер-

сена «Поэт-импровизатор».

1910 год печально ознаменован такими акция-

ми японского государства, как аннексия Кореи 

и подавление внутри страны народно-демокра-

тического движения «хэймин-ундо». По сфальси-

фицированному обвинению в подготовке терро-

ристического акта против императора был казнен 

публицист-социалист Котоку Сюсуй (1870–1911) 

и  десять его сподвижников. Эта неслыханная 

в новое время жестокость всколыхнула многих 

свободомыслящих японцев и даже мировую об-

щественность (с протестами выступали А. Франс, 

Μ. Горький). О позиции Огая можно судить по 

произведениям, которые он написал в тот пери-

од. Рассказы «Игра», «Фасции», памфлет «Башня 

молчания» (все — 1910 г.) содержали в себе до-

вольно прозрачную иронию по адресу установив-

шихся политических реалий. Звучали и прямые 

тревожные вопросы: где предел подавления вла-

стями свободы слова и убеждений?

Воцарившийся тогда произвол цензуры задел 

и его лично: под предлогом безнравственности 

изъяли из продажи его повесть-дневник под 

латинским названием «Vita sexualis»1. В качестве 

повода было использовано одиозно звучавшее 

заглавие, хотя в действительности там абсолютно 

не было предполагаемой «непристойности».

1 Сексуальная жизнь.
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Огай осмеивал в этом произведении писате-

лей-натуралистов, уделявших в его время преуве-

личенное внимание человеческим инстинктам, 

вместо того чтобы утверждать красоту и духов-

ность человека, заложенное в нем добро.

В «срединный» период творчества Огая про-

граммным можно считать рассказ «Пусть так» 

(1912). В  нем повествуется о  молодом ученом 

Годзё Хидэмаро, который, подобно Огаю, окон-

чил Императорский университет в Токио и завер-

шал образование в Германии. Убежденный, что 

официальные историографы Японии занимаются 

пересказыванием мифов, Хидэмаро хочет напи-

сать подлинную историю, где не будет места рас-

суждениям о  «божественном происхождении» 

нации и пр. Подобные намерения встречаются 

в штыки окружением Хидэмаро, и в первую оче-

редь его отцом — высокопоставленным аристо-

кратом. Хидэмаро вынужден оставить свои на-

учные замыслы, свою ретировку он мотивирует 

двумя словами: «Пусть так».

Произведения Огая конца 1900-х и самого на-

чала 1910-х гг. окрашены философией, которую 

сам писатель именовал резиньяцией, или при-

мирением. Не видя возможности реально вли-

ять на события, он сознательно занял позицию 

«стороннего наблюдателя».

Новые горизонты творчества открылись 

с  1912  г., когда писатель перешел к  созданию 

исторических повестей. По единодушному при-

знанию критиков, они являются вершиной его 

творчества. В них Огай обратился к художествен-
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ному исследованию нравов военно-феодального 

дворянства, сословия самураев, из которого про-

исходил сам.

Самурайство практически не имеет аналогий 

в мировой истории, европейское рыцарство де-

монстрирует лишь весьма отдаленное с ним сход-

ство. Вплоть до 70-х гг. XIX века самураи состав-

ляли примерно четверть населения страны, хотя 

однородным это сословие отнюдь не было. Его 

внутренняя структура отличалась своей сложной 

иерархией. Об очень разном социальном и иму-

щественном положении воинов можно соста-

вить себе представление по рассказам Огая, где 

детально описана система вознаграждения слу-

жилых людей, называются различные их ранги, 

четко определяются взаимные права и  обязан-

ности в отношениях между вассалами и сюзере-

нами.

Самураи в целом имели ряд привилегий, в от-

личие от крестьян, ремесленников и торговцев 

они носили фамильное имя, постоянно имели 

при себе оружие и  могли даже безнаказанно 

убить представителя другого сословия. Все они 

проходили обучение в  своих клановых школах. 

В первую очередь их учили, конечно, воинским 

искусствам, но учили и  грамоте  — отечествен-

ной и  китайской, прививали навыки стихосло-

жения, ибо в той системе культурных ценностей 

последнее считалось непременным признаком 

развитого человека. Словом, поговорка «Среди 

цветов — вишня, среди людей — самурай» роди-

лась не случайно.
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Первоначальным толчком, побудившим Огая 

обратиться к  самурайской тематике, послу-

жило ритуальное самоубийство генерала Ноги 

Марэсукэ. В день похорон императора Мэйдзи 

(1912 г.) верный вассал Ноги (вместе с женой Си-

дзуко) «ушел вслед» за своим сюзереном. Вер-

ность господину в жизни и в смерти ставилась 

самурайским кодексом чести (бусидо) превыше 

всего.

Огай был глубоко взволнован поступком Но-

ги Марэсукэ, под началом которого ему дове-

лось некогда служить. В нем всколыхнулись ка-

кие-то глубинные чувства, и чуть ли не за одни 

сутки он написал большой рассказ «Посмертное 

письмо Окицу Ягоэмона» (1912) — историю са-

мурая XVII в., который покончил с собой вслед 

за смертью сюзерена — князя Хосокавы. Перед 

тем как совершить харакири, Окицу Ягоэмон 

составляет письмо, в  котором завещает сы-

ну, внукам и правнукам с честью служить их 

древнему роду. В декорациях токугавского вре-

мени Огай как бы проигрывал смысл жестоко-

го средневекового обычая, получившего вдруг 

свой громкий резонанс и в XX в. Прямой оценки 

этого уникального обычая Огай не высказывает, 

но весь контекст рассказа свидетельствует, по-

жалуй, о его восхищении мужеством героя, из 

чувства долга добровольно обрывающего нить 

своей жизни.

Одни произведения исторического цикла 

посвящены периоду формирования феодализма 

(XVII— XVIII вв.), действие других («Месть в Го-
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дзиингахаре», «Инцидент в Сакаи») происходит 

позже — в середине XIX в. Все они основаны на 

документальном материале, свидетельствах-хро-

никах, хотя, конечно, Огай далеко превосходит 

в них рамки летописного жанра.

Исторические произведения Огая представ-

ляют собой энциклопедию самурайского быта. 

Читатель узнает из них, как одевался и  приче-

сывался средневековый воин, как лелеял свои 

острые мечи, каких правил придерживался на 

службе и в семье. Читатель словно присутствует 

на впечатляющей церемонии харакири — это зре-

лище не для слабонервных людей.

В последовавших один за другим историче-

ских рассказах писатель снова и снова старается 

прояснить смысл обычаев феодального времени. 

После революции Мэйдзи самурайское сословие 

официально было упразднено, харакири и кров-

ная месть запрещены. Однако выходцы из воен-

но-феодального дворянства продолжали состав-

лять наиболее влиятельный и образованный слой 

общества, они проявляли живую готовность «от-

вечать задачам современности».

Постепенно Огай отходит от одномерной 

трактовки морали «бусидо». Внимательное чте-

ние убеждает читателя, что жестокому «кодексу 

чести» самураи следовали вынужденно, иного 

выхода в существовавших социальных условиях 

у них не было. Умирать в расцвете лет им было 

нелегко, но так повелевал «долг», впитанный 

с  молоком матери. Совершенно очевидно, что 

эта мораль формировалась правящими слоями 


