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От авторов

Обычно по поводу нашего обобществленного ли-

тературного хозяйства к нам обращаются с вопросом, 

вполне законным, но весьма однообразным: «Как это 

вы пишете вдвоем?»

Сначала мы отвечали подробно, вдавались в дета-

ли, рассказывали даже о крупной ссоре, возникшей по 

следующему поводу: убить ли героя романа «12 стуль-

ев» Остапа Бендера или оставить в живых? Не забы-

вали упомянуть о том, что участь героя решилась жре-

бием. В  сахарницу были положены две бумажки, на 

одной из которых дрожащей рукой был изображен 

череп и две куриные косточки. Вынулся череп — и че-

рез полчаса великого комбинатора не стало, он был 

прирезан бритвой.

Потом мы стали отвечать менее подробно. О ссоре 

уже не рассказывали. Еще потом перестали вдаваться 

в детали. И, наконец, отвечали совсем уже без вооду-

шевления:

— Как мы пишем вдвоем? Да так и пишем вдвоем. 

Как братья Гонкуры! Эдмонд бегает по редакциям, а 

Жюль стережет рукопись, чтобы не украли знакомые.
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И вдруг единообразие вопросов было нарушено.

— Скажите,  — спросил нас некий строгий гра-

жданин, из числа тех, что признали советскую власть 

несколько позже Англии и чуть раньше Греции, — ска-

жите, почему вы пишете смешно? Что за смешки в ре-

конструктивный период? Вы что, с ума сошли?

После этого он долго и сердито убеждал нас в том, 

что сейчас смех вреден.

— Смеяться грешно! — говорил он. — Да, смеяться 

нельзя. И улыбаться нельзя! Когда я вижу эту новую 

жизнь и эти сдвиги, мне не хочется улыбаться, мне 

хочется молиться!

— Но ведь мы не просто смеемся,  — возражали 

мы. — Наша цель — сатира именно на тех людей, кото-

рые не понимают реконструктивного периода.

— Сатира не может быть смешной, — сказал стро-

гий товарищ и, подхватив под руку какого-то кустаря-

баптиста, которого он принял за стопроцентного про-

летария, повел его к себе на квартиру.

Повел описывать скучными словами, повел встав-

лять в шеститомный роман под названием: «А пара-

зиты никогда!» 

Все рассказанное — не выдумка. Выдумать можно 

было бы и посмешнее.

Дайте такому гражданину-аллилуйщику волю, и 

он даже на мужчин наденет паранджу, а сам с утра 

будет играть на трубе гимны и псалмы, считая, что 

именно таким образом надо помогать строительству 

социализма.

И все время, покуда мы сочиняли «Золотого те-

ленка», над нами реял лик строгого гражданина.

— А вдруг эта глава выйдет смешной? Что скажет 

строгий гражданин?



 

И в конце концов мы постановили:

а) роман написать по возможности веселый, 

б) буде строгий гражданин снова заявит, что са-

тира не должна быть смешной, — просить прокурора 

республики т. Крыленко привлечь помянутого гражда-

нина к уголовной ответственности по статье, караю-

щей за головотяпство со взломом.
И. Ильф, Е. Петров
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Переходя улицу, оглянись по сторонам.

(Правило уличного движения)

Часть первая. 

Экипаж «Антилопы»

Глава 1

О ТОМ, КАК ПАНИКОВСКИЙ
НАРУШИЛ КОНВЕНЦИЮ

Пешеходов надо любить. Пешеходы составляют 

бо2льшую часть человечества. Мало того  — лучшую 

его часть. Пешеходы создали мир. Это они построили 

города, возвели многоэтажные здания, провели кана-

лизацию и водопровод, замостили улицы и осветили 

их электрическими лампами. Это они распростра-

нили культуру по всему свету, изобрели книгопечата-

ние, выдумали порох, перебросили мосты через реки, 

расшифровали египетские иероглифы, ввели в упо-

требление безопасную бритву, уничтожили торговлю 

рабами и установили, что из бобов сои можно изгото-

вить сто четырнадцать вкусных питательных блюд.

И когда все было готово, когда родная планета 

приняла сравнительно благоустроенный вид, появи-

лись автомобилисты.

Надо заметить, что автомобиль тоже был изобре-

тен пешеходом. Но автомобилисты об этом как-то сра-
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зу забыли. Кротких и умных пешеходов стали давить. 

Улицы, созданные пешеходами, перешли во власть ав-

томобилистов. Мостовые стали вдвое шире, тротуары 

сузились до размера табачной бандероли. И пешеходы 

стали испуганно жаться к стенам домов.

В большом городе пешеходы ведут мученическую 

жизнь. Для них ввели некое транспортное гетто. Им 

разрешают переходить улицы только на перекрестках, 

то есть именно в тех местах, где движение сильнее 

всего и где волосок, на котором обычно висит жизнь 

пешехода, легче всего оборвать.

В нашей обширной стране обыкновенный авто-

мобиль, предназначенный, по мысли пешеходов, для 

мирной перевозки людей и грузов, принял грозные 

очертания брато убийственного снаряда. Он выво-

дит из строя целые шеренги членов профсоюзов и их 

семей.

Если пешеходу иной раз удается выпорхнуть 

из-под серебряного носа машины — его штрафует ми-

лиция за нарушение правил уличного катехизиса.

И вообще авторитет пешеходов сильно пошатнул-

ся. Они, давшие миру таких замечательных людей, как 

Гораций, Бойль, Мариотт, Лобачевский и Гутенберг, 

Мейерхольд и Анатоль Франс,  — принуждены теперь 

кривляться самым пошлым образом, чтобы только 

напомнить о своем существовании. Боже, боже, кото-

рого, в сущности, нет! До чего ты, которого на самом 

деле-то и нет, довел пешехода!

Вот идет он из Владивостока в Москву по сибир-

скому тракту, держа в одной руке знамя с надписью: 

«Перестроим быт текстильщиков» и перекинув через 

плечо палку, на конце которой болтаются резервные 

сандалии «Дядя Ваня» и жестяной чайник без крыш-
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ки. Это советский пешеход-физкультурник, который 

вышел из Владивостока юношей и на склоне лет у 

самых ворот Москвы будет задавлен тяжелым авто-

каром, номер которого так и не успеют заметить.

Или другой, европейский, могикан пешеходного 

движения. Он идет пешком вокруг света, катя перед 

собой бочку. Он охотно пошел бы так, без бочки; но то-

гда никто не заметит, что он действительно пешеход 

дальнего следования, и про него не напишут в газетах. 

Приходится всю жизнь толкать перед собой прокля-

тую тару, на которой к тому же (позор, позор!) выве-

дена большая желтая надпись, восхваляющая непре-

взойденные качества автомобильного масла «Грезы 

шофера».

Так деградировал пешеход.

И только в маленьких русских городах пешехода 

еще уважают и любят. Там он еще является хозяином 

улиц, беззаботно бродит по мостовой и пересекает ее 

самым замысловатым образом в любом направлении.

Гражданин в фуражке с белым верхом, какую по 

большей части носят администраторы летних садов 

и конферансье, несомненно принадлежал к большей 

и лучшей части человечества. Он двигался по улицам 

города Арбатова пешком, со снисходительным любо-

пытством озираясь по сторонам. В руке он держал не-

большой акушерский саквояж. Город, видимо, ничем 

не поразил пешехода в артистической фуражке.

Он увидел десятка полтора голубых, резедовых и 

бело-розовых звонниц; бросилось ему в глаза облезлое 

кавказское золото церковных куполов. Флаг клубнич-

ного цвета трещал над официальным зданием.

У белых башенных ворот провинциального крем-

ля две суровые старухи разговаривали по-француз-
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ски, жаловались на советскую власть и вспоминали 

любимых дочерей. Из церковного подвала несло холо-

дом, бил оттуда кислый винный запах. Там, как видно, 

хранился картофель.

— Храм Спаса на картошке, — негромко сказал пе-

шеход.

Пройдя под фанерной аркой со свежим известко-

вым лозунгом: «Привет 5-й окружной конференции 

женщин и девушек», он очутился у начала длинной ал-

леи, именовавшейся Бульваром Молодых Дарований.

— Нет, — сказал он с огорчением, — это не Рио-де-

Жанейро, это гораздо хуже.

Почти на всех скамьях Бульвара Молодых Дарова-

ний сидели одинокие девицы с раскрытыми книжка-

ми в руках. Дырявые тени падали на страницы книг, на 

голые локти, на трогательные челки. Когда приезжий 

вступил в прохладную аллею, на скамьях произошло 

заметное движение. Девушки, прикрывшись книгами 

Гладкова, Элизы Ожешко и Сейфуллиной, бросали на 

приезжего трусливые взгляды. Он проследовал мимо 

взволнованных читательниц парадным шагом и вы-

шел к зданию исполкома — цели своей прогулки.

В эту минуту из-за угла выехал извозчик. Рядом с 

ним, держась за пыльное облупленное крыло экипажа 

и размахивая вздутой папкой с тисненой надписью 

«Musique», быстро шел человек в длиннополой толстов-

ке. Он что-то горячо доказывал седоку. Седок — пожи-

лой мужчина с висячим, как банан, носом  — сжимал 

ногами чемодан и время от времени показывал своему 

собеседнику кукиш. В  пылу спора его инженерская 

фуражка, околыш которой сверкал зеленым диванным 

плюшем, покосилась набок. Обе тяжущиеся стороны 

часто и особенно громко произносили слово «оклад».
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Вскоре стали слышны и прочие слова.

— Вы за это ответите, товарищ Талмудовский!  — 

крикнул длиннополый, отводя от своего лица инже-

нерский кукиш.

— А я вам говорю, что на такие условия к вам не 

поедет ни один приличный специалист!  — ответил 

Талмудовский, стараясь вернуть кукиш на прежнюю 

позицию.

— Вы опять про оклад жалованья! Придется поста-

вить вопрос о рвачестве.

— Плевал я на оклад! Я  даром буду работать!  — 

кричал инженер, взволнованно описывая кукишем 

всевозможные кривые. — Захочу — и вообще уйду на 

пенсию. Вы это крепостное право бросьте! Сами всюду 

пишут «Свобода, равенство и братство», а меня хотят 

заставить работать в этой крысиной норе.

Тут инженер Талмудовский быстро разжал кукиш 

и принялся считать по пальцам:

— Квартира — свинюшник, театра нет, оклад... Из-

возчик! Пошел на вокзал!

— Тпрру-у!  — завизжал длиннополый, суетливо 

забегая вперед и хватая лошадь под уздцы.  — Я  как 

секретарь секции инженеров и техников... Кондрат 

Иванович! Ведь завод останется без специалистов!.. 

Побойтесь бога!.. Общественность этого не допустит, 

инженер Талмудовский... У  меня в портфеле прото-

кол.

И секретарь секции, расставив ноги, стал живо 

развязывать тесемки своей «Musique».

Эта неосторожность решила спор. Увидев, что 

путь свободен, Талмудовский поднялся на ноги и что 

есть силы закричал:

— Пошел на вокзал!
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— Куда? Куда? — залепетал секретарь, устремляясь 

за экипажем. — Вы — дезертир трудового фронта!

Из папки «Musique» вылетели листки папирос-

ной бумаги с какими-то лиловыми «слушали-поста-

новили».

Приезжий, с интересом наблюдавший инцидент, 

постоял с минуту на опустевшей площади и убежден-

ным тоном сказал:

— Нет, это не Рио-де-Жанейро.

Через минуту он уже стучался в дверь кабинета 

пред исполкома.

— Вам кого? — спросил его секретарь, сидевший за 

столом, рядом с дверью. — Зачем вам к председателю? 

По какому делу?

Как видно, посетитель тонко знал систему обра-

щения с секретарями правительственных, хозяй-

ственных и общественных организаций. Он не стал 

заявлять, что прибыл по срочному, казенному делу.

— По личному, — сухо сказал он, не оглядываясь на 

секретаря и засовывая голову в дверную щель. — К вам 

можно?

И, не дожидаясь ответа, приблизился к письмен-

ному столу.

— Здравствуйте, вы меня узнаете?

Председатель, черноглазый большеголовый чело-

век в синем пиджаке и в таких же брюках, заправлен-

ных в сапоги на высоких скороходовских каблучках, 

посмотрел на посетителя довольно рассеянно и за-

явил, что не узнает.

— Неужели не узнаете? А между тем многие нахо-

дят, что я поразительно похож на своего отца.

— Я тоже похож на своего отца,  — нетерпеливо 

сказал председатель. — Вам чего, товарищ?
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— Тут все дело в том, какой отец, — грустно заме-

тил посетитель. — Я сын лейтенанта Шмидта.

Председатель смутился и привстал. Он живо вспо-

мнил знаменитый облик революционного лейтенанта 

с бледным лицом и в черной пелерине с бронзовыми 

львиными застежками. Пока он собирался с мыслями, 

чтобы задать сыну черноморского героя приличеству-

ющий случаю вопрос, посетитель присматривался к 

меблировке кабинета взглядом разборчивого покупа-

теля.

Когда-то, в царские времена, меблировка присут-

ственных мест производилась по трафарету. Выра-

щена была особая порода казенной мебели: плоские, 

уходящие под потолок шкафы, деревянные диваны с 

трехдюймовыми полированными сиденьями, столы 

на толстых бильярдных ногах и дубовые парапеты, 

отделявшие присутствие от внешнего беспокойного 

мира. За время революции эта порода мебели почти 

исчезла, и секрет ее выработки был утерян. Люди за-

были, как нужно обставлять помещения должностных 

лиц, и в служебных кабинетах появились предметы, 

считавшиеся до сих пор неотъемлемой принадлеж-

ностью частной квартиры. В учреждениях появились 

пружинные адвокатские диваны с зеркальной полоч-

кой для семи фарфоровых слонов, которые якобы 

приносят счастье, горки для посуды, этажерочки, спе-

циальные кожаные кресла для ревматиков и голубые 

японские вазы. В  кабинете председателя арбатов-

ского исполкома, кроме обычного письменного стола, 

прижились два пуфика, обитых полопавшимся розо-

вым шелком, полосатая козетка, атласный экран с Фу-

дзиямой и вишней в цвету и зеркальный славянский 

шкаф грубой рыночной работы.
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«А шкафчик-то типа «Гей, славяне!»,  — подумал 

посетитель. — Тут много не возьмешь. Нет, это не Рио-

де-Жанейро».

— Очень хорошо, что вы зашли, — сказал наконец 

председатель. — Вы, вероятно, из Москвы?

— Да, проездом,  — ответил посетитель, разгляды-

вая козетку и все более убеждаясь, что финансовые 

дела исполкома плохи. Он предпочитал исполкомы, 

обставленные новой шведской мебелью ленинград-

ского древтреста.

Председатель хотел было спросить о цели приезда 

лейтенантского сына в Арбатов, но неожиданно для 

самого себя жалобно улыбнулся и сказал:

— Церкви у нас замечательные. Тут уже из Глав-

науки приезжали, собираются реставрировать. Ска-

жите, а вы-то сами помните восстание на броненос-

це «Очаков»?

— Смутно, смутно,  — ответил посетитель.  — В то 

героическое время я был еще крайне мал. Я  был 

дитя.

— Простите, а как ваше имя?

— Николай... Николай Шмидт.

— А по батюшке?

«Ах, как нехорошо», — подумал посетитель, кото-

рый и сам не знал имени своего отца.

— Да-а, — протянул он, уклоняясь от прямого отве-

та, — теперь многие не знают имен героев. Угар нэпа. 

Нет того энтузиазма. Я, собственно, попал к вам в го-

род совершенно случайно. Дорожная неприятность. 

Остался без копейки.

Председатель очень обрадовался перемене раз-

говора. Ему показалось позорным, что он забыл имя 

очаковского героя.



16

ИЛ ЬЯ  ИЛ ЬФ ,  Е В Г Е НИЙ  П Е Т РО В

«Действительно, — думал он, с любовью глядя на 

воодушевленное лицо гостя,  — глохнешь тут за рабо-

той. Великие вехи забываешь».

— Как вы говорите? Без копейки? Это интересно.

— Конечно, я мог бы обратиться к частному 

лицу, — сказал посетитель, — мне всякий даст, но, вы 

понимаете, это не совсем удобно с политической точ-

ки зрения... Сын революционера и вдруг просит денег 

у частника, у нэпмана...

Последние слова сын лейтенанта произнес с 

надрывом. Председатель тревожно прислушался к 

новым интонациям в голосе посетителя. «А вдруг 

припадочный, — подумал он, — хлопот с ним не обе-

решься».

— И очень хорошо сделали, что не обратились к 

частнику,  — сказал вконец запутавшийся председа-

тель.

Затем сын черноморского героя мягко, без на-

жима перешел к делу. Он просил пятьдесят рублей. 

Председатель, стесненный узкими рамками местного 

бюджета, смог дать только восемь рублей и три тало-

на на обед в кооперативной столовой «Бывший друг 

желудка».

Сын героя уложил деньги и талоны в глубокий 

карман поношенного, серого в яблоках пиджака и уже 

собрался было подняться с розового пуфика, когда за 

дверью кабинета послышался топот и заградитель-

ный возглас секре таря.

Дверь поспешно растворилась, и на пороге ее по-

казался новый посетитель.

— Кто здесь главный? — спросил он, тяжело дыша 

и рыская блудливыми глазами.

— Ну, я, — сказал председатель.
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— Здоров, председатель!  — гаркнул новоприбыв-

ший, протягивая лопатообразную ладонь.  — Будем 

знакомы! Сын лейтенанта Шмидта.

— Кто? — спросил глава города, тараща глаза.

— Сын великого, незабвенного героя лейтенанта 

Шмидта! — повторил пришелец.

— А вот же товарищ сидит — сын товарища Шмид-

та. Николай Шмидт.

И председатель в полном расстройстве указал на 

первого посетителя, лицо которого внезапно приобре-

ло сонное выражение.

В жизни двух жуликов наступило щекотливое 

мгновение. В  руках скромного и доверчивого пред-

седателя исполкома в любой момент мог блеснуть 

длинный, неприятный меч Немезиды. Судьба давала 

только одну секунду времени для создания спаситель-

ной комбинации. В  глазах второго сына лейтенанта 

Шмидта отразился ужас.

Его фигура в летней рубашке «Парагвай», штанах 

с матросским клапаном и голубоватых парусиновых 

туфлях, еще минуту назад резкая и угловатая, стала 

расплываться, потеряла свои грозные контуры и уже 

решительно не внушала никакого уважения. На лице 

председателя появилась скверная улыбка.

И вот, когда второму сыну лейтенанта уже каза-

лось, что все потеряно и что ужасный председатель-

ский гнев свалится сейчас на его рыжую голову, с ро-

зового пуфика пришло спасение.

— Вася! — закричал первый сын лейтенанта Шмид-

та, вскакивая. — Родной братик! Узнаешь брата Колю?

И первый сын заключил второго сына в объятия.

— Узнаю! — воскликнул прозревший Вася. — Узнаю 

брата Колю!
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Счастливая встреча ознаменовалась такими сум-

бурными ласками и столь необыкновенными по силе 

объятиями, что второй сын черноморского револю-

ционера вышел из них с побледневшим от боли лицом. 

Брат Коля на радостях помял его довольно сильно.

Обнимаясь, оба брата искоса поглядывали на 

председателя, с лица которого не сходило уксусное 

выражение. Ввиду этого спасительную комбинацию 

тут же на месте пришлось развить, пополнить быто-

выми деталями и новыми, ускользнувшими от Ист-

парта, подробностями восстания моряков в 1905 году. 

Держась за руки, братья опустились на козетку и, не 

спуская льстивых глаз с председателя, погрузились в 

воспоминания.

— До чего удивительная встреча! — фальшиво вос-

кликнул первый сын, взглядом приглашая председа-

теля примкнуть к семейному торжеству.

— Да, — сказал председатель замороженным голо-

сом. — Бывает, бывает.

Увидев, что председатель все еще находится в ла-

пах сомнения, первый сын погладил брата по рыжим, 

как у сеттера, кудрям и ласково спросил:

— Когда же ты приехал из Мариуполя, где ты жил 

у нашей бабушки?

— Да, я жил, — пробормотал второй сын лейтенан-

та, — у нее.

— Что ж ты мне так редко писал? Я очень беспо-

коился.

— Занят был, — угрюмо ответил рыжеволосый.

И, опасаясь, что неугомонный брат сейчас же за-

интересуется, чем он был занят (а занят он был пре-

имущественно тем, что сидел в исправительных до-

мах различных автономных республик и областей), — 



Ч АСТ Ь  П Е Р В А Я .  Э КИП АЖ  Ç АН ТИЛОПЫ È 

19

второй сын лейтенанта Шмидта вырвал инициативу и 

сам задал вопрос:

— А ты почему не писал?

— Я писал, — неожиданно ответил братец, чувствуя 

необыкновенный прилив веселости, — заказные пись-

ма посылал. У меня даже почтовые квитанции есть.

И он полез в боковой карман, откуда действитель-

но вынул множество лежалых бумажек, но показал их 

почему-то не брату, а председателю исполкома, да и то 

издали.

Как ни странно, но вид бумажек немного успоко-

ил председателя, и воспоминания братьев стали жи-

вее. Рыжеволосый вполне освоился с обстановкой и 

довольно толково, хотя и монотонно, рассказал содер-

жание массовой брошюры «Мятеж на «Очакове». Брат 

украшал его сухое изложение деталями настолько 

живописными, что председатель, начинавший было 

уже успокаиваться, снова навострил уши.

Однако он отпустил братьев с миром, и они выбе-

жали на улицу, чувствуя большое облегчение.

За углом исполкомовского дома они остановились.

— Кстати, о детстве, — сказал первый сын, — в дет-

стве таких, как вы, я убивал на месте. Из рогатки.

— Почему? — радостно спросил второй сын знаме-

нитого отца.

— Таковы суровые законы жизни. Или, короче вы-

ражаясь, — жизнь диктует нам свои суровые законы. 

Вы зачем полезли в кабинет? Разве вы не видели, что 

председатель не один?

— Я думал...

— Ах, вы думали? Вы, значит, иногда думаете? Вы — 

мыслитель? Как ваша фамилия, мыслитель? Спиноза? 

Жан-Жак Руссо? Марк Аврелий?
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Рыжеволосый молчал, подавленный справедли-

вым обвинением.

— Ну, я вас прощаю. Живите. А теперь давайте по-

знакомимся. Как-никак  — мы братья, а родство обя-

зывает. Меня зовут Остап Бендер. Разрешите также 

узнать вашу первую фамилию.

— Балаганов,  — представился рыжеволосый,  — 

Шура Балаганов.

— О профессии не спрашиваю,  — учтиво сказал 

Бендер,  — но догадываюсь. Вероятно, что-нибудь ин-

теллектуальное? Судимостей за этот год много?

— Две, — свободно ответил Балаганов.

— Вот это нехорошо. Почему вы продаете свою 

бессмертную душу? Человек не должен судиться. Это 

пошлое занятие. Я имею в виду кражи. Не говоря уже 

о том, что воровать грешно, — мама, наверно, познако-

мила вас в детстве с такой доктриной, — это к тому же 

бесцельная трата сил и энергии.

Остап долго еще развивал бы свои взгляды на 

жизнь, если бы его не перебил Балаганов.

— Смотрите,  — сказал он, указывая на зеленые 

глубины Бульвара Молодых Дарований. — Видите, вон 

идет человек в соломенной шляпе.

— Вижу, — высокомерно сказал Остап. — Ну и что 

же? Это губернатор острова Борнео?

— Это Паниковский, — сказал Шура. — Сын лейте-

нанта Шмидта.

По аллее, в тени августейших лип, склонясь немно-

го набок, двигался немолодой уже гражданин. Твердая 

соломенная шляпа с рубчатыми краями боком сидела 

на его голове. Брюки были настолько коротки, что 

обнажали белые завязки кальсон. Под усами гражда-

нина, подобно огоньку папиросы, пылал золотой зуб.


