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Ñïîðòñìåíû çíàþò — êàê áû íè áûëî òÿæåëî íà 
äèñòàíöèè, íåëüçÿ ñäàâàòüñÿ: ó ñàìûõ óïðÿìûõ îáÿ-
çàòåëüíî îòêðûâàåòñÿ âòîðîå äûõàíèå. Æèçíü î÷åíü 
íàïîìèíàåò áåã íà äëèííóþ äèñòàíöèþ — ÷åãî òîëüêî 
íå ñëó÷àåòñÿ, ïîêà áåæèøü, è íèêîãäà íå çíàåøü, ÷òî 
æäåò íà ôèíèøå. Áûâàåò, ÷òî îò÷àÿíèå ïåðåõëåñòû-
âàåò, òû çàäûõàåøüñÿ, êàæåòñÿ — íåò áîëüøå ñèë. Íî 
òåì, êòî ñóìåë ïîáîðîòü îò÷àÿíèå, âûïàäàåò ðåäêàÿ 
âîçìîæíîñòü âñå èñïðàâèòü è — èçìåíèòü æèçíü. Íå 
ïîçâîëÿòü áîëüøå îáñòîÿòåëüñòâàì è ïîñòîðîííèì 
ëþäÿì âìåøèâàòüñÿ â íåå. Ãåðîè ðàññêàçîâ, ñîáðàí-
íûõ ïîä ýòîé îáëîæêîé, — êàê ðàç èç òåõ, êòî äî-
æäàëñÿ âòîðîãî äûõàíèÿ è ïîíÿë, ÷òî çíà÷èò æèòü 
ïî-íàñòîÿùåìó. 
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Âòîðîå äûõàíèå

Ïðîæèâàòü êàæäûé äåíü, ïðîñòî îáû÷-
íûé äåíü, áûëî âñå òðóäíåå è òðóäíåå. 
Óñòàëîñòü, íàêîïèâøàÿñÿ çà âñå ïîñëåäíèå 
ãîäû, ñëîâíî íàêðûëà Êèðó òÿæåëûì, ìî-
êðûì è äóøíûì ñóãðîáîì. Íàêðûëà âñþ — 
ñ ãîëîâû äî ïÿò, òàê, ÷òî îïóñòèëèñü ïëå÷è, 
ïîâèñëè ðóêè, è íîãè åëå øëè, ïî÷òè íå 
îòðûâàÿñü îò çåìëè. Ãîëîâà áîëåëà ïî÷òè 
êàæäûé äåíü.

È ñîâñåì, íó ïðîñòî ñîâñåì íå áûëî ñèë. 
Ïîäðóãà Ìàéêà, áûâøèé äîêòîð, à íûíå 
óñïåøíûé ðèåëòîð, íå óñòàâàëà äàâàòü 
ñîâåòû. Äèàãíîç çâó÷àë òàê: èñòîùåíèå 
íåðâíîé ñèñòåìû è àñòåíî-äåïðåññèâíûé 
ñèíäðîì. Êèðà ïî÷èòàëà â Èíòåðíåòå: äà, 
ïîõîæå, Ìàéêà ïðàâà, ìàñòåðñòâî íå ïðî-
ïüåøü. Ñðî÷íî íóæåí áûë õîðîøèé íåâðî-
ëîã, à åùå ëó÷øå ïñèõèàòð. Íî ïîñëåäíåãî 
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Êèðà áîÿëàñü äî äðîæè. Â ãîëîâå òóò æå 
ñòàíîâèëèñü â ðÿä ñëîâà «ïñèõóøêà», «àìè-
íàçèí» è «ñìèðèòåëüíàÿ ðóáàøêà». Ìàéêà 
òåðïåëèâî îáúÿñíÿëà, ÷òî âñå ýòî ïîëíûé 
áðåä, ðîæäåííûé â ñîâåòñêèå âðåìåíà, ñåé-
÷àñ ïîëíî ïðåêðàñíûõ ïðåïàðàòîâ, ïîäíè-
ìàþò áóêâàëüíî çà íåñêîëüêî äíåé. Íî âñå 
æå îñòàíîâèëèñü íà íåâðîëîãå.

Ìàéêà, êîíå÷íî, âðà÷à è îòêîïàëà. Ðà-
áîòàë îí íà Ïèðîãîâêå â ñòàðîì îáëåçëîì 
êîðïóñå, è âíåøíèé âèä ýñêóëàïà ñîâåð-
øåííî íå âÿçàëñÿ ñ óáîãîñòüþ åãî ìåñòà 
ñëóæáû. Âûãëÿäåë îí êàê òèïè÷íûé äîêòîð 
èç çàðóáåæíûõ ñåðèàëîâ: ÷èñòåíüêèé, ïîä-
òÿíóòûé, ñ õîðîøåé ñòðèæêîé è â ìîäíûõ 
î÷êàõ. Ãîëóáîé õàëàò, ÿðêèé ãàëñòóê è äî-
ðîãèå áîòèíêè. Êèðà ïîñìîòðåëà íà íåãî 
è óñìåõíóëàñü. Êàê ïîòîì îêàçàëîñü, çðÿ.

Äîêòîð óñàäèë Êèðó â êðåñëî, ïðåäëî-
æèë ÷àþ è çàæåã íàñòîëüíóþ ëàìïó ñ ìàëè-
íîâûì àáàæóðîì. Â êàáèíåòå, êàê íè ñòðàí-
íî, áûëî î÷åíü óþòíî. Çà îêíîì óæå ñòîÿëè 
ãóñòûå çèìíèå ñóìåðêè. Êèðà âäðóã íà÷àëà 
ðàññêàçûâàòü åìó âñþ ñâîþ æèçíü — ñ ïîä-
ðîáíîñòÿìè, êîòîðûìè âðÿä ëè ïîäåëèëàñü 
áû äàæå ñ áëèçêîé ïîäðóãîé. Âðà÷ ìîë÷à è 
âíèìàòåëüíî ñëóøàë åå. Êèðà ïëàêàëà, è îò 



7

ýòîãî åé áûëî ñòðàøíî íåëîâêî. Îíà èçâè-
íÿëàñü, à îí óñïîêàèâàë åå è ïîèë ãîðÿ÷èì, 
êðåïêèì ÷àåì.

×àñà ïîëòîðà îíà âûòðÿõèâàëà, êàê èç 
ìåøêà, ïðàêòè÷åñêè âñå — íà÷èíàÿ îò òðåõ-
ëåòíåé áîëåçíè ìàìû äî åå êîí÷èíû, äåâÿ-
òèëåòíèé ðîìàí ñ Àíäðååì, òîëüêî â ñàìîì 
íà÷àëå ðàäîñòíûé è ëåãêèé, ñîâñåì íåäîë-
ãî, ñ ïîëãîäà, à ïîòîì... Ïîòîì íàáèðàëè 
îáîðîòû îáèäà, òðåáîâàíèÿ, íåïîíèìàíèå 
è âçàèìíûå ïðåòåíçèè. Âïðî÷åì, Êèðà, 
êàê âñåãäà, âèíèëà òîëüêî ñåáÿ. È — ôèíàë 
èñòîðèè — æåíèòüáà Àíäðåÿ. ×òî, âïðî-
÷åì, áûëî ëîãè÷íî è ïðåäñêàçóåìî. Êàê âå-
ðåâî÷êå íè âèòüñÿ... È îïÿòü ÷óâñòâî âèíû, 
íåèçáûâíîå. È îáèäà, îáèäà. À ïîòîì ïðî 
îòöà — ñàìàÿ òðóäíàÿ è òÿæåëàÿ ÷àñòü Êèðè-
íîãî ìîíîëîãà. Â íåé áûëî è ÷óâñòâî äîëãà, 
äàâÿùåå òÿæåëîé ïëèòîé, è îáèäà íà ñóäüáó. 
Ãîâîðèëà îíà è ïðî íåâîçìîæíûé õàðàêòåð 
îòöà è åãî íåïîìåðíûé ýãîèçì, è ïðî òî, 
êàê ñ íèì âñþ æèçíü ìó÷èëàñü òèõàÿ Êèðè-
íà ìàòü. È âîò ìàòåðè äàâíî óæå íåò, à îòåö 
òåïåðü êðóøèò åå, Êèðèíó, æèçíü. È ñàìîå 
ãëàâíîå — íè÷åãî, àáñîëþòíî íè÷åãî â ýòîé 
èñòîðèè íåëüçÿ èçìåíèòü.
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Êèðà çàìîë÷àëà è äîëãî ñìîðêàëàñü â áó-
ìàæíûé ïëàòîê, ëþáåçíî âûäàííûé ëîùå-
íûì êðàñàâöåì äîêòîðîì. Äîêòîð ìîë÷àë 
è ïîñòóêèâàë ïî ñòîëó äîðîãîé ïåðüåâîé 
ðó÷êîé. Ïîòîì òÿæåëî âçäîõíóë è îáúÿñíèë 
Êèðå ñèòóàöèþ. Äà, Ìàéêà áûëà ïðàâà — âñå 
èìåëî ìåñòî áûòü: è íåðâíîå èñòîùåíèå, 
è äåïðåññèÿ, è àñòåíèÿ. Âñå — ïîñëåäñòâèÿ, 
êîïèâøèåñÿ ãîäàìè. Íî ãëàâíàÿ ïðè÷èíà, 
êàê îáúÿñíèë äîêòîð, çàêëþ÷àëàñü â îòöå.

— Îí íå äàåò âàì ñòðîèòü ñâîþ æèçíü. 
Ó âàñ àáñîëþòíî íåò ëè÷íîãî ïðîñòðàí-
ñòâà. Èç-çà íåãî ó âàñ íå ïîëó÷èëàñü ñåìåé-
íàÿ æèçíü. Âû íå ïîçâîëÿåòå ñåáå ïîåõàòü 
â îòïóñê. Îí ÷òî, òàê íåìîùåí? Íå ìîæåò 
ñåáÿ îáñëóæèòü? Ðàçâå îí ëåæà÷èé áîëü-
íîé? Äà ïî÷åìó âû íå ðîäèëè, â êîíöå êîí-
öîâ? — ïîâûñèë âðà÷ ãîëîñ.

— À çäåñü, äîêòîð, íè÷åãî èçìåíèòü íåëü-
çÿ, — ñëàáî óëûáíóëàñü Êèðà.

— Íó, â ýòîì âû ãëóáîêî çàáëóæäàåòåñü — 
âñå â âàøèõ ðóêàõ. Íå èçìåíèòå — ïîãèá-
íåòå. È ýòî íå â ïåðåíîñíîì ñìûñëå, ýòî 
íå øóòêè: âû îêîí÷àòåëüíî çàãîíèòå ñåáÿ. 
Â îáùåì, ñðî÷íî íóæåí îòïóñê — òèõîå 
ìåñòî, ëó÷øå ñàíàòîðèé: âàííû, «èãîëêè», 
ìàññàæ. Êðåïêèé ñîí. ×èñòûé âîçäóõ. Äîë-
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ãèå ïðîãóëêè. Ýòî îñíîâíîå. Íó è, êîíå÷-
íî, ïðåïàðàòû — áåç íèõ ìû íå ñïðàâèìñÿ. 
Íàëàäèòñÿ ñîí, ïðèáàâèòñÿ ñèë — ýòî íà-
âåðíÿêà.

Êèðà êèâàëà è êîìêàëà â ðóêàõ ðàñòåð-
çàííûé áóìàæíûé ïëàòîê.

Ïîòîì äîêòîð çàìîë÷àë è âíèìàòåëüíî 
ïîñìîòðåë íà íåå.

— À ðàçúåõàòüñÿ ñ îòöîì, íó, ðàçäåëèòüñÿ?
Êèðà ãîðüêî óñìåõíóëàñü.
— Íó î ÷åì âû ãîâîðèòå! Ìàëîãàáàðèò-

íàÿ äâóøêà, óâû, íèêàê íå äåëèòñÿ. Äà è ïî-
òîì, êàê ÿ îñòàâëþ åãî? Âåäü îí — íè ïðèãî-
òîâèòü, íè ïðèáðàòüñÿ. Â áûòó ñîâåðøåííî 
áåñïîìîùåí.

Äîêòîð äîñàäëèâî ìàõíóë ðóêîé.
— Ýòî âû ñèëüíî ïðåóâåëè÷èâàåòå. Ïðè 

äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ îí áû ïðåêðàñíî 
ñî âñåì ýòèì ñïðàâèëñÿ, âîò â ýòîì ÿ íå 
 ñîìíåâàþñü! Ïîäóìàéòå î ñåáå: áîëüíû âû, 
à îí òîëüêî íåìîëîä. Ñóäÿ ïî âñåìó, âàø 
îòåö — äîâîëüíî êðåïêèé ñòàðèê.

Êèðà òÿæåëî âçäîõíóëà, ïîëîæèëà íà 
ñòîë êîíâåðò ñ äåíüãàìè, ïîáëàãîäàðèëà 
è âûøëà èç êàáèíåòà. Õîòåëîñü ñêîðåå íà 
âîçäóõ, íà ìîðîç. Ñíà÷àëà îíà øëà íå òîðî-
ïÿñü, à ïîòîì ïîñìîòðåëà íà ÷àñû è ïðèáà-
âèëà øàãó, âñïîìíèâ, ÷òî äîìà íåò óæèíà.
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«Íè÷åãî, — óñïîêàèâàëà îíà ñåáÿ. — 
Â êîíöå êîíöîâ, ñâàðþ ïåëüìåíè».

Â êîðèäîðå áûëî òåìíî. Êèðà îòêðûëà 
äâåðü â êîìíàòó îòöà è çàæãëà ñâåò.

— ×òî íå âñòðå÷àåøü? — áîäðûì ãîëîñîì 
ñïðîñèëà îíà.

Îòåö ìîë÷àë.
— Íó ÿ æå ê òåáå îáðàùàþñü, ïàï!
— Äàâëåíèå, — îòâåòèë îí ñëàáûì ãîëî-

ñîì.
— Íó è ÷òî, ÷òî äàâëåíèå? Âûïèë áû êî-

ðèíôàð — è âñåõ äåë-òî! ×òî òû êàê ìàëåíü-
êèé, åé-áîãó!

— À òû? Ãäå òû øëÿåøüñÿ? — ãîëîñ åãî 
îêðåï. — Íè çâîíêà, íè óæèíà!

— ß áûëà ó âðà÷à, ïàï. Ó ìåíÿ ïðîáëåìû.
Îòåö ìîë÷àë. Íè îäíîãî âîïðîñà.
— Âñòàâàé, èäè ìîé ðóêè. È åùå ðàç ïî-

ìåðÿé äàâëåíèå.
Êèðà ïîøëà íà êóõíþ è ïîñòàâèëà âîäó 

äëÿ ïåëüìåíåé. Îòåö âûøåë ìèíóò ÷åðåç 
äåñÿòü. Îíà ïðîòÿíóëà òîíîìåòð, è ñòàðèê 
íåõîòÿ íàäåë ìàíæåòó. Äàâëåíèå áûëî â 
íîðìå. Êèðà âçäîõíóëà è óêîðèçíåííî ïî-
ñìîòðåëà íà îòöà. Ïîòîì ïîëîæèëà åìó â 
òàðåëêó ïåëüìåíè è óâèäåëà, êàê îí íåäî-
âîëüíî ñêðèâèëñÿ.

— Ïîñòàâü ÷àþ, — êîðîòêî áðîñèë îí.



11

Ïîòîì îòåö ñìîòðåë òåëåâèçîð, à Êèðà 
âàðèëà ñóï è êðóòèëà íà ñëåäóþùèé äåíü 
êîòëåòû. Ê äâåíàäöàòè îíà çàêîí÷èëà äåëà, 
ïðèíÿëà äóø è ïîøëà â ñâîþ êîìíàòó. Ïî 
äîðîãå ïîïðîñèëà:

— Ñäåëàé, ïîæàëóéñòà, ïîòèøå!
— Òû æå çíàåøü, ïîòèøå ÿ íå óñëûøó! — 

ðàçäðàæåííî îòâåòèë îòåö.
Êèðà ìàõíóëà ðóêîé è ïîøëà ê ñåáå. 

«Ãîñ ïîäè, äíåì âûñïèòñÿ, à ïîòîì êîëîáðî-
äèò ïîëíî÷è! À ìíå, ìåæäó ïðî÷èì, â ñåìü 
âñòàâàòü!»

Îíà ïîâîðî÷àëàñü, çàòêíóâ óøè áåðóøà-
ìè, è, ê ñ÷àñòüþ, ñêîðî óñíóëà, ÷òî áûâàëî 
ñ íåé íå÷àñòî.

Â ìåòðî, ïî äîðîãå íà ðàáîòó, Êèðà äóìà-
ëà î òîì, ÷òî äîêòîð, êîíå÷íî, ïðàâ. Íóæåí 
îòäûõ, ïîëíîöåííûé, äîëãèé, ñî ñìåíîé 
îáñòàíîâêè. Íóæíî âîññòàíàâëèâàòü ñèëû, 
ñîí, àïïåòèò. Îòîðâàòüñÿ õîòÿ áû íà âðåìÿ 
îò ïðîáëåì. Íî êàê âñå ýòî óñòðîèòü, ãîñïî-
äè? Íó, äîïóñòèì, îòïóñê åé äàäóò, îíà ïÿòü 
ëåò åãî ïðîñòî íå áðàëà. Íà ïóòåâêó äåíü-
ãè òîæå íàéäóòñÿ — îòëîæåíû íà ÷åðíûé 
äåíü. Íî êàê áûòü ñ îòöîì?

Ñ ðàáîòû ïîçâîíèëà Ìàéêå. Ðàññêàçàëà 
âñå â ïîäðîáíîñòÿõ, ïîáëàãîäàðèëà çà âðà-
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÷à. Ïîäòâåðäèëà Ìàéêèíó ïðàâîòó íàñ÷åò 
äèàãíîçà. Ìàéêà óäîâëåòâîðåííî óãóêàëà.

— Íó âîò âèäèøü! — òîðæåñòâóþùå ñêàçà-
ëà ïîäðóãà. Ìàéêà ëþáèëà âñåãäà è âî âñåì 
îêàçûâàòüñÿ ïðàâîé — óâåðåííûé ïî æèçíè 
÷åëîâåê. Åé áû, Êèðå, õîòü íåìíîãî åå óâå-
ðåííîñòè.

— Âîò è äåéñòâóé! — íàïóòñòâîâàëà Ìàé-
êà. — Áåðè ïóòåâêó è óìàòûâàé! Ìîæåò 
áûòü, òåáå íóæíû äåíüãè?

— Íåò, Ìàé, ñïàñèáî. Äåíüãè åñòü. Íå 
â äåíüãàõ äåëî. Êàê ÿ ìîãó óåõàòü? Ñàìà ïî-
ñóäè! À îòåö?

— ×òî-íèáóäü ïðèäóìàåì. Íå ìîæåò òàêî-
ãî áûòü, ÷òîáû íå áûëî âûõîäà.

È Ìàéêà äåéñòâèòåëüíî ïðèäóìàëà. Ïî-
çâîíèëà íà ñëåäóþùèé äåíü è ñêàçàëà, ÷òî 
åñòü õîðîøàÿ æåíùèíà, ðóññêàÿ, áåæåíêà 
èç Áàêó. Áûâøàÿ ó÷èòåëüíèöà. Ñåé÷àñ æè-
âåò òåì, ÷òî ïðèáèðàåòñÿ ïî äîìàì. Ìîæåò 
è ñãîòîâèòü, áàêèíêè — ÷óäåñíûå õîçÿéêè, 
ýòî ïîíÿòíî. Â îáùåì, ðåêîìåíäàöèè ïðå-
êðàñíûå. Ýòà ñàìàÿ Åëåíà Èâàíîâíà ïðè-
åõàëà â Ìîñêâó ê ñâîåé ñåñòðå, òà óñïåëà 
ïðîïèñàòü åå â ñâîåé êâàðòèðå, à ñàìà, 
áåäîëàãà, óìåðëà ÷åðåç ïîëãîäà. Òàê Åëåíà 
Èâàíîâíà ñòàëà âëàäåëèöåé îäíîêîìíàò-
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íîé êâàðòèðû ó ìåòðî «Äèíàìî». Êîðî÷å, 
Ìàéêà îáåùàëà ýòîé æåíùèíå ïîçâîíèòü.

Êèðà ïîêîïàëàñü â Èíòåðíåòå è ðåøèëà, 
÷òî ïîåäåò â Ëèòâó. Â Äðóñêèíèíêàé. Êîãäà-
òî â äåòñòâå îíà áûëà òàì ñ ìàìîé. Êèðà 
ïîìíèëà ñîñíîâûå ðîùè, ïðîõëàäó óçêîé 
è áûñòðîé ðå÷óøêè Ðàòíè÷åëå, øèðîêèé 
Íåìàí ñ ïåñ÷àíûìè áåðåãàìè è ìàëåíüêèå, 
ñëîâíî èãðóøå÷íûå, äîìèêè ñ àêêóðàòíî 
ïîäñòðèæåííûìè ëóæàéêàìè. Âîçäóõ, òè-
øèíà, ñäåðæàííûå ëþäè. Îáùàòüñÿ è çà-
âîäèòü íîâûå çíàêîìñòâà Êèðà íå ñîáèðà-
ëàñü.

Îíà âçÿëà îòïóñê íà äâå íåäåëè, îôîðìè-
ëà âèçó è êóïèëà áèëåò. Îñòàâàëîñü âñòðå-
òèòüñÿ ñ Åëåíîé Èâàíîâíîé è ðàññêàçàòü 
îáî âñåì îòöó. Ðàçãîâîð ñ îòöîì Êèðà îò-
êëàäûâàëà äî ïîñëåäíåãî.

Ñ Åëåíîé Èâàíîâíîé, îêàçàâøåéñÿ âïîë-
íå ñèìïàòè÷íîé è âìåíÿåìîé òåòêîé ëåò 
ïÿòèäåñÿòè ïÿòè, âñòðåòèëèñü ó ìåòðî «Äè-
íàìî» ïîñëå ðàáîòû. Äîãîâîðèëèñü, ÷òî 
îíà áóäåò ïðèåçæàòü ÷åðåç äåíü — ãîòîâèòü 
è ïðèáèðàòü.

Îòöó îíà ñêàçàëà î òîì, ÷òî óåçæàåò, çà 
äâà äíÿ äî îòúåçäà. Ñíà÷àëà îí ñìîòðåë íà 
äî÷ü íåäîóìåííî, íåïîíèìàþùå, ïîòîì 
íà÷àë êðè÷àòü. Ãðîìêî, ñ îñêîðáëåíèÿìè. 
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Êèðà ðàñïëàêàëàñü è óøëà ê ñåáå. Îí âî-
ðâàëñÿ â êîìíàòó è ñíîâà êðè÷àë, ÷òî íèêà-
êóþ ÷óæóþ áàáó â äîì íå ïóñòèò, ÷òî ëó÷øå 
óéäåò â äîì ïðåñòàðåëûõ, ðàç îí åé òàê â 
òÿãîñòü, è åùå êó÷ó ïðîêëÿòèé íà áåäíóþ 
Êèðèíó ãîëîâó. Êèðà ìîë÷àëà, çàêðûâøèñü 
ñ ãîëîâîé îäåÿëîì. Äâà ïîñëåäíèõ äíÿ îòåö 
ñ íåé íå ðàçãîâàðèâàë.

Êèðà ñ òðóäîì âîëîêëà ÷åìîäàí ïî íå÷è-
ùåíîìó ïåððîíó è ïëàêàëà. Îäíà, êàê âñåã-
äà, îäíà. È òàêàÿ òÿæåñòü! È íèêòî íå ïî-
ìîæåò çàòàùèòü òÿæåëûé ÷åìîäàí â âàãîí, 
è íèêòî íå ïîìàøåò â îêíî.

Â ïîåçä Êèðà ñåëà â ïðåïàðøèâîì íà-
ñòðîåíèè, íî ïîòîì óáåäèëà ñåáÿ — ñ òðó-
äîì, — ÷òî äåíüãè óïëà÷åíû, òàêèå «äî-
ðîãèå» äåíüãè, è ñäåëàëà îíà âñå, ÷òî 
ìîãëà, — ïðîäóêòû è ëåêàðñòâà çàêóïëåíû, 
ñ Åëåíîé Èâàíîâíîé äîãîâîðåííîñòü åñòü, 
à çíà÷èò, âñå â ïîðÿäêå.

Îíà çàáðàëàñü íà âåðõíþþ ïîëêó, ñòàëà 
ñìîòðåòü â îêíî è óâèäåëà, êàê ê âàãîíó ïî-
äîøëà ïàðà — ìóæ÷èíà è æåíùèíà ïðèìåð-
íî Êèðèíûõ ëåò. Æåíùèíà áûëà îäåòà â 
íîðêîâóþ øóáó äî ïÿò è áåç ãîëîâíîãî óáî-
ðà. Íà åå äëèííûå ðûæåâàòûå âîëîñû ïà-
äàëè ðåäêèå ñíåæèíêè. Ìóæ÷èíà äåðæàë åå 
çà ïëå÷è è âñå íå îòïóñêàë, à æåíùèíà ñìå-
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ÿëàñü è âûðûâàëàñü. Íàêîíåö ïðîâîäíè-
öà âåëåëà îòúåçæàþùèì çàõîäèòü â âàãîí. 
Ìóæ÷èíà ëåãêî ïîäõâàòèë ÷åìîäàí, ïîäàë 
ñïóòíèöå ðóêó, è îíè ïîäíÿëèñü ïî ñòóïåíü-
êàì âàãîíà.

Âåñåëàÿ ïàðî÷êà çàøëà â Êèðèíî êóïå. 
Îíè ïîçäîðîâàëèñü, è ìóæ÷èíà âåñåëî ñêà-
çàë, ÷òî òîðæåñòâåííî âðó÷àåò åé, Êèðå, 
ñâîþ æåíó.

— Òåïåðü ÿ ñïîêîåí, — îñòðîóìíè÷àë îí. — 
Òû, Ìóñåíüêà, â íàäåæíûõ ðóêàõ.

— À âîò ýòî çðÿ! — â òîí åìó îòâåòèëà 
æåíùèíà. — Ïîòåðÿ áäèòåëüíîñòè âåäåò 
ê íåïðåäñêàçóåìûì ïîñëåäñòâèÿì.

Îíè äðóæíî ðàññìåÿëèñü, ìóæ÷èíà åùå 
ðàç ïîöåëîâàë åå â ãóáû è íàêîíåö ïîêè-
íóë âàãîí. Ïîêà ïîåçä íå îòúåõàë, îí ñòîÿë 
ó îêíà è ìàõàë ðóêîé.

— Ñìåøíîé! — ñêàçàëà æåíùèíà.
— Ïî÷åìó? — îòêëèêíóëàñü Êèðà. — Ïðî-

ñòî ëþáèò âàñ.
— Íó äà, — ðàñòåðÿííî îòâåòèëà æåíùè-

íà. È äîáàâèëà, ïî÷åìó-òî âçäîõíóâ: — Ýòî 
òî÷íî.

Ïîòîì îíè ãîâîðèëè îáî âñåì. Êèðèíà 
ñïóòíèöà, Ìàðèÿ, ðàññêàçûâàëà, ÷òî ðàáî-
òàåò â êèíîïðîèçâîäñòâå, ó íåå äâîå äåòåé, 
è ýòî åå âòîðîé ìóæ — îò ïåðâîãî îíà óøëà. 
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Ïîòîì îíè ïèëè ÷àé è ïðîñòî áîëòàëè î 
æèçíè. Ìàðèÿ ðàññêàçàëà, ÷òî åäåò íà ðî-
äèíó, â Âèëüíþñ. Íàâåñòèòü ìàòü.

Â Âèëüíþñ ïðèåõàëè â äåâÿòü óòðà. Ìà-
ðèÿ âûøëà íà ïåððîí ïåðâàÿ. Êèðà, êîïóõà, 
êàê âñåãäà, çàêîâûðÿëàñü. À êîãäà íàêîíåö 
âûøëà èç âàãîíà, òî óâèäåëà, ÷òî Ìàðèþ 
âñòðå÷àåò ìîëîäîé ìóæ÷èíà, ãîðàçäî ìîëî-
æå ìóæà. Ìàðèÿ òàê æå ñìåÿëàñü, çàêèäû-
âàÿ ãîëîâó, à ìóæ÷èíà îáíèìàë åå çà ïëå÷è 
è öåëîâàë â ãóáû. Êèðà ïðîøëà ìèìî, îòâå-
äÿ ãëàçà, à Ìàðèÿ, íè÷óòü íå ñìóùàÿñü, áðî-
ñèëà âñëåä çâîíêîå «ïîêà».

Äðóñêèíèíêàé áûë ïî÷òè ïóñòîé — êà-
êèå â ýòî âðåìÿ òóðèñòû! Â îòåëå, êóäà çàñå-
ëèëàñü Êèðà, ïî÷òè íèêîãî íå áûëî — äâå-
òðè ïîæèëûå ïàðû ëèòîâöåâ.

«Êàêîå ñ÷àñòüå, — ïîäóìàëà îíà. — Íè 
ñ êåì íå íóæíî îáùàòüñÿ. Ëèòîâöû — âåæ-
ëèâûå, íî ïðîõëàäíûå ëþäè. Âñåãäà äåðæàò 
äèñòàíöèþ. Íàøè áû óæå òóò æå ïðèöåïè-
ëèñü, ëåçëè â äóøó è âûâàëèâàëè íà òåáÿ 
âñå èñïîäíåå», — âñïîìíèëà îíà ïîïóò÷èöó.

Îíà ãóëÿëà ïî îïóñòåâøèì óëèöàì, çàõî-
äèëà â êàôåøêè, ïèëà êîôå ñ íåæíåéøèìè 
ïèðîæíûìè, áðîäèëà ïî ïóñòîìó ðå÷íîìó 
ïëÿæó è ñìîòðåëà íà ñòàëüíîé çèìíèé Íå-
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ìàí. Ñõîäèëà â êîñìåòè÷åñêèé ñàëîí, ñäå-
ëàëà ìàññàæ, îñâåæàþùèå ìàñêè, ïîêðàñè-
ëà áðîâè è ðåñíèöû. Äîìà, â Ìîñêâå, îíà 
áû íè çà ÷òî íå íàøëà íà ýòî âðåìÿ.

«Êàê íåïðàâèëüíî ÿ æèâó! — äóìàëà Êèðà. — 
Êàê âñþ æèçíü ó ìåíÿ âñå òðóäíî è ñëîæíî. 
Êàê òÿæåëî ÿ ïðîæèâàþ ýòó æèçíü». Îíà 
âñïîìíèëà Ìàðèþ, ñâîþ íåâîëüíóþ çíàêî-
ìóþ. «À ÿ? Ñëîâíî êà÷ó â ãîðó íåïîäúåìíîå 
êîëåñî, êîòîðîå âîò-âîò ñîðâåòñÿ è ðàçäà-
âèò ìåíÿ ñîâñåì».

Êèðà âñïîìèíàëà âñå äåâÿòü ëåò æèçíè 
ñ Àíäðååì. Õîòÿ ðàçâå ýòî ìîæíî íàçâàòü 
ïîëíîöåííîé æèçíüþ? Ñíà÷àëà äîëãàÿ áî-
ëåçíü ìàìû, ïîòîì åå ñìåðòü. Ïîòîì áåñ-
êîíå÷íàÿ êàòîðãà ñ îòöîì — åãî ïðåòåíçèè, 
ïðèäèðêè, êàïðèçû. Îáèäû. Ïîòîì îáèäû 
è ïðåòåíçèè Àíäðåÿ. «Ïî÷åìó òû íå ìî-
æåøü îñòàòüñÿ íà íî÷ü? Ïî÷åìó ìû íå ìî-
æåì ïîåõàòü â îòïóñê? Ïî÷åìó â Íîâûé ãîä 
òû îñòàåøüñÿ äîìà?»

À âåäü îí áûë ïðàâ, âî âñåì ïðàâ. Êîìó 
íóæíà òàêàÿ ëþáîâíèöà? Îäíàæäû îí 
ïðåäëîæèë åé çàìóæåñòâî. Îíà ðàññìåÿ-
ëàñü: ìîë, êàê òû ñåáå ýòî ïðåäñòàâëÿåøü? 
Îí îáèäåëñÿ. Ïîíÿòíîå äåëî, îíà áû íà 
åãî ìåñòå òîæå îáèäåëàñü. Íî èì îáîèì 
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áûëî ÿñíî: ê íåìó îíà íå ïîéäåò, à ãîâî-
ðèòü î òîì, ÷òî îí ïðèäåò ê íåé, — íó, ýòî 
ïðîñòî ñìåøíî. Îíè îáà ýòî ïðåêðàñíî 
ïîíèìàëè.

— ß õî÷ó ñåìüè, ïîíèìàåøü? Íîðìàëü-
íîé, ïîëíîöåííîé ñåìüè. Áóäíåé, ïðàçäíè-
êîâ, âûõîäíûõ. Ïîåçäîê íà ìîðå. Íà ëûæàõ. 
Çà ãðèáàìè â ëåñ. Ãîñòåé â ñóááîòó. Äåòåé — 
íåïðåìåííî äâîèõ, ìàëü÷èêà è äåâ÷îíêó.

Îíà ñèäåëà îïóñòèâ ãîëîâó, ñî âñåì ñî-
ãëàøàÿñü è âñå ïîíèìàÿ. À ÷åðåç òðè ìåñÿ-
öà çàëåòåëà è ñäåëàëà àáîðò. Ýòîãî Àíäðåé 
åé, êîíå÷íî, íå ïðîñòèë. Îíè ðàññòàëèñü 
òîãäà íà ïîëãîäà, è îíà çíàëà, ÷òî îí êðåï-
êî ïèë. Ïîòîì ñîøëèñü ñíîâà. Îíà óæå íå 
ïîìíèëà, êòî ïîçâîíèë ïåðâûì, äà è êàêàÿ 
ðàçíèöà? Íî îòíîøåíèÿ ñ òåõ ïîð ñîâñåì 
ðàçâàëèëèñü. Îíè ñòàëè âñòðå÷àòüñÿ âñå 
ðåæå è ðåæå, ïîñòîÿííî áûëè íåäîâîëüíû 
äðóã äðóãîì è áåñêîíå÷íî âûÿñíÿëè îòíî-
øåíèÿ. Ïîòîì çâîíêè ñòàëè ñîâñåì íå÷à-
ñòûìè — è îäíàæäû â ìåòðî îíà óâèäåëà 
åãî ñ âûñîêîé è ìîëîäîé ðûæåé äåâèöåé. 
Íå çàìåòèâ Êèðó, îíè âûøëè èç âàãîíà, 
äåðæàñü çà ðóêè. ×åðåç ìåñÿö Êèðà óçíàëà, 
÷òî Àíäðåé æåíèëñÿ íà ýòîé ñàìîé ðûæåé 
äåâèöå. Îíà òîãäà ïîçâîíèëà è ïîæåëàëà 
åìó ñ÷àñòüÿ.
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Åùå Êèðà âñïîìèíàëà ìàìó. Ïðî òî, êàê 
ðàçãîâàðèâàëà ñ íåé ïî÷òè ïåðåä ñàìîé 
ñìåðòüþ. Îòåö òîãäà âåë ñåáÿ óæàñíî: íå 
çàõîäèë â ìàìèíó êîìíàòó, äàæå êîãäà âðà÷ 
ñêàçàë, ÷òî åé îñòàëîñü âñåãî ïàðó íåäåëü. 
Âèäÿ, ÷òî Êèðà âàëèòñÿ ñ íîã, — íè ãðàììà 
íè ïîìîùè, íè ïîääåðæêè. Ïîñëå ìàìèíîé 
ñìåðòè óåõàë â ñàíàòîðèé — íà ìåñÿö. Ñêà-
çàë, ÷òî îí íà ïðåäåëå.

Êèðà êàê-òî ñïðîñèëà ó ìàìû: ïî÷åìó 
îíà íå óøëà îò îòöà? Ìàòü óëûáíóëàñü, ïî-
ãëàäèëà Êèðó ïî ðóêå è âèíîâàòî ñêàçàëà:

— Ëþáèëà, Êèðþø. Ýòî õîòü êàê-òî ìåíÿ 
èçâèíÿåò?

Êèðà ïîæàëà ïëå÷îì.
— Íå óâåðåíà, ìàì. Èçâèíè.
— À ïîòîì, îí íå ïèë, íå ãóëÿë, — âçäîõ-

íóëà ìàòü.
— Ëó÷øå áû äåëàë è òî, è äðóãîå. À òèðà-

íèòü è òîïòàòü òåáÿ? Âñþ æèçíü ãíîáèòü. 
À òû âåäü áûëà õîðîøåíüêàÿ, ìàì. Íàâåð-
íî, âàðèàíòû áûëè. Íàâåðíÿêà, ÿ â ýòîì 
óâåðåíà.

— Íó êàêèå âàðèàíòû, Êèðþø, êîãäà ó 
ìåíÿ óæå áûëà òû?

— Áðîñü, ìàì. Ýòî âñå îòãîâîðêè. ×òî, 
ìû ñ òîáîé íå ïðîæèëè áû, ÷òî ëè?
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— À êàê, äî÷åíüêà? ß ñ äâàäöàòè ñåìè ëåò 
íà «ãðóïïå», à îòåö ïðèëè÷íî çàðàáàòûâàë. 
ß õîòåëà, ÷òîáû ó òåáÿ âñå áûëî: è ìóçûêà, 
è êîíüêè, è ôðóêòû, è ÷àñòíûå âðà÷è — òû 
æå áîëåëà âñå äåòñòâî, êàêîé òàì äåòñêèé 
ñàä! À ìîðå? Ìû æå êàæäûé ãîä âûâîçèëè 
òåáÿ íà ìîðå!

Ìàòü ïðèâñòàëà íà ïîäóøêå è õðèïëî 
è òÿæåëî çàêàøëÿëàñü.

— Óñïîêîéñÿ, ìàìóëü, íó ÷òî òû? — èñïó-
ãàëàñü Êèðà.

È ïîäóìàëà: «Ñâîëî÷ü ÿ. Íàøëà âðåìÿ 
âûÿñíÿòü».

À ïåðåä ñàìîé ñìåðòüþ, áóêâàëüíî äíÿ 
çà äâà èëè òðè, óæå ïî÷òè â çàáûòüè, íà 
òÿæåëûõ íàðêîòèêàõ, óíîñèâøèõ åå â äðó-
ãîé, çàïðåäåëüíûé ìèð, äàþùèé êðàòêèå 
ïåðåðûâû ìåæäó áîëÿìè è òóìàíèâøèé ñî-
çíàíèå, ìàòü ïîïðîñèëà Êèðó íå îñòàâëÿòü 
îòöà.

Âïðî÷åì, ýòî áûëî ñîâñåì íåòðóäíî — 
Àíäðåé ê òîìó âðåìåíè óæå æåíèëñÿ.

Êèðà ñèäåëà â ìàëåíüêîì óþòíîì êàôå 
è ïèëà êîôå. Çà îêíîì, ïî ìåðöàþùåìó 
ñåðåáðîì îçåðó, ñëîâíî äâå ìàëåíüêèå áå-
ëûå ÿõòû, ïëûëà ïàðà ëåáåäåé. Äî îòúåçäà 
îñòàâàëîñü ÷åòûðå äíÿ. Êèðà âûøëà íà óëè-


