






УДК 821.161.1-312.4
ББК  84(2Рос=Рус)6-44

Т17

Иллюстрация на обложке Алексея Дурасова

Тамоников, Александр Александрович.

Т17  Тени за городом / Александр Тамоников. — 

Москва : Эксмо, 2024. — 320 с. — (Спецназ КГБ).

 ISBN 978-5-04-202019-3

 1980 год. В окрестностях одного из городов Сибири 

небольшой колонией живут отбывшие наказание фа-

шистские пособники. Местному отделению КГБ стано-

вится известно, что к одному из поселенцев под видом 

родственников прибывают незнакомые люди, по внеш-

нему виду и поведению очень похожие на вражеских 

диверсантов. Следом за этим в городе начинаются вол-

нения: бывшие военные преступники требуют у властей 

уравнять их в правах с ветеранами Великой Отечествен-

ной войны. Те категорически против. Обстановка нака-

ляется с каждым днем. Навести в городе порядок пору-

чено группе спецназа «Дон» подполковника Вячеслава 

Богданова. Бойцы понимают, что провокаторы беспоряд-

ков – не простые хулиганы, а значит, схватка предстоит 

серьезная…
УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-202019-3

© Тамоников А.А., 2024
©  Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2024



5

ГЛАВА 1

История эта случилась давно — в восьмидеся-

том году минувшего, двадцатого века. Если быть 

совсем точным, то в конце апреля месяца. К чему 

такая точность? В ней есть смысл, и это очень ве-

сомый и значимый смысл, а в чем он заключает-

ся, читателю станет понятно из дальнейшего по-

вествования.

Есть в Сибири городок под названием Угле-

град. Был он и в восьмидесятые годы двадцатого 

века, и вообще его история уходит корнями в се-

дую древность. Никто из местных жителей не мо-

жет в точности сказать, когда именно возник этот 

городок. Даже местные ученые и те теряются в до-

гадках. Ну а что вы хотите? Это Сибирь. Здесь го-

рода зачастую возникали без всякого, так сказать, 

документального сопровождения. Какие могли 

быть документы в этих диких и необжитых краях? 

Пришла нужда — люди и организовали поселение. 

Очень может быть, что вначале это была простая 

заимка, затем — хуторок, дальше — село, а затем 

уже дошло и до города. Ну а документы — что ж? 

Документы — постольку-поскольку. Во многих си-

бирских городах их история передается легендар-
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ным образом — из поколения в поколение и из уст 

в уста. Но такой способ, конечно, не слишком на-

дежен. Люди уходят, предания забываются…

Впрочем, речь в данном случае будет идти не 

об истории города Углеграда. А о тех событиях, 

которые произошли в нем в восьмидесятом году 

двадцатого века. Хотя, конечно, будь это какой-

нибудь другой город, то возможно, этих событий 

и не было бы. Или они бы развивались совсем не 

так, как это случилось в Углеграде.

Поэтому следует хотя бы вкратце сказать — 

в чем, так сказать, суть и смысл города Угле-

града. Издавна в нем добывали каменный уголь. 

Собственно, город и возник потому, что под ним 

испокон веку имелись просто-таки неисчерпаемые 

угольные залежи. Другого смысла возводить город 

в этих не слишком приветливых краях просто не 

было. Итак, внизу, под землей, — уголь, а сверху — 

город. Оттого-то и название у него соответствую-

щее — Углеград.

Город возводился по известному принципу. 

Вырыли в каком-то месте угольную шахту — тотчас 

же вокруг нее начинал селиться народ. Строились 

дома, магазины, школы, больницы, дворцы куль-

туры… Не сразу, конечно, а постепенно, но вместе 

с тем целеустремленно и неуклонно. В тех домах 

жили люди, работавшие в шахте, в тех больницах 

они лечились, в те школы ходили их дети, в тех 

дворцах культуры народ веселился, плясал и пел 

после окончания нелегкой шахтерской смены…
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Шахт в округе было немало, и вокруг каждой 

из них рано или поздно возникал поселок. Посте-

пенно таких поселков образовалось множество. 

Каждый из них имел свое название — такое же, 

как и шахта. Допустим, шахта называлась Черная 

Гора — так же называли и поселок вокруг нее. 

А если, допустим, шахта называлась Каменка, то 

и поселок непременно назывался так же.

По-своему это было удобно и понятно 

и к тому же позволяло ориентироваться в круго-

верти и хитросплетении множества поселков. Осо-

бенно — почтальонам. Долгое время в поселках не 

было не то что названий улиц, но даже самих улиц 

не было — в том смысле и в том виде, в котором 

они обычно существуют. Народ возводил себе жи-

лища произвольным, творческим образом. Выбрал 

человек подходящее место где-нибудь на косого-

ре, там и поселился. А другому больше понрави-

лось местечко в долине, под косогором. А третье-

му — на лужайке у речушки. Какие уж тут улицы? 

Поэтому адресаты и писали на конвертах: «Черная 

Гора, Иванову Сидору Петровичу». И все. Почта-

льон приносил эти письма, вываливал их ворохом 

в шахтовой конторе, а уж получатели разбирали 

их сами.

Долгое время поселки были автономными, то 

есть не объединенными в какую-то общую адми-

нистративную единицу. Но затем кто-то догадал-

ся объединить их до кучи, дав этому объединению 

общее название — Углеград. Так было проще всей 
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этой россыпью управлять, кормить народ, присма-

тривать за порядком. И что с того, что, допустим, 

из поселка Веселый, где располагалась шахта под 

таким же названием, до, предположим, поселка 

Каменка ехать было полдня на телеге? Все равно 

это был самый настоящий город, а не ералаш из 

отдельных, никак друг с другом не связанных по-

селков. Соответственно и жизнь в Углеграде ста-

ла меняться в другую, лучшую сторону. Тут тебе 

и школы, и больницы, и магазины, и кино. Из-

вестно, в городе жить веселее.

Углеград возник еще до войны, и это был ве-

селый, юный и задорный город. А вот когда нача-

лась война, все, конечно, изменилось. Мужчины 

ушли воевать, их место в шахтовых забоях заняли 

женщины, дети, лошади…

А еще — заключенные. Потому что в окрестно-

стях Углеграда с самого начала стали возводиться 

тюрьмы и колонии. К началу войны они окружали 

Углеград плотным кольцом, а некоторые колонии 

и лагеря располагались прямо посреди поселков — 

едва ли не в самом их центре. Для кого они воз-

водились в таком количестве? Известно, для кого. 

Отбывали в них сроки и те, кого называли поли-

тическими, и уголовники, и кого только не было.

Селились здесь и те, кого называли «кулацки-

ми элементами». Впрочем, в Углеграде их назы-

вали несколько иначе: «раскулаченными элемен-

тами». Обитали они не в лагерях и не в тюрьмах, 

для них возвели специальный поселок, состоящий 



9

Šemh g` cnpndnl

сплошь из наспех слепленных деревянных бараков. 

Не мудрствуя лукаво, поселку дали название — Ку-

лацкий. «Раскулаченные элементы», эти исконные 

хлеборобы, вынуждены были трудиться в шахтах — 

иного способа добыть кусок хлеба власти им не 

предоставляли. Да и где они могли здесь хлебопа-

шествовать, когда кругом сплошные изрытые косо-

горы, а за ними — сплошная непроходимая тайга?

Так вот. С началом войны в шахты стали заго-

нять всех, в том числе и раскулаченных, и уголов-

ников. Стране требовался уголь, как можно больше 

угля, потому что уголь необходим при производ-

стве танков, пушек, снарядов и патронов, которые 

нужны для победы. «Элементы» трудились в шах-

тах добросовестно — они буквально-таки на гене-

тическом уровне не представляли, как это можно: 

жить и не работать. Чего не скажешь об уголов-

никах. У этой публики генетика была совсем дру-

гая — противоположная.

После того как стало ясно, что победа в войне 

останется за Советским Союзом, на угледарских 

шахтах стало чуть легче. Сюда во множестве стали 

прибывать военнопленные немцы. Понятно, что 

никто при этом не разбирался, умеет ли вчераш-

ний фашист и душегуб рубить уголек. Их просто 

всем скопом загоняли в шахты, и там, под землей, 

они волей-неволей становились проходчиками, за-

бойщиками, доставщиками, коногонами…

После окончания войны в Углеграде появи-

лась и вовсе доселе невиданная публика — банде-
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ровцы. Их было немало. Часть из них помещали 

в охраняемые лагеря, другая же часть жила отно-

сительно свободно — в специально построенном 

для них барачном поселке, который, следуя дав-

ним угледарским традициям, так и назвали — по-

селок Бандеровский.

В основном эти люди также трудились на шах-

тах: отказываться работать они не могли и не име-

ли права. Да и потом — как бы они жили, если бы 

не работали? В Углеграде так им и сказали: не хо-

тите умереть с голоду — ступайте на шахты. Воз-

ражения не принимаются. Все, кто станет возра-

жать, завтра же окажутся за решеткой и колючей 

проволокой.

*  *  *

Шли годы, страна, в том числе и город Угле-

град, залечивали нанесенные войной раны. Посте-

пенно, эшелон за эшелоном отбыли из города во-

еннопленные немцы. Поговаривали, что обратно 

в Германию — восстанавливать свою истерзанную 

войной родину.

Лагерей с заключенными-уголовниками вокруг 

Углеграда также стало заметно меньше.

Постепенно и незаметно стали исчезать из го-

рода и «раскулаченные элементы». Некоторые из 

них отбыли обратно в те места, откуда их в свое 

время выселили, но большинство просто перебра-

лись из поселка Кулацкий в какие-то другие места. 

Кто — в окрестные деревни, кто поселился в дру-
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гой части города. Ну а куда им было деваться? Что 

их ждало в тех краях, откуда их выселили? Пепели-

ще во всех смыслах этого понятия. Тяжело возвра-

щаться на пепелище. Прав ты или виноват перед 

людьми, своей совестью и законом, а все равно — 

тяжело. Вот и расселились бывшие «элементы» по 

окрестным весям. Поселок между тем так и про-

должал именоваться — Кулацкий.

А вот что касается бандеровцев, то тут дело 

обстояло несколько иначе. Отсидев свои сроки 

в окрестных угледарских лагерях, эти люди даже 

не пытались вернуться в свои родные места. Не то 

чтобы они не имели права на возвращение — закон 

им это позволял. Однако помимо официального 

закона есть еще и другой закон, который можно 

назвать законом обстоятельств или, если угодно, 

законом совести. Иначе говоря, бывшие бандеров-

цы просто опасались возвращаться на свою роди-

ну. Некоторые — а таких были единицы — все же 

рисковали и уезжали из Углеграда, но большин-

ство ни о каких отъездах и переездах даже не по-

мышляли. Они боялись. Боялись того, что там, на 

родине, их узнают, а узнав, вспомнят и о том зле, 

которое они творили. И что тогда? А тогда могло 

статься все что угодно. Оправдываться? Ссылать-

ся на то, что такое было время? Говорить о своих 

убеждениях? Ну какие же это оправдания? Там, где 

кровь, — там не может быть никаких оправданий. 

Нет на свете ничего тяжелее, чем пролитая чело-

веческая кровь.
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Оттого эти люди и не помышляли о возвраще-

нии на свою бывшую родину. Но и раствориться 

среди людей и весей наподобие бывших «кулац-

ких элементов» они также не желали. Или не мог-

ли в силу собственной психологии и из-за своего 

отношения к действительности. Они продолжали 

жить в Углеграде, но жили обособленно, отдель-

ной группой.

Местом их жительства все так же был посе-

лок Бандеровский, но теперь это было уже не офи-

циальное, а обиходное название. На самом деле 

бывший поселок Бандеровский уже давно стал ча-

стью городского микрорайона Каменка, но народ 

с прежним упорством называл этот закуток имен-

но Бандеровским поселком. Да и как его было на-

зывать иначе? Для этого не было никаких весомых 

аргументов и оснований. Чужие в этом поселке 

почти не появлялись, им здесь были не рады, их 

не встречали и не вступали с ними в беседы. Даже 

воды из колодца и то нельзя было зачерпнуть по-

стороннему человеку! И уж разумеется, редко-ред-

ко какая-нибудь девица из поселка осмеливалась 

выходить замуж без родительского позволения не 

за своего, а чужого парня — а согласия на это ро-

дители не давали. То же самое касалось и парня: 

он также редко когда рисковал брать в жены де-

вушку откуда-то извне. Конечно, случалось вся-

кое, однако тех девушек и тех парней, которые 

пошли против родительской воли, просто изго-

няли из поселка, отрекались от них и забывали 
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о них — будто бунтарей и вовсе никогда не было на 

свете.

К официальным властям обитатели посел-

ка относились с большой настороженностью. То 

есть старались свести общение к минимуму, а то 

и вовсе обойтись без него. Поэтому-то и местному 

участковому инспектору сложновато приходилось, 

если он по какой-нибудь служебной надобности 

заворачивал в поселок.

Впрочем, обычно таких надобностей у участ-

кового не возникало. Что бы в Бандеровском по-

селке ни происходило — ничего его обитатели ни-

когда не выносили наружу, все решалось в своем 

узком кругу. А уж что там творилось на самом деле, 

того никто из посторонних не знал. Убийств или 

каких-то громких краж там не случалось вовсе. 

Даже мелких хулиганств по пьяному делу и тех не 

было. Потому участковый и не забредал в Банде-

ровский поселок.

Да, обитатели поселка Бандеровский работали, 

без этого никак. И, между прочим, трудились ис-

правно и дисциплинированно, особых нареканий 

со стороны начальства к ним не было.

Что же касается отношения к бывшим бан-

деровцам со стороны прочих жителей Каменки, 

да и Углеграда в целом, то это особый разговор. 

Кто-то их сторонился, кто-то втайне ненавидел, но 

большинство относились с равнодушной терпимо-

стью. Иначе, наверно, и быть не могло. Люди есть 

люди, и никто из людей не может жить, испыты-
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вая к соседу постоянную ненависть, кем бы этот 

сосед ни был. Да к тому же самые разные люди 

проживали в Углеграде — так распорядилась исто-

рия и так сложилась судьба. А потому приходилось 

уживаться.

Словом, никому бывшие бандеровцы, обосно-

вавшиеся в Углеграде, не доставляли особых хло-

пот. Живут себе и живут. Пускай живут как хотят, 

лишь бы не причиняли никому зла. Самим себе — 

пускай причиняют, если хотят, а всем прочим — 

не надо.
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ГЛАВА 2

Впрочем, все это — необходимая прелюдия 

к тем событиям, которые случились в городе Угле-

граде в конце апреля тысяча девятьсот восьмидеся-

того года. Сами же события начались не в Углеграде, 

а очень от него далеко, в буквальном смысле на дру-

гом конце света. Точнее — в Соединенных Штатах 

Америки. Здесь в одном из городов, в одном из ка-

бинетов мрачного серого здания состоялось важное 

совещание. Совещались солидные и значительные 

чины, и все они имели отношение к американской 

разведке. А если точнее, к тому подразделению раз-

ведки, которое занималось всяческими провокаци-

ями во всех концах земного шара.

Впрочем, на этот раз обо всех концах Земли на 

совещании речь не велась. Говорили лишь об од-

ной части планеты, а именно о Советском Союзе. 

Почему о Советском Союзе? Потому что имелся 

повод, и это был очень весомый повод.

Разговор начал некий седовласый субъект 

с властным лицом и такими же властными мане-

рами. Все прочие, присутствовавшие на совеща-

нии, называли его генералом, из чего следует, что 

таковым он, вероятно, и являлся.


