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Глава 1

Силами заключенных и волей Ларионова лагпункт 

Тайгинского леспромхоза обзавелся новым акто-

вым залом. Женщины зоны занялись его оформитель-

ством. Библиотеку с ним теперь соединяла анфилада, 

через которую шло тепло от печи —  результат изобре-

тения убитого карателями Скобцева.

Все здесь пахло новой  свежей  доской . Мужики ско-

лотили и расставили рядами лавки. Зал вышел боль-

шим и вмещал до пяти сотен человек. Ларионов сооб-

щил народу, что получил разрешение потратить не-

большую сумму на декорации. Был сшит плюшевый  

занавес для кулис, рампу выкрасили в зеленый  цвет —  

цвет, который  наряду с синим и коричневым предпо-

читали власти для окрашивания основных государ-

ственных объектов (то есть больниц, школ, казарм 

и исправительных учреждений ).

До нового 1938 года оставались сутки. В бараках 

занятые в представлении заключенные проводили по-

следние репетиции. Из музыкальных инструментов 

были доступны только баян Кузьмича, две балалайки, 

гитара, маленький  бубен, неизвестно как попавший  

в лагпункт, и дудочка, сделанная костромским масте-

ром —  заключенным Карпом Ильичом.

Инесса Павловна была очень довольна музыкаль-

ной  постановкой  номеров, но сетовала на то, что не 

было фортепиано —  главного концертного инстру-
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мента. Однако совместными усилиями репертуар сло-

жился густой. В представлении было занято пятьдесят 

за ключенных. Трех пришлось заменить, так как изна-

чально задуманные артисты погибли при недавней 

«чистке» НКВД.

За неделю до выступления, после того как уже 

была утверждена программа, Клавка придумала пан-

томиму, которая должна была идти первой  после от-

крытия. Инесса Павловна волновалась, что номер не 

понравится Ларионову, он рассердится и воспримет 

его как насмешку, а Губина напишет рапорт, и все за-

кончится штрафным изолятором. Но все же решились. 

Номер шел сюрпризом и для Ирины.

Клавка, работая на лесоповале, беспрестанно пела 

арию на итальянском, хотя Инесса Павловна катего-

рически запретила ей  драть связки на морозе.

— Клавка, а ты на каковском поешь? —  смеялись 

бабы.

— Эх вы —  деревня! Я итальянский  знаю, —  гордо 

выпячивала грудь Клавка. —  А вы только лес валить 

горазды!

Многие заключенные получили разрешение на 

внеплановый марафет у Арона Исааковича Кочурине-

ра —  лагерного брадобрея.

— Вот когда я стриг и брил на Дерибасовской , —  

говорил он, срезая клок волос, —  я не думал, что я таки 

когда-нибудь окажусь в Сибири. А теперь, когда я стри-

гу и брею в Сибири, я таки не уверен, что опять вер-

нусь на Дерибасовскую. Но все же даже в Сибири Арон 

Исаакович стрижет и бреет, и все же, если я таки попал 

в Сибирь, может, я окажусь когда-нибудь на Дериба-

совской . Время течет, все меняется. Кто знает, что за-

втра будет? —  Арон Исаакович символически поднял 

вверх глаза.

— А что там такого на Дерибасовской ?
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— Вей ! Там все! Даже чего нет в Париже, есть на 

Дерибасовской ! Разве вы най дете в Париже таких ра-

ков, как у Жози? А какую мама Мой ши готовила фар-

шированную рибу! Это разве риба, шо мы едим в этой  

богадельне? Настоящая риба только на Привозе!

Утром в день концерта Ирина приняла решение не 

говорить никому об отъезде Ларионова в Москву. Но 

слухи в лагпункте расползались быстро. Однако Фе-

досья с невозмутимым видом всех уверяла, что хозяин 

уехал в Сухой овраг и вернется к началу концерта.

Ирина горько усмехнулась. И Федосью обманул… 

Она сжимала телогрейку на груди, стараясь унять 

боль. Но получалось плохо. Глаза были все время на 

мокром месте. Инесса Павловна боялась задавать во-

просы, но чувствовала, что накануне вечером что-то 

случилось. И случилось серьезное…

Представление было запланировано на шесть ве-

чера. В пять заключенных привели в зал под конвоем. 

Конвой  расположился вдоль стен. Так как в зале мест 

на всех желающих не хватало, решили провести по-

вторный показ на следующий  день. Заключенные пе-

реглядывались и переговаривались. Они забыли уже, 

когда в последний  раз ходили на концерт. Радость зри-

телей  стала передаваться артистам. Те за кулисами 

ждали сигнала.

Наконец в дверях показалось начальство. Первый  

ряд был отведен для администрации лагпункта. Ири-

на смотрела через щелку занавеса: Губина и Грязлов 

сели по центру, рядом с ними —  другие администра-

торы.

Заключенные озирались. «Они ждут Ларионо-

ва», —  подумала Ирина, и глаза ее снова наполнились 

слезами. Где он сейчас? Наверное, мчит уже в Москву 

в поезде… Но чего же она хотела?! А ведь ей было 

больно, действительно больно. Он выбрал Веру! Веру, 
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которую не видел много лет, о которой ничего не знал, 

которая сейчас уже могла быть кем угодно, но не воз-

любленной из его воспоминаний. А она, Ирина, была 

настоящей, живущей в дне сегодняшнем! Он бросил 

Веру. Он признал это. Бросил…

Ирина смахивала слезы. И что он хотел теперь от 

Веры? Что?! Неужто он не забыл ее, помнил настоль-

ко, что помчался к ней?.. Говорить? О чем? О чем мож-

но говорить с чужим человеком?! Просить? О чем?! 

Простить его?.. И потому он бросил их… Бросил после 

всего, через что они прошли… Ради какой-то забытой, 

жалкой девчонки из прошлого! Ирина чувствовала, 

как ее горло передавливал ком, а в голове метались 

абсурдные, безжалостные мысли.

Как хорошо, что она запретила себе откликаться 

на его ухаживания: как убийственна была бы и без 

того клокочущая боль, если бы она уступила его воле. 

И как он мог предать их всех?! Даже пусть и ради дав-

ней любви! От бесконечной круговерти этих мыслей 

и чувств боль становилась нестерпимой. Она хотела 

ринуться прочь со сцены и выплакать это страдание 

в каком-нибудь углу. Но тогда и она всех предаст!

Ирина отпрянула от занавеса и, обессиленная, по-

брела сквозь суету закулисья, не желая уже ни выступ-

ления, ни, в сущности, ничего…

Она услышала, как зал внезапно взорвался апло-

дисментами и улюлюканьем. Сердце замерло от про-

бежавшего холодка предательской надежды. Ей хоте-

лось заткнуть уши, чтобы не допускать этой наде-

жды; было страшно шагнуть к занавесу, чтобы снова 

разочароваться. Но она шагнула и дрожащими руками 

приоткрыла его и вдруг ощутила тьму перед глазами. 

Кровь хлынула к лицу. В зал вошел Ларионов.

Ирина вцепилась в ткань кулис и быстро дышала. 

Горло сдавил какой-то спазм. Она вдруг заплакала. 
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Клавка, заметив наконец панику Ирины, подскочила 

и оттащила ее в сторону.

— Ты чего?! —  воскликнула Клавка, выпучив 

глаза.

— Ларионов… он там…

— А где ж ему быть?! —  развела руками Клавка. —  

Ну даешь!

Клавка махнула и помчалась на исходную пози-

цию. До начала представления оставались считаные 

минуты. Ирина неожиданно обмякла. Нет, Вера была 

позади… Существовала ли она вообще? И важно ли 

теперь это было? Если даже Ларионов все же решил 

ехать в Москву, но отложил, он все-таки выбрал их! Он 

не смог не разделить с людьми этот важный день… 

Руки Ирины потеплели. Ей показалось, что концерт 

уже состоялся. Произошло уже все самое основное. 

В этот вечер ничего уже не случится важнее возвраще-

ния Ларионова.

Ларионов смутился таким неожиданным внимани-

ем к нему и сделал всем знак сесть, а сам отказался 

идти на первый  ряд и остался у прохода на пятом ря-

дом с одним из зэков. Тут же подле него нарисовался 

конвоир, но Ларионов показал ему жестом не дергать-

ся, и тот отпрянул к стене. Майор выглядел уставшим, 

но на удивление благостным.

Послышался хрупкий звон колокольчика, и на сце-

не показалась Полька Курочкина с серым листом бу-

маги. Она вышла в центр и, скоро дыша от волнения 

и счастья, выкрикнула тонким голоском:

— Граждане, добрый  вечер! Тихо! Тихо! Мы начи-

наем торжественный  концерт, посвященный … посвя-

щенный  выполнению плана по лесоповалу на 1937 год! 

Слово для открытия предоставляется гражданину 

старшему май ору НКВД —  Ларионову Григорию Алек-

сандровичу!
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Зал зааплодировал, и бабы зажимали уши от оглу-

шительного свиста. Ларионов взошел на сцену.

— Товарищ, ой , гражданин май ор! —  радостно 

приветствовала его Полька, считая, что ей  отведена 

была главная роль.

— Здравствуй те, —  сказал Ларионов без «товари-

щи» и «граждане», осознавая нелепость всяких опре-

делений. —  Я искренне рад, что общими усилиями 

был построен новый  актовый  зал. Партия и прави-

тельство заинтересованы в развитии культуры среди 

заключенных в лагерях.

Он сделал паузу. Ларионов понимал, что больше 

этого он сказать не в силах. Сказать всего, что ему хо-

телось, он не мог, а того, что требовалось, не хотел.

— Искусство, —  добавил он, —  это то, чем наш на-

род вправе гордиться, и это то, что объединяет людей  

для совершения добрых дел. Не буду задерживать кон-

церт. Думаю, артисты и зрители уже и так слишком 

долго ждали этого дня. С праздником!

Он сошел со сцены под громкие аплодисменты 

и крики заключенных, воодушевленных его простой  

речью, которую каждый  понял по-своему, и прошел на 

свое место, по-прежнему не желая сидеть в первом 

ряду. Инесса Павловна скомандовала музыкантам, раз-

местившимся в правом углу сцены, и заиграла музыка.

То, что потом происходило, потрясло всех.

В глубине сцены Урманова выбрасывала плакаты, 

на которых были кратко описаны дей ствия. По центру 

расхаживала в самодельной форме Клавка, нахмурив 

брови. Перед ней  стояло несколько заключенных; 

из-за кулис показался обоз, сделанный  из двух жердей. 

Было понятно, что привезли новых. Полька шла с обо-

зом в платье Ирины: Инесса Павловна нарочно убеди-

ла Ирину надеть другое, сшитое из остатков кулисной 

ткани для выступления Клавки. Заключенные присо-
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единились к шеренге, и Клавка имитировала пере-

кличку. Когда подошел черед Польки (то есть Ирины), 

Клавка (то есть Ларионов) приказала жестом вый ти 

вперед и показала пальцем в сторону Урмановой , ко-

торая вытащила плакат с надписью «ШИЗО». Полька 

пошла в ШИЗО, а Клавка села за стол, закурила и де-

монстративно закидывала стопку за стопкой : на столе 

стояла бутылка из-под коньяка с суррогатным чаем.

Потом Польку привели к Клавке, и всем стало ясно, 

что Полька убеждает Клавку, что надо что-то делать. 

Потом на сцене был показан процесс создания акто-

вого зала. Сцена заканчивалась просто. Артисты —  се-

меро заключенных, среди которых и Клавка, и Поль-

ка, —  стояли в ряд спиной  к сцене, а потом по очереди 

развернулись, сложив слово «СПАСИБО» —  у каждого 

в руке был лист с буквой .

С самого начала номера Ларионов почувствовал, 

как у него замерло сердце. Большинство заключенных 

в зале засмеялись уже на плакате «ШИЗО». Постепен-

но заулыбались и конвоиры, забывая, зачем пришли. 

На сценках перепалок между Ларионовым и Ириной , 

умело сыгранных Клавкой  и Полькой , сам Ларионов 

пой мал себя на улыбке. Он не ожидал такой  иронич-

ной , но при этом трогательной  постановки, мастерски 

продуманной  до мелочей . Пантомима лишала арти-

стов необходимости говорить, что давало возможность 

каждому интерпретировать сцену по-своему. Клавка, 

одетая в мужской  костюм, но без намека на униформу, 

могла быть кем угодно, но все понимали, что это был 

именно Ларионов. Плакаты с надписями не имели 

смысла без контекста сцен и были лишь несвязными 

словами.

Ларионов впервые совершенно явственно почув-

ствовал, как служение людям наполняет сердце теп-

лом и силой. Крошечные шаги в его заботе о народе 
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вызвали огромную волну добра в нем же. Он не пони-

мал, какова природа этого душевного движения, но 

чувство благодарности проникало уже в его существо, 

вызывая беспричинную радость. И он был в шаге от 

пропасти! Он мог загубить все одним махом, уехав 

в Москву.

Ирина, потрясенная, встретила артистов за кули-

сами, не в силах вымолвить ни слова. Женщины бро-

сились обниматься, а Ирина раскраснелась от смуще-

ния и неожиданности. Она видела из-за кулис реак-

цию Ларионова, и как администрация беспрестанно 

оборачивалась на него и, заметив его благодушное от-

ношение к постановке, тоже аплодировала в конце, 

правда, с неисправимо постными выражениями на ли-

цах. Большинство из них не были свидетелями работы 

Комитета, и постановка, в принципе, предназнача-

лась для проявления признательности Ларионову 

и Ирине, благодаря которым был создан актовый  зал 

и происходило первое представление в лагере.

Далее по программе шел номер Губиной , который  

должен был идти первым, но из-за импровизации был 

сдвинут. Полька объявила его с особенным энтузиаз-

мом. На сцену выбралась Губина в сопровождении Па-

здеева и Кузьмича. Ларионов потирал переносицу, 

чтобы скрыть улыбку.

— Граждане! —  обратилась Губина, и в зале послы-

шались смешки и кашель. —  По просьбе администра-

ции… коллектив администрации исполняет патриоти-

ческую песню для воспитания среди заключенных по-

нимания… понимания значимости Социалистической  

Революции в борьбе мирового пролетариата с импе-

риализмом. Ура!

Заключенные отреагировали вяло, понимая, что 

всех сразу наказать не удастся. Кузьмич растянул гар-

мошку баяна и подал знак начинать.
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Вихри враждебные веют над нами,

Темные силы нас злобно гнетут.

В бой  роковой  мы вступили с врагами,

Нас еще судьбы безвестные ждут.

Но мы подымем гордо и смело

Знамя борьбы за рабочее дело,

Знамя великой  борьбы всех народов

За лучший  мир, за святую свободу.

Некоторые заключенные с трудом сдерживали 

смех из страха наказания; кто-то слушал с грустью, 

вспоминая собственные революционные годы; кто-то 

испытывал негодование от цинизма, сокрытого для 

них в слове «свобода». Многих заключенных ожидали 

десятилетия жизни в лагерях, и даже если им прежде 

был свой ственен патриотизм, теперь они считали 

себя обманутыми властью. Однако комизм Губиной  

и Паздеева под конец развеселил всех.

Во время этого номера Клавка переоделась к ис-

полнению первой  арии из «Аиды». Петь она собира-

лась а капелла, так как Кузьмич и его «оркестр» просто 

не могли реализовать такой  сложный  номер, и Инесса 

Павловна убедила всех, что использование инстру-

ментов Кузьмича заставит Верди «перевернуться 

в гробу».

Когда Клавка выплыла на сцену, в зале слышались 

гам и посвистывание. Короткие волосы ее были зако-

лоты невидимкой  у лба, что придало лицу внезапную 

женственность; синие глаза сияли от волнения. Клав-

ке казалось, что с ней  случился сон. Она качалась как 

в тумане и тяжело дышала.

— Клава, давай ! —  слышались крики из зала. — 

«Мурку» давай !

Клавка вдруг грохнулась на колени, и зал ухнул 

и затих. Ларионов вздрогнул от неожиданности. Ему 
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было ясно, что она сделала это не нарочно, а от пере-

полнивших ее чувств. Так она стояла какое-то время, 

и Инесса Павловна заволновалась.

Но потом Клавка подняла голову и запела. Снача-

ла она пела дрожащим голосом, отчего ария звучала 

особенно драматично. Потом обрела спокой ствие 

и уверенность, и звук стал нарастать, как волны, на-

бегающие с прибоем на берег, —  все смелее, все 

глубже.

Ларионов был потрясен, какой  красоты был голос 

у Клавы Сердючко и как вообще она была хороша —  

эта вчерашняя оголтелая воровка с самокруткой в зу-

бах. Она проживала каждое слово, и хотя знала лишь 

общий  смысл либретто, пересказанный  ей  Инессой  

Павловной , чувствовала настроение музыки. Она 

была обворожительна. Многие стали всхлипывать, 

и по окончании номера зал снова взорвался аплодис-

ментами.

Ирина, наблюдавшая из-за кулис, заметила, как во 

время исполнения арии Клавкой  Грязлов поднялся 

с места и вышел. Он что-то шепнул Ларионову, и тот 

кивнул. Вскоре после него Анисья тоже поднялась 

с места и покинула зал. Она сидела на одном из по-

следних рядов, и Ларионов не мог видеть ее. Ирина не 

придала значения этому совпадению. Она не знала, 

что через несколько минут Грязлов и Анисья встрети-

лись.

Анисья тихо подошла к конюшне и услышала там 

возню. Из ворот лился тусклый  свет от масляной  лам-

пы. Она заглянула в щель и увидела Грязлова в полу-

мраке, ногами ворошащего солому в деннике Шель-

мы. Затем он прошел к стогу и шуршал недолго там, 

но видеть его она уже не могла.

— Я пришла, —  сказала нерешительно Анисья, по-

дой дя к воротам конюшни.
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Грязлова было видно в полумраке. Глаза его бле-

стели, как у волка, глядящего из чащи ночью. Он молчал.

— Вы обещали помочь, —  вымолвила она.

— Ты все еще рассчитываешь вернуть расположе-

ние май ора? —  спросил он, сложив тонкие губы в не-

приятной  улыбке.

— Вы говорили, что можно что-то сделать.

— Кое-что можно. —  Он неприятно усмехнулся.

Грязлов вышел из темноты и прошелся вокруг 

Анисьи.

— Будешь постукивать мне по делам май ора, 

а я най ду способ устранить Александрову.

Анисья немного съежилась.

— Узнаю, что болтаешь… —  Он взял ее за шею 

и чуть сжал руку; Анисья дернулась.

— Ну что? Договорились, Анисья Михай ловна?

Анисья почувствовала, что с ней  происходит что-то 

страшное.

— Вы хотите ее убить? —  еле слышно произнес-

ла она.

— Не твоего ума дело, как я решу вопрос. Что, жалко 

подстилку своего май ора стало? —  Грязлов оскалился.

Анисья опустила глаза, лихорадочно думая, как те-

перь спастись.

— А за мои услуги будешь мне доплачивать, —  до-

бавил Грязлов и провел тыльной  стороной  ладони по 

ее плечу.

— Что это значит? —  спросила она, сжимая шаль 

у шеи.

— Ты все понимаешь —  не пионерка, —  сказал он 

с усмешкой . —  У нас мало времени. Ложись.

— Вы сошли с ума! —  Анисья попятилась и затряс-

лась от отвращения.

— Ложись! —  рявкнул Грязлов и толкнул ее на стог 

сена.
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Анисья упала на спину, ударилась головой  о что-то 

твердое под соломой  и не могла пошевелиться. Рана ее 

еще болела, и она поняла, что не сможет оказать со-

противление.

— Вы поможете?.. Вы не убьете ее? —  только по-

вторяла она сквозь слезы.

Грязлов гадливо расстегивал штаны и забирался 

уже на Анисью, дрожа от нетерпения.

— Помогу, —  выдавил он сквозь зубы.

Он грубо сделал свое дело за несколько минут, бы-

стро поднялся. Анисья с трудом села.

— Я не смогу тебе ничем помочь насчет Алексан-

дро вой , —  сказал он наконец, глядя ей  в глаза и по-

спешно оправляясь.

Анисья затряслась от рыданий .

— Заткнись.

— Вы обещали…

— Ничего я тебе не обещал, —  отрезал Грязлов. —  

Что, под хвостом свербит? По май ору соскучилась? 

Так я тебя буду так обхаживать, ты только скажи… 

О май оре забудь —  он как на Александрову залез, тебя 

знать не хочет. У него теперь шлюха посвежее…

Он засмеялся. Анисья поднялась и накинулась на 

него. Грязлов ударил ее по лицу, и она снова упала.

— Сучка, —  прошипел он.

— Грязный , жалкий  червь! —  вскричала Ани-

сья. —  Я лучше сдохну, чем с тобой  буду. Ты мне омер-

зителен! Я все расскажу Ларионову!

Она плюнула в его сторону. Грязлов оставался спо-

коен, но она видела, как в глубине его глаз появилось 

то страшное выражение, которое она видела уже в его 

комнате.

— Ну что ж, —  процедил он. —  Попробуй .

  Он погасил масляную лампу и резко исчез. Анисья 

сидела в стоге сена и покачивалась.
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Глава 2

Зал разрывался от хохота: заключенные пели ча-

стушки. Ирина видела, как весело улыбался Ларионов, 

как до слез смеялась охра.

Получила Клавка пай ку:

Только собралась поесть,

А Инесса ей  мешает —

Просит арии пропеть!

Самара городок, беспокой ная я-а,

Беспокой ная я-а, успокой  ты меня!

Борода у Кузьмича,

Ой , седая до колен.

А он все на девок смотрит,

Неуемный  старый  хрен!

Самара городок, беспокой ная я-а,

Беспокой ная я-а, успокой  ты меня!

Каждый  день мы валим лес:

Сердце надрывается-а.

Полтай ги уж повали-или,

А строй ка не кончается!

Самара городок, беспокой ная я-а,

Беспокой ная я-а, успокой  ты меня!

С охрой  строй но ходим в лес,

Отморозили зады.

Шаг нельзя ступить за куст

Для справления нужды!

Самара городок, беспокой ная я-а,

Беспокой ная я-а, успокой  ты меня!

Приглянулся мне май ор,

Сердце в страсти плавится-а.
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А он смотрит на другую,

Хоть и не красавица!

Самара городок, беспокой ная я-а,

Беспокой ная я-а, успокой  ты меня!

Ирина покраснела и заметила смущенную улыбку 

Ларионова. Ее охватила радость. Она с удивлением 

поняла, что, если бы не ощущение несвободы; если бы 

не лишения, голод и холод; если бы не постоянная 

угроза для жизни, она была бы счастлива среди этих 

людей . Но она и была счастлива от близости к этой  на-

родной  мудрости и способности в самые страшные 

времена сохранять тепло и самоиронию. Она больше 

не могла делить людей  на богатых и бедных, образо-

ванных и необразованных; не могла разделять их по 

религии, полу или цвету кожи. Они все были равны 

перед лицом смерти, и выживали они тоже вместе. 

Чувства любви и сопричастности вытеснили из нее 

все прежние домыслы. Люди были нужны ей  так же, 

как им была нужна она. Никогда Ирина не была более 

полезной и, как всякий  деятельный  от природы чело-

век, только наполнялась силами от этого ощущения 

единения и созидания.

Ирина смотрела на Ларионова, его уже привычное 

лицо и вспоминала нежность, с которой  он порой  гля-

дел на нее. Как ей  всего этого не хватало в течение по-

следних недель. Она скучала по нему! Ирине нестерпи-

мо захотелось всецело открыться; рассказать то, что 

она так долго держала внутри; довериться ему. Она 

окончательно решила, что должна поговорить с ним 

после концерта. Это неожиданное решение вдруг сде-

лало ее легкой  как перышко. Как было замечательно 

признать правду о себе и не бояться ее больше!

Ирина так замечталась, что забыла, что подошло 

время ее выступления. Она уже переоделась в свое 
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красное платье в мелкий  цветочек, взяла гитару и пе-

ребрала струны. Она чувствовала, как у нее подкаши-

ваются ноги и дрожат руки. Как же ей  играть и петь? 

Она повернулась к Клавке.

— Клава, как я?

Клавка взяла Ирину за плечи.

— По правде сказать, баба ты красивая! —  одобри-

тельно улыбнулась Клавка. —  Гляди, Ирка, совсем 

с ума сведешь нашего май ора!

— Ох, и глупая ж ты, Клавдия! —  засмеялась Ири-

на, все еще терзаемая мыслями о вчерашнем вечере 

и его решимости уехать.

— Глупая, зато дело толкую!

— Клава, —  призналась Ирина, —  я сильно вол-

нуюсь.

Клавка залезла за занавес и вытащила оттуда фляж-

ку с самогонкой , припасенной  ею заранее «для куражу».

— Ну-ка, хлебни, через минуту тебя можно будет 

в бой  вести!

Ирина хлебнула —  и много; внутри все горело. 

Она почувствовала, как дей ствительно через минуту 

тепло уже охватило все ее тело, и дрожь прошла. Клав-

ка подмигнула.

Частушечники ушли за кулисы под отчаянные ап-

лодисменты, улюлюканья и громкий  протяжный  

свист. Ирина вышла на сцену с гитарой  и села на табу-

рет, поставленный  для нее Кузьмичом. Она не могла 

смотреть на Ларионова и все еще чувствовала, как ба-

гровеет от смущения.

— Эту песню я сочинила на этапе, —  сказала она 

робко.

— Иришка, спой  от души! —  крикнул кто-то из му-

жиков в зале.

Ирина стала перебирать струны, привыкая к гита-

ре и настраивая ее. Она смотрела на свои обветрен-



20

ные руки с обломанными, неопрятными ногтями, но 

мысли ее были уже далеко. Она никогда не была так 

счастлива, как теперь. Ирина мечтала на этапе донес-

ти эти стихи до того, кому они будут понятны, и это 

стало возможно. Неважно было теперь, каков будет 

исход ее судьбы в лагере. Она чувствовала, что сей час 

происходит важней шее в ее жизни.

Колеса стучат, сообщая мне срок

Разрыва с тобой  без возврата.

Откуда, скажи, этот выпал нам рок?

Чуть-чуть —  и захлопнутся врата

За мной . А где ты? Смотришь ли в небеса?

Там птицы, рассвет обгоняя,

Домой прилетят, и весны голоса

Я с ними тебе отправляю.

А где-то осталась былая весна,

И я тебя в ней  вспоминаю.

А мне эта комната стала тесна…

А мне эта комната стала тесна…

Я имя свое забываю.

Как сложно порою счастье догнать:

Мой  поезд, ты медленный  очень.

Усну на коленях чьих-то опять

И вспомню тебя между прочим.

А крыша вагона исчезнет на миг,

И будет лишь ясное небо.

Но в нем Михаила испытанный  лик

Пророчит нам порцию хлеба.

Забыты свобода и ты вместе с ней,

Как это холодное лето.

До дна эту чашу ты выпить успей.

До дна эту чашу ты выпить успей.

И выброси в снег ее где-то.
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Из осени в зиму умчат поезда:

Погода судьбе —  не помеха.

В окошко сквозь дымку светит звезда,

Как в жизни последняя веха.

Качает вагон, как мать колыбель,

Чтоб дети забыли о боли.

Но уж за окном мохнатая ель…

Мы тщетно мечтали о воле.

А где-то твой  запах и бережность рук

Остались со мной  незабвенно.

Ты ходишь по свету, любимый  мой  друг.

Ты ходишь по свету, любимый  мой  друг!

Ты ходишь по свету, любимый  мой  друг…

Я где-то исчезну, наверно… наверно… наверно…

Последние переборы затихли, и в зале тоже было 

тихо. Ирина решилась взглянуть на заключенных, по-

том не сдержалась и посмотрела на Ларионова. Он си-

дел, опустив глаза, и казался напряженным.

Ирина заметила только сей час в дальнем ряду Ани-

сью. Она плохо видела ее лицо, но ей  показалось, что 

оно было заплакано, и подумала, что следует узнать 

у Анисьи, что произошло. Когда вернулся Грязлов, 

Ирина тоже не заметила. Он теперь сидел недалеко от 

входа чуть позади Ларионова, а не на первом ряду.

— Ирин, спой  еще про любовь! —  просили женщи-

ны из зала.

Ирина задумалась. Ларионов не поднимал глаз. На 

лице промелькнула грустная улыбка. Тонкие обве-

тренные пальцы, немного дрожа, стали перебирать 

струны, но на этот раз она смотрела на Ларионова. 

И тихо, словно разговаривая с самой  собой , запела:

Что стоишь, качаясь, тонкая рябина?

Головой  склоняясь до самого тына…
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Она видела, как он поднял на нее взгляд; как глаза 

его в мучительной  тоске и вопросах рыскали по ее 

лицу. А она пела; пела для него, невзирая на спазм 

и дрожь в голосе. Он смотрел на ее исхудалое лицо, на 

котором выделялись скулы и темные брови; ее боль-

шие раскосые глаза сверкали от слез, отражая свет. 

Его охватили волнение и одновременно ужас. Он по-

чувствовал, что начал задыхаться.

Дверь в зал резко распахнулась, вбежали охранники:

— Первый  барак горит! Пожар! Барак горит!

Ирина отложила гитару и вскочила. Ларионов 

мгновенно бросился из зала, за ним повалила и толпа. 

Поднялись крик, суматоха и давка, в которых охра пы-

талась разбить толпу и взять под конвой , но люди уже 

хлынули на улицу, и все беспорядочно бежали в сторо-

ну пожара.

Издалека было видно, что дей ствительно загорел-

ся первый  барак. Заключенные уже носились с ведра-

ми, черпая песок из железных бочек, кто-то таскал 

снег. Но было очевидно, что эти усилия не помогут 

справиться с расходившимся быстро пламенем. Кто-то 

закричал: «Барак закрыт!» Паздеев и Касымов рину-

лись его отпирать, и из него мгновенно, давя друг дру-

га, стали вылетать люди.

Ирина, Клавка и Инесса Павловна едва смогли 

пробиться сквозь толпу, обступившую горящий барак. 

Огонь разрастался. Клавка вдруг крикнула:

— Рябова где?! Рябову забыли!

Ирина подбежала к Ларионову:

— Григорий  Александрович, Рябова в бараке!

Ларионов быстро осмотрелся. Никого из охры не 

было рядом, а рядовые гарнизона еще не подоспели из 

казармы. Кто-то оттаскивал людей , задыхавшихся от 

дыма, кто-то исчез в толпе, пытаясь справиться с за-

ключенными, которых стали оттеснять вглубь зоны. 


