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Масленников 
на Бейкер-стрит 
и в других своих 
садах 

«Всю жизнь я плыл по течению без руля и ветрил, 

не прилагая никаких усилий. Ничего не планировал, 

двигался туда, где мне казалось интересней. И то, что 

получилось, получалось само собой…» — таким при-

знанием Игорь Федорович Масленников заканчивает 

свою книгу.

Конечно, в судьбе любого человека случай, игра об-

стоятельств играют отведённую им роль, но, возводя 

понятие «само собой» как бы в некий абсолют своей 

биографии, Масленников вольно или невольно лука-

вит. И кстати, «двигаться туда, где… интересней» — уже 

не совсем то же, что «плыть по течению».

Плывущий по течению — это, как правило, рав-

нодушный человек, вялый сторонний наблюдатель. 

Но всё рассказанное Масленниковым в его книге опро-

вергает такую характеристику.

Мне незачем скрывать (об этом и в книге много ска-

зано), что мы знакомы с Игорем очень давно и по жиз-

ни, и по работе. И Масленников был для меня всегда 

завидным примером активного любопытства к жизни, 

примером постоянной и бурной деятельности. Фило-

лог, журналист, один из организаторов Ленинград-

ского телевидения, телеведущий двух популярнейших 

программ о кино, театральный художник, руководитель 
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Телевизионного, а затем Третьего творческого объеди-

нения «Ленфильма», преобразованного ещё в первые 

годы Перестройки в студию «Троицкий мост»… Обще-

ственный деятель — парторг «Ленфильма», депутат 

Ленсовета, председатель Союза кинематографистов 

РФ, первый секретарь того же Союза. Член жюри мно-

жества фестивалей. Педагог, профессор ВГИКа…

Муж, отец своих детей, дед своих внуков, прадед 

своей правнучки, автомобилист с самой зари автолю-

бительства, охотник за груздями и рыжиками, домаш-

ний мастер на все руки…

Неслабый перечень для «плывущего без руля и ве-

трил»!

И наконец, он — Режиссёр, всегда находящийся 

в работе. Или занятый поиском новых идей. (Кстати, 

проходящее почти что лейтмотивом в его книге «клад-

бище неосуществленных замыслов» — тому яркое, хотя 

и грустное подтверждение.)

Масленников делит режиссёров на «архитекторов» 

и «садовников», относя себя к последним.

Это правда, в его работах менее всего присутству-

ет расчёт, их движет более всего любовь к героям (а в 

их лице — и к артистам), — так, вероятно, без любви 

не опыляются цветы, не прививаются саженцы, не вы-

растает сад.

И в чём, безусловно, нужно согласиться с авто-

ром — что, «растя свои фильмы, как хрупкое деревце» 

(его выражение), он растит их не ради самого процес-

са, не ради тщеславия или  каких-то формальных поис-

ков, он растит свои сады для того, чтобы в них пришли 

люди.

Он всегда делал «зрительское» кино — в лучшем 

и почти забытом значении этого слова, преобразивше-

гося ныне в неаппетитное слово «коммерческое».
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Однако, как бы ни менялись термины, как бы 

ни менялся киноязык, Масленников по сути ни разу 

не изменил тому доброму старому кино, которое, 

по словам талантливого и рано ушедшего от нас Сере-

жи Добротворского, «…учило не читать чужих писем 

и не стрелять в белых лебедей, отдавать деньги за кра-

деные автомобили нуждающимся детям или тому, что 

только у дятла не болит голова о чужой беде». Добавлю: 

понимать женщин, сочувствовать их нелёгкой женской 

доле.

Оттого так и популярны — без рекламных раскру-

ток, без заказных статей (и вопреки разгромным), без 

покровительства сильных кинематографического мира 

сего — его лучшие фильмы. Впрочем, сам Масленни-

ков не делит свои фильмы на лучшие и худшие, он го-

ворил мне  как-то (и я это тоже взял на вооружение), 

что фильмы как дети — а разве мы делим своих детей 

на плохих и хороших только потому, что одни хромень-

кие и некрасивые, а другие красавцы-здоровяки?

В детях отражаемся мы — со своими достоинствами 

и с недостатками. И поэтому так увлекательна творче-

ская кухня этих самых разных фильмов — от прослав-

ленного «Шерлока Холмса», до забытого «Продления 

рода», — в которую нас вводит автор в своей книге. Как 

имеющий отношение ко многим из этих кухонь, я под-

тверждаю: здесь никакой беллетристики, ничего про-

тив истины не убавлено, не прибавлено.

Полнокровная жизнь человека, любопытного к жиз-

ни, сводила Масленникова с множеством людей, от ле-

гендарных до самых незаметных, носила его по городам 

и весям земного шара, и эти встречи, эти путевые впе-

чатления рассказаны автором ярко, с талантом, прису-

щим литератору.
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Иные мемуары приводят в уныние: авторы их слиш-

ком увлечены фактами своей биографии, совершенно 

забывая, что факты сии интересны одним им. Такого 

самолюбования книга Масленникова лишена начисто: 

его биография — это одновременно и биография време-

ни, а точнее, времён, в которых он жил и которые его 

так или иначе формировали. Автор книги не стремит-

ся, а как бы даже опасается возвыситься над читателем; 

беседуя с ним на равных, он предельно искренен — 

и потому читатель, я уверен, тоже будет искренне ра-

доваться вместе с автором его успехам и огорчаться его 

неудачами. Сопереживать его «покаяниям». Смеяться 

над тем, что действительно смешно.

В книге нет общих мест — она, в отличие от иных 

мемуаров, насыщена информацией, динамична. Она 

легка для читательского восприятия: короткие главы, 

неутомительные по длине абзацы, частое вплетение ди-

алогов, писем, документов, анекдотов и даже стихов — 

не украшения ради, а всегда к месту и по делу.

За литературой чётко виден мастер монтажа, кине-

матографист. Поэтому так много места в книге уделено 

товарищам Масленникова по кинематографическому 

делу: его операторам, композиторам, художникам, зву-

кооператорам, редакторам. Уже сложившимся и про-

славленным ученикам и сегодняшним студентам. Лю-

бимым артистам.

И даже для сценаристов, которые, в силу незамет-

ности своей профессии, обычно проходят в мемуарах 

незаметными тенями, у Масленникова нашлись тё-

плые и справедливые слова, которые мне особенно 

приятны — настолько, что не откажу себе в удоволь-

ствии процитировать: «Загадочно бескорыстие этого 

племени. Подумайте сами — корпеть над собственным 

замыслом, любовно его реализовывать, выписывать 
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характеры, придумывать сюжетные ходы и коллизии, 

на внутреннем экране своего воображения видеть этот 

сочинённый тобой мир, слышать диалоги, страдать 

за героев и… в один роковой момент твоё детище ока-

зывается в руках «реализатора», как называют режиссё-

ров французы, который бесцеремонно начинает втор-

гаться в хрупкий мир, сочинённый трепетной рукой. 

Остаётся только гонорар…»

Если бы Игорь Федорович не задумал сам написать 

свою книгу, его следовало бы уговорить, уломать, за-

ставить сделать это. Потому что ему есть что рассказать 

с присущим ему живым талантом повествователя — 

и, следовательно, читателю есть чем увлечься.

И с удовольствием дочитать книгу до конца, как сде-

лал это я, почти всё из рассказанного знавший и ранее.

P.S.

Недавно у меня был разговор с Игорем: он коле-

бался, набирать ли ему очередной режиссёрский курс 

во ВГИКе. Я советовал воздержаться: дело это отнима-

ет много времени и душевных сил, а он — ещё действу-

ющий, снимающий режиссёр, стоит ли так разрываться 

в наши неюные годы? Он  как-то грустно со мной со-

гласился.

На днях я узнал, что, выкраивая время между съём-

ками, мотаясь из Петербурга в Москву, Масленников 

курс  всё-таки набирает. «Знаешь, — сказал он, — они, 

конечно, неучи и олухи, но всё равно такие занятные 

человечки!..»

Владимир Валуцкий



Моим родным и любимым Инне, Никите, 

Ане, Маше, еще одной Маше, Наташе 

и Кате посвящаю эту книгу.

Автор выражает благодарность 

за активное литературное участие 

в создании этой книги режиссеру 

и публицисту из Киева 

Олексию- Нестору НАУМЕНКО 
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О чём тут 
говорить? 

Баскервильские собаки желают 

познакомиться. — Спасибо пиратам 

из Западного Берлина. — Маргарет 

Тэтчер отвечает за всю Англию. — 

Заговор молчания.

Звонок из Лондона:

— Мистер Масленников?

— Да…

— Игорь?

— Игорь…

— Вас беспокоит The Dartmoor Sherlock Holmes 

Society «THE BASKERVILLE HOUNDS»… Наш пре-

зидент Филипп Веллер просил узнать у вас, желаете ли 

вы с нами встретиться и когда у вас будет для этого 

время… Меня зовут Таня… Запишите, пожалуйста, мои 

лондонские телефоны.

— Простите, но я ничего не понял.

— Дартмурское общество Шерлока Холмса «Ба-

скервильские собаки» любит ваши фильмы и желает 

с вами познакомиться… Мы готовы приехать в Петер-

бург.

И вот сентябрьским вечером 2003 года я еду 

в Стрельну, что под Петербургом, где в отеле «Балтий-

ская звезда» рядом с только что отреставрированным 

Константиновским дворцом меня ждёт русскоговоря-

щая англичанка Таня Иверт и  кто-то из «баскервиль-

ских собак».
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К то-то! Их было восемнадцать человек — немцы, 

французы, японцы и, конечно, англичане во главе с со-

лидным «эсквайром» — президентом общества мисте-

ром Филиппом Веллером. Общество это насчитывает 

семнадцать отделений по всему миру.

Обмен подарками.

Они мне — огромную бутыль виски и грамоту, где 

я объявляюсь почётным членом «Баскервильских со-

бак».

Я им — комплект DVD с нашими фильмами.

Итог беседы:

— Откуда вы так хорошо знаете наши фильмы 

о Шерлоке Холмсе?

— У нас имеется полный комплект…

— Но на Западе они не продавались! Наши теле-

визионные стандарты метражей в то время не соответ-

ствовали…

— Ваши фильмы были показаны по всем каналам 

стран Восточной Европы, и ГДР в том числе.

— Да, были показаны…

— Западный Берлин смотрел телевидение ГДР…

— Ну и…

— Не только смотрел, но и записывал.

Таким пиратским образом капиталистический мир 

узнал о нашем «Холмсе».

А  я-то думал, что только «Собаку Баскервилей» уда-

лось показать по крупнейшему британскому телеканалу 

Би-би-си: для этого показа я сократил каждую из двух 

серий, чтобы они соответствовали европейскому теле-

стандарту, до 52 минут. Спустя некоторое время газета 

«Daily Mail» написала о том, что Маргарет Тэтчер на-

звала русского Холмса лучшим в мире.

Так родилась легенда, что все англичане признали 

нашего Холмса.
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Сколько я могу судить по количеству писем, кото-

рые до сих пор получаю, в России растёт и множится 

армия поклонников нашего «Холмса». Они объединя-

ются в фан-клубы, создают специальные сайты. Не го-

воря уж о тиражах кассет и дисков, которые неизменно 

распродаются и вновь выпускаются, о частоте регу-

лярных показов по всем центральным, региональным 

каналам и кабельным сетям — всем известно, что теле-

визионщики без особых рейтинговых резонов не реша-

ются на столь частые повторы. Да что говорить, ведь 

«Холмс» единственный фильм, который наряду с «Ча-

паевым» и «Штирлицем» прочно вошёл в анекдоты. 

И однако же ни в те годы, когда выходили телепре-

мьеры, ни в последующее время неувядающей народ-

ной любви я не прочитал ни одной серьёзной рецензии 

на череду наших фильмов о Шерлоке Холмсе.

Я задал вопрос одному из близких мне киноведов- 

кинокритиков:

— Чем вызван этот заговор молчания? Ведь все вы 

рассыпаетесь в комплиментах, рады смотреть вновь 

и вновь наши серии…

— Старик, — ответил он, — о чём тут говорить?..

Именно поэтому я сел за компьютер и решил рас-

сказать вам о той цепи случайностей, которая привела 

меня сначала в кинематограф, а потом и к этой книге.



14 Игорь Маслеников БЕЙКЕР-СТРИТ НА ПЕТРОГРАДСКОЙ

Детство 
и отрочество

Моя старшая сестра. — Это 

стучит твоё сердце. — 

У Меркурьевых на Чайковского, 33, 

и у Глеба Семёнова в Аничковом 

дворце. — Челябинская баранка 

и кулёк сахарного песку. — Я читаю 

Диккенса. — Яшку Кипринского 

переплюнуть трудно.

…Лев Толстой писал, что помнит себя в момент 

рождения, помнит то теплое чувство, когда его, ново-

рожденного, купали в отваре из овсяных отрубей, пом-

нит их запах.

Я не Лев Толстой, и мое первое воспоминание 

не такое раннее.

Из глубины памяти медленно, как фотоотпечаток, 

проявляется неприятное чувство, граничащее с отчая-

нием и даже злобой, испытанное в младенчестве: меня — 

еще лишенного дара речи, примерно пятимесячного, 

тискает двоюродная сестра Ирина. Она на двенадцать 

лет старше и обращается со мной, как с живой куклой.

Это память?

Или это всего лишь старая фотография из семей-

ного альбома, где Ирина действительно запечатлена 

в «бабушкином» кресле, обитом медово- зеленым бар-

хатом, и на руках у этой девочки- подростка действи-

тельно вертится пухлый мальчишка в капоре, то есть 

я. К слову, кресло это и поныне живо. Пройдя через 
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годы, города, огонь и бомбежки, доживает оно свои 

тихие стариковские дни в купленной за недорого избе 

на Валдае.

Засыпая в кроватке с веревочными сетками по бо-

кам, я зажмуривал глаза и слышал, как во дворе пле-

теными колотушками выбивают ковры и половики — 

стук, стук, стук…

Кто бы мог стучать в такую пору?

— Это стучит твоё сердце, — говорила мама.

Оно и сейчас, неутомимое, стучит и напоминает 

мне, стоит зажмуриться, самые ранние детские годы.

Чем отдалённее мелочи, лица, запахи, игрушки, 

чашки, книжки, клички дружков, имена- отчества учи-

телей, планировки квартир, где я жил, география улиц, 

по которым я ходил с портфелем в многочисленные 

(каждый год вой ны — новая) школы, тем материальнее, 

ощутимее рисуются видения.

Вот, например, свинцово- тяжелое, весомое ощу-

щение от ордена Ленина — эмаль, какая свежая эмаль! 

Я ощупываю орден на пиджаке прославленного моря-

ка с диковинной по тем временам прямой и тяжелой 

трубкой в зубах. Мы на сочинской набережной рядом 

с санаторием «Ривьера», от которого в наши нынеш-

ние времена остались словно после атомной вой ны 

бетонные клети, купленные  зачем-то миллионером 

Брынцаловым. А тогда… Капитан  какого-то ранга 

среди магнолий (кажется, его фамилия была Бурми-

стров) — веселый, шумный мамин ухажер. А ведь рядом 

папа — робкий, беспартийный инженер Ижорского за-

вода. 1938 год…

Стало быть, мне было семь лет, но я на всю жизнь 

запомнил эту тревожную атмосферу вокруг смеющейся 

мамы.


