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Глава 1

ИСЧЕЗНУВШИЙИСЧЕЗНУВШИЙ

В тот день Ульяна до обеда занималась бумагами: 

одни подписывала, другие откладывала в красную 

папку с функцией «долгого ящика». Помнила отцов-

ские наставления: важный документ всегда должен 

вылежаться. Эта привычка помогала избегать по-

спешных ре шений.

Время течет на удивление быстро, когда человек 

постоянно занят работой. Пошел второй год с тех 

пор, как Ульяна заняла пост директора пансиона-

та «Орион» 1 и переехала из московской квартиры 

в апартаменты, принадлежавшие ей как акционе-

ру завода «Технопласт». Кирилл, ее брат, имел свои 

апартаменты, но в пансионат заглядывал редко, по-

скольку руководил самим «Технопластом» и был по-

стоянно занят.

1 Подробнее читайте об этом в романе Анны и Ксении Князе-
вых «Последний день лета».
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Возможно, поэтому Ульяна так удивилась, когда 

посреди рабочего дня в ее кабинете появился Ки-

рилл.

— Здравствуй, сестренка.

— Вот неожиданность. —  Ульяна встала из-за сто-

ла, одернула льняной пиджачок и вышла навстре-

чу. —  Ну хоть бы предупредил.

Он обнял и поцеловал ее в голову.

— Вспомнил, что скоро вторая годовщина смерти 

отца. И так стало грустно…

— Надо бы собраться на годовщину, —  предложи-

ла Ульяна.

— Надо бы. —  Он тяжело вздохнул. —  Однако при 

настоящем положении дел ничего планировать не 

могу.

— Какие-то неприятности?

— Проверка за проверкой. Совещаюсь, работаю 

допоздна, короче, лавирую.

— За этим кто-то стоит? —  осведомилась Ульяна.

— Еще не выяснил кто, но, думаю, доко паюсь.

Она подошла к буфету, взяла бутылку вина и два 

толстостенных бокала.

— Тогда помянем папу сейчас.

Кирилл разлил вино по бокалам и, опустив голо-

ву, произнес:

— Помним тебя, батя. Прости, что не уберегли.

Они молча выпили и сели друг против  друга.
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— Кажется, тебя можно поздравить? —  спросил 

Кирилл.

— С чем? —  не сразу поняла Ульяна.

— Ну, как же… —  Он улыбнулся. —  Сегодня узнал, 

что ты победила в аукционе.

— Прости, что забыла позвонить. —  Ульяна огор-

ченно вздохнула. —  Сама не знаю, для чего я это за-

теяла.

— Дурная инициатива наказуема, —  по-доброму 

пошутил Кирилл.

— Здесь дело в другом. Смотрю на эту усадьбу, 

и душа разрывается. Такое живописное место над 

То ской 1. Ну сколько еще она простоит? Год-два —  

и конец. Такую красоту потеряем.

— Ты идеалистка, —  сказал Кирилл. —  Но я всегда 

тебя поддержу.

— Надеюсь на конкретную помощь. У меня нет опы-

та реконструкции зданий, а ты построил пансионат.

— Опыт есть, да времени не хватает. В сутках по-

прежнему двадцать четыре часа. Реконструкцией 

усадьбы занимайся сама. Твоя идея, тебе ее вопло-

щать. О деньгах не беспокойся, я с тобой.

— Ну что же, —  улыбнулась Ульяна. —  Где наша 

не пропадала.

— Наша нигде не пропадет!

1 То�ска —  река.
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— Как там Надя? Как чувствует себя малыш?

— Серега? Взрослеет, растет, а меня распирает от 

гордости!

— Чего это вдруг? —  Ульяна, глядя на его счастли-

вое лицо, рассмеялась.

— Я все-таки отец!

— А я его тетка. —  Она посмотрела на часы. —  Ну 

что, посидели, и хватит. Через час у меня назначе-

на встреча с главой Зареченской администрации 

и с чиновниками из Мособлархитектуры и Минмос-

облимущества.

— Не буду тебя задерживать. —  Кирилл поднялся 

и направился к двери. На полпути обернулся: —  Зу-

бодробильные сокращения. Мос-обл-архитектура… 

Мин-мос-обл-имущество… Такая белиберда.

Встреча с комиссией была назначена у забро-

шенной усадьбы фабриканта Герасимова, которая 

и являлась предметом обсуждения. Она состояла из 

нескольких обветшалых построек в стиле русского 

классицизма и липовой аллеи, которая начиналась 

у хозяйского дома и шла прямиком к обрыву. От 

лестницы, спускавшейся к реке, остались лишь не-

сколько столбов и сломанных укосин ограждения.

Усадьба находилась неподалеку от границы пан-

сионата. Ульяна явилась туда пораньше. Время, ко-

торое она провела в ожидании комиссии, позволи-



ЛЕТО НЕ ВЕЧНО

11

ло оценить объем предстоящих работ и весь ужас 

ее положения. Повсюду, куда ни посмотри, царило 

запустение, тлен и забвение.

Двухэтажный дом с мезонином хоть и сохранил 

первозданный вид, но был в ужасающем состоя-

нии —  окна выбиты, крыша вот-вот провалится. 

Галереи, соединявшие дом с конюшней и скотным 

двором, разрушены, чугунные ворота парадного 

двора болтались на полувырванных петлях. Их не 

смогли оторвать охотники за металлом, но решетки 

ограждения растащили все до единой.

Услышав рокот моторов, Ульяна вышла к просе-

лочной дороге и встретила гостей, прибывших на 

двух автомобилях. По их утомленным лицам было 

видно, что эта остановка не первая и всем надоело 

мотаться по ухабистым, пыльным дорогам.

Осмотр усадьбы и последующий разговор с Улья-

ной носили формальный характер. Самый предста-

вительный из членов комиссии, пятидесятилетний 

мужчина в светлой плетеной шляпе, здороваясь, 

протянул ей руку:

— Леонид Аркадьевич Короленко, глава Заречен-

ской администрации. —  Окинув взглядом усадьбу, 

он протянул: —  Да-а… Все, что здесь осталось, —  сле-

ды былой красоты.

— Цель аукционов —  привлечь внебюджетные 

средства для восстановления таких вот красот, —  
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сказал невысокий человек, назвавшийся чиновни-

ком Минмособлимущества.

В разговор вмешался представитель архитектур-

ной службы:

— Главное —  помнить: на все про все у вас не 

больше семи лет. И здесь, чтобы не затягивать, важен 

вопрос финансирования.

— Мы заключили договор с архитектурным бю-

ро, —  уверенно заявила Ульяна. —  Они уже работают 

над проектом. По окончании работ у нас будет точ-

ная смета. После этого составим график строитель-

ных работ.

— Дело не такое уж прибыльное, —  заметил чи-

новник.

— Это я знаю.

— Как собираетесь использовать объект после 

окончания работ? —  спросил архитектор.

— Никаких гостиниц, ресторанов и прочего здесь 

не будет, —  сказала Ульяна. —  Барский дом отдадим 

под краеведческий музей, а на территории усадьбы 

разместим этнопарк. Над уточненной концепцией 

проекта еще работаем. Если коротко —  здесь будет 

туристический объект для туристов и постояльцев 

пансио ната.

— Ну что же… —  Короленко снова пожал ей ру-

ку. —  Поздравляю с приобретением усадьбы и с на-

чалом работ. —  Он помолчал и продолжил другим, 



ЛЕТО НЕ ВЕЧНО

13

менее официальным тоном: —  У меня к вам есть не-

большая просьба.

— Прошу, говорите.

— В администрацию Зареченска поступил запрос 

на проведение археологических раскопок стоянки 

древнего человека. Мы, конечно, не возражаем…

— От меня что-то нужно? —  забежала вперед Ульяна.

— Только согласие, поскольку раскопки будут 

проводиться на границе с вашей усадьбой.

— Я тоже не возражаю.

— Но это еще не все… —  хитро улыбнувшись, Ко-

роленко продолжил: —  Могли бы вы приютить чле-

нов экспедиции в своем пансионате?

— Сколько человек? —  осведомилась она.

— Двенадцать.

— Когда приезжают?

— Дня через два.

— На какой срок заселяются?

— На две недели.

— Как насчет оплаты?

Короленко развел руками:

— Там добрая половина волонтеров. Конечно же, 

часть расходов администрация возьмет на себя, но 

сами понимаете, в бюджете подобных статей нет.

Ульяна с пониманием улыбнулась.

— Выделим для экспедиции отдельный коттедж. На-

деюсь, в Зареченской администрации запомнят добро?
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— Бог даст, сочтемся, —  пообещал Короленко 

и тут же засобирался: —  Ну, что ж, дерзайте, так ска-

зать, творите и воплощайте. А мы отправимся дальше.

Ничего полезного от этой встречи Ульяна не ожи-

дала. Тем не менее, глядя вслед отъезжавшим маши-

нам, за которыми вихрилась легкая пыль, она испы-

тала чувство разочарования. Пришло понимание, 

что купила кота в мешке и, несмотря на то что для 

участия в аукционе собрали множество документов, 

ее ожидала трудная работа, множество «подводных 

камней» и, как неизбежность, еще большее разоча-

рование.

Все смолкло, лишь в кустарнике возле реки чуть 

слышно запела иволга. Из леса пахнуло хвоей.

В этот момент ее кто-то окликнул:

— Ульяна Сергеевна!

Она обернулась и увидела, что от пансионата 

к ней шагает начальник службы безопасности Сте-

пан Дюков. Он ловко перемахнул через фундамент 

ограды и, отряхнувшись, предстал перед ней:

— Вот вы где! А я вас ищу.

— Зачем же искать, если можно позвонить? —  

Ульяна строго посмотрела на подчиненного и за-

шагала к пансионату.

Дюков на ходу объяснил:

— Известная в наших краях проблема —  абонент 

недоступен.
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— Надо бы, в конце концов, решить эту проблему. 

Напишите письмо оператору, узнайте, во что обой-

дется дополнительная вышка или мощный ретран-

слятор.

— Сделаю.

— Что там у вас? Зачем искали? —  Она выжида-

тельно обернулась на Степана.

— Тут такое дело… Ребята с КПП, когда обходили 

автостоянку, нашли машину, хозяин которой отды-

хал в пансионате и выехал три дня назад.

— Без машины? —  удивилась Ульяна.

— Выходит, что так.

— Где он жил?

— В шестом коттедже, в пятом номере.

— Номер сдал?

— Да, и его уже заселили

— Звонили съехавшему постояльцу?

— Разумеется. Но он стабильно недоступен.

Ульяна озадаченно помолчала, а потом спросила:

— Кто он такой? Наш сотрудник? Работает в «Тех-

нопласте?»

— Нет, не наш, купил путевку за наличные, —  

ответил Дюков. —  Конюхов Максим Анатольевич, 

тысяча девятьсот семидесятого года рождения, за-

регистрирован в Москве. Но регистрация сильно 

смахивает на «левую», мне уже попадались похожие 

адреса. Лучше проверить.


