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Если кто-нибудь из читателей 
в данном произведении узнает себя 
или некоторые эпизоды покажутся 
до боли знакомыми, автор клятвенно 
заверяет: это чистая случайность.

Глава  1

ПОКОЙНИК ПРИХОДИТ НА ЗАКАТЕ

1

Êðàñ íûé çàêàò ãàñ, ñãóùàëèñü ñóìåðêè. Íè âå-
òåðêà. Êðóãîì ïîêîé, áëàãîóõàíèå è áëàãîäàòü. Íî 
Õðóñòàëåâà íå òðîíóëà þæíàÿ âåñíà êðàñîòàìè 
áóéíîãî öâåòåíèÿ, à ïîêîÿ îí äàâíî ëèøèëñÿ. Âîñ-
êðåñíûé ìàéñêèé âå÷åð Ìàòâåé Ôîìè÷ Õðóñòàëåâ 
â ãîðäîì îäèíî÷åñòâå ïðîâîäèë â çàãîðîäíîì äîìå, 
òàê êàê âçáóíòîâàëàñü ïå÷åíü. Â åãî ïîëîæåíèè — 
çàìåñòèòåëÿ ãëàâû àäìèíèñòðàöèè ïî çàðóáåæíûì 
ñâÿçÿì — ïèòü ïðèõîäèòñÿ ëèòðàìè. Íåò, âåäðàìè. 
Âîò è âçÿë òàéì-àóò íà ïàðî÷êó äíåé. À âåäü ñåãîäíÿ 
äåíü ðîæäåíèÿ áàíêèðà Öèíêîâà; â ãîðîäå òàê è íà-
çûâàþò ýòîò áàíê — öèíêîâûé, ïåðåñòàâèâ óäàðåíèå 
íà ïåðâûé ñëîã. Âïðî÷åì, Öèíêîâ ñòîèò íà íîãàõ 
ìîíóìåíòàëüíî, áàíêèðà íà ìåòàëëîëîì íå îòïðà-
âèøü, îí íåñãîðàåì, íåïîòîïëÿåì, ïîñåìó íàðîä äàë 
òàêîå ïðîçâàíèå è åãî áàíêó.

Â ïðèíöèïå Õðóñòàëåâó â ýòîò âå÷åð áûëî ïëå-
âàòü íà áàíêåòû è áàíêèðîâ. Îí ñêóøàë ãîðñòü 
òàáëåòîê è æäàë, ïîëóëåæà â ïëåòåíîì êðåñëå íà 
âåðàíäå, êîãäà æå ïðåêðàòèòñÿ íûòüå â ïå-
÷åíè. Âñÿ åãî äëèííàÿ, õóäàÿ ôèãóðà ñêóêî- 5
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æèëàñü, íåêðàñèâîå ëèöî ñ çàîñòðåííûìè ÷åðòàìè 
èñêàçèëà ñòðàäàëü÷åñêàÿ ìèíà. Æåíùèíà â ñîðîê 
ïÿòü — ÿãîäêà, à î âîçðàñòíîì öåíçå ìóæ÷èí íåò 
èçðå÷åíèé, âî âñÿêîì ñëó÷àå, Õðóñòàëåâ òàêîâûõ 
íå çíàåò. Ê ñîæàëåíèþ, îí íå ÿãîäêà. È íå ïëîä. 
À åñëè è ïëîä, òî ïîäãíèâøèé, íà âèä íåâçðà÷íûé 
â ñâîè ñîðîê ïÿòü. Âñå ïå÷åíü ïðîêëÿòàÿ. À âçãëÿ-
íóòü â çåðêàëî — ìåøêè ïîä ãëàçàìè ïîäàþò åùå 
îäèí ñèãíàë òðåâîãè: è ïî÷êè! Öâåò ëèöà áîëåçíåí-
íûé, ïåïåëüíî-ñåðûé. Ê âðà÷àì îí íå îáðàùàëñÿ, 
íó èõ ê ëåøåìó. Êàê íàðèñóþò äèàãíîçîâ òîì, òàê 
ïîìåðåòü ìîæíî îò îäíîé ìíèòåëüíîñòè, ïîýòîìó 
çàíÿëñÿ ñàìîëå÷åíèåì, âîîðóæèâøèñü ñîâåòàìè 
è íàäåæäîé íà «àâîñü ïðîéäåò è òàê».

Æåíà ïðîñèëà öâåòî÷êè ïîëèòü — íå ïîëèë. Òðóä 
îí íå óâàæàåò, êðåñòüÿíñêèé òåì áîëåå. Çàãîðîäíûé 
äîì íå ðîñêîøü, à íåîáõîäèìîñòü. Äëÿ îäíèõ ýòî 
ñïîñîá äîáûòü ïðîïèòàíèå, äëÿ äðóãèõ — ïðåñòèæ. 
Ìàòâåé Ôîìè÷ îòíîñèòñÿ êî âòîðîé íåìíîãî÷èñ-
ëåííîé êàòåãîðèè. Îí íå ãíåò ñïèíó íà ãðÿäêàõ äî 
ñåäüìîãî ïîòà, íå áîðåòñÿ ñ íàñåêîìûìè è ñîðíÿêà-
ìè, îòðàâëÿÿ îäíîâðåìåííî ñåáÿ, íå ãëÿäèò íà íåáî 
â îæèäàíèè äîæäÿ, à ïîæèíàåò ïëîäû ÷óæîãî òðóäà, 
òî åñòü íàíÿòûõ ïîäåííûõ ðàáîòíèêîâ, êîòîðûõ âñÿ-
êèé ðàç íîðîâèò íàäóòü ïðè ðàñ÷åòå. Êàê ãîâîðèòñÿ, 
áåðåøü äåíüãè ÷óæèå, à îòäàåøü-òî ñâîè, òàê âîò, îò-
äàâàòü èõ íèêòî íèêîãäà íå õî÷åò è íèêîìó. Õðóñòà-
ëåâ â ýòîì óâåðåí. Âîîáùå-òî åìó íðàâèòñÿ çäåñü, íî 
äåíåã ýòà ÷åðòîâà äà÷à ñæèðàåò óéìó, õî÷åòñÿ, ÷òîáû 
âñå íà óðîâíå áûëî, à óðîâåíü ñòîèò äîðîãî.

Îòõëåáíóâ óñïåâøåãî îñòûòü ÷àéêó, Ìàòâåé 
Ôîìè÷ ñ òîñêîé îáâåë âçîðîì äà÷íûé ó÷à-
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ñòîê. Æèçíü õîðîøà. Íî õîðîøà, êîãäà íè÷åãî íå 
áîëèò. Êàæåòñÿ, è ñ ëåãêèìè íåëàäû, êàøåëü êàêîé-
òî ÷àõîòî÷íûé ïî óòðàì è âå÷åðàì — íå ïðîñòóä-
íûé, íåò, à íàäðûâíûé… Íåîæèäàííî Õðóñòàëåâ 
ïåðåêëþ÷èë âíèìàíèå íà öâåòíèê ïåðåä âåðàíäîé. 
Â ãóñòûõ çàðîñëÿõ âûñîêîãî ðàñòåíèÿ, öâåòóùåãî 
ëèøü âåñíîé áåëûìè çîíòè÷íûìè öâåòàìè, ðàç-
äàëñÿ ïîäîçðèòåëüíûé øîðîõ. Ìàòâåé Ôîìè÷ ïî-
äóìàë, ÷òî ýòî êîøêà, è ïîòîìó êðèêíóë:

— Áðûñü!!!
Ïðåäñòàâèòåëåé ñåìåéñòâà êîøà÷üèõ îí òåðïåòü 

íå ìîæåò, îñîáåííî èõ çàïàõ. Îäíàêî êîøêà, åñëè 
ýòî îíà, íå èñïóãàëàñü è íå ðâàíóëà ïðî÷ü ñ ÷óæîé 
òåððèòîðèè, à çàòàèëàñü. Äàæå ñòðàííî ñòàëî: îò-
÷åãî êîøêà íå äðàïàåò? Íàäóìàëà íà ñòîëå ðåâèçèþ 
ñäåëàòü? Êîòîâ íåëüçÿ ïðèâå÷àòü, îò íèõ îäíè ãëè-
ñòû â óòðîáå. Ïðèìåðíî òàêèå ìûñëè ëåíèâî øå-
âåëüíóëèñü â åãî ãîëîâå. Õðóñòàëåâ íåõîòÿ âñòàë, 
ïîèñêàë, ÷åì áû çàïóñòèòü â êóñòû. Íå íàéäÿ íè÷åãî 
ïîäõîäÿùåãî, ñîøåë ñ âåðàíäû è åùå ðàç óãðîæà-
þùå ðÿâêíóë:

— Áðûñü, ñâîëî÷ü!!!
«Ñâîëî÷ü» è íå äóìàëà óëåïåòûâàòü. Òîãäà îí 

âçÿë ìåòëó, íåðÿøëèâî áðîøåííóþ ó ñòóïåíåê ñî-
ñåäêîé, æèâóùåé çäåñü êðóãëûé ãîä è âûïîëíÿþ-
ùåé îáÿçàííîñòè óáîðùèöû íà ó÷àñòêå Õðóñòàëå-
âûõ, è øàãíóë ê êóñòàì. Ïîêàçàëîñü â ñóìåðêàõ, 
èëè òàì ïðàâäà êòî-òî íå òî ñèäèò íà êîðòî÷êàõ çà 
êóñòàìè, íå òî ñòîèò. Áà! Äà òàì, êàæåòñÿ, ÷åëîâåê. 
Ìàòâåé Ôîìè÷ ñàì íå õðàáðîãî äåñÿòêà, íî òóò îí 
âñïîìíèë, ÷òî ïî ñîñåäñòâó ïîëíî äà÷íèêîâ, 
íà øóì, åñëè ÷òî, ñáåãóòñÿ. Òóò æå ðîäèëàñü 
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âòîðàÿ ìûñëü: âîçìîæíî, êòî-òî èç ñîñåäåé ðåøèë 
ñòàùèòü ÷åãî-íèáóäü. Íó ýòî âåðõ íàãëîñòè! Õðóñòà-
ëåâ ÷åðåíêîì ìåòëû ðàçäâèíóë äëèííûå âåòâè è…

Óæàñ, îõâàòèâøèé Ìàòâåÿ Ôîìè÷à, íåâîçìîæíî 
ïåðåäàòü. Çà êóñòîì íà ñàìîì äåëå ñòîÿë ÷åëîâåê. Íå 
ïðîñòî ÷åëîâåê, à ñàìûé íàñòîÿùèé ìåðòâåö. Ñòîèò 
è ñìîòðèò â óïîð! Ìåðòâûé! Êàê æèâîé!!! Íå òàê 
äàâíî îí ëåæàë â ãðîáó, åãî çàêîïàëè, ëîïàòàìè ïðè-
áèëè çåìëþ, çàáðîñàëè õîëì âåíêàìè, à îí — âîò 
îí. Â êîñòþìå, â êàêîì ëåæàë â ãðîáó. Ñèíþøíûå 
ãóáû, ñòåêëÿííûé âçãëÿä… Ìåðòâåííóþ áëåäíîñòü 
ïîêîéíèêà ïîä÷åðêèâàëè áåëûå öâåòóùèå øàðèêè 
êóñòàðíèêà. Äî íåãî ìîæíî äîòÿíóòüñÿ ðóêîé!

Õðóñòàëåâ — ÷åëîâåê ñîâðåìåííûé, çíàåò, ÷òî 
ýòîãî íå ìîæåò áûòü, ïîòîìó ÷òî áûòü íå ìîæåò. 
Íî ïðè âèäå âîññòàâøåãî èç ãðîáà ìåðòâåöà ó íå-
ãî âñå âîëîñû, êàêèå ðàñòóò íà òåëå, âñòàëè äûáîì 
è ïðîèçîøëî ìî÷åèñïóñêàíèå. Îí ýòîãî äàæå íå 
çàìåòèë, îòêðûë ðîò, ÷òîáû ïîçâàòü íà ïîìîùü, 
îäíàêî çâóêîâ íå èñòîðã, êàê íè ñòàðàëñÿ.

— Ààààà… — Èç ãîðëà Ìàòâåÿ Ôîìè÷à âûðâàëîñü 
ëèøü øèïåíèå èç îäíîé áóêâû.

Ñåðäöå åãî çàõîëîíóëî. Õðóñòàëåâ âûòàðàùèëñÿ 
íà ìåðòâåöà, ìåðòâåö íà íåãî. Äëèëîñü ýòî âå÷-
íîñòü. Íàêîíåö ïðèçðàê ìåäëåííî íàêëîíèë ãîëî-
âó è òàê æå ìåäëåííî ñäåëàë øàã âïåðåä. Ìàòâåé 
Ôîìè÷ ïîïÿòèëñÿ, óïàë íà ñòóïåíüêè, áîëüíî ñòóê-
íóâøèñü ïîÿñíèöåé, ïîäñêî÷èë, áóäòî åãî óæàëèëà 
îñà, è áûñòðåå ïóëè ìåòíóëñÿ â äîì. Ðóêè åãî íå 
ñëóøàëèñü, êîãäà çàêðûâàë çàìêè. Íàêîíåö äâà 

ãðîìêèõ ùåë÷êà âîçâåñòèëè, ÷òî òåïåðü îí 
çàïåðò, à ìåðòâåö îñòàëñÿ ñíàðóæè. Ýòîãî 
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ìàëî! Õðóñòàëåâ çàáðàëñÿ ïîä ëåñòíèöó, âåäóùóþ íà 
âòîðîé ýòàæ, è ñæàëñÿ â êîìî÷åê, òàêîé ìàõîíüêèé-
ìàõîíüêèé, õîòÿ ðîñò ó íåãî ïîä ìåòð âîñåìüäåñÿò. 
Òîëüêî ïîä ëåñòíèöåé òåëî åãî âäðóã çàòðÿñëîñü, êàê 
îòáîéíûé ìîëîòîê, è ïîêðûëîñü ïîòîì. Ïîò ñòåêàë 
ñ âèñêîâ, ïî ñïèíå, ïî íîãàì… Âïðî÷åì, ïî íîãàì 
ñòåêàëà ìî÷à, íî ýòî íåâàæíî, ïîòîìó ÷òî áåäíÿãà 
íàõîäèëñÿ â ñîñòîÿíèè, êîòîðîìó è íàçâàíèÿ íåò.

Ñêîëüêî ïðîøëî âðåìåíè — íåèçâåñòíî. Âîç-
ìîæíî, ìíîãî. Õðóñòàëåâ äûøàë êàê òÿãëîâàÿ ëî-
øàäü íà ïîñëåäíåì èçäûõàíèè è äàæå íå ïûòàëñÿ 
ïîíÿòü, ÷òî ýòî áûëî. Îí áåçîñòàíîâî÷íî êðåñòèë-
ñÿ, ïðîáîâàë ïðî÷åñòü ìîëèòâó, íî, íå çíàÿ íè îä-
íîé, êðîìå ôðàçû: «Îò÷å íàø, èæå åñè íà íåáåñè…», 
ïîâòîðÿë åå øåïîòîì áåç êîíöà. Ðàáîòàë òåëåâèçîð, 
è åãî çâóêè, äîëåòàâøèå äî Ìàòâåÿ Ôîìè÷à, îçíà-
÷àëè, ÷òî îí åùå íà ýòîì ñâåòå, à íå íà òîì. Îäíàêî 
ýòî íèñêîëüêî íå óñïîêàèâàëî.

Íî âîò çàòðåíüêàë ìîáèëüíèê. Òåëåôîí. Ñïàñå-
íèå! Îí ïîçîâåò íà ïîìîùü, çà íèì ïðèåäóò, è âñå 
êîí÷èòñÿ. Õðóñòàëåâ ðèíóëñÿ ê òðóáêå, ëåæàâøåé íà 
äèâàíå, íàñêàêèâàÿ íà ìåáåëü, ïàäàÿ è ïîäíèìàÿñü. 
Äà òîëüêî íå ïîëó÷èëîñü ïîçâàòü íà ïîìîùü — ñõâà-
òèâ òðóáêó, îí îêàçàëñÿ ñïîñîáåí ïðîèçíåñòè ëèøü 
âñå òî æå õðèïëîå «àààà». Çâîíèâøèé íå îòêëèê-
íóëñÿ. Õðóñòàëåâ âäðóã òîæå çàìîë÷àë, íàïðÿãøèñü, 
ïîòîìó êàê ìîë÷àíèå â òðóáêå ïîêàçàëîñü ñòðàí-
íûì. Îí íà÷àë îçèðàòüñÿ â òåìíîòå ñ íåîïèñóåìûì 
áåçó ìèåì íà ëèöå, êîãäà óñëûøàë:

— ß çäåñü, Ìàòâåé.
Ýòî ñêàçàë… ïî òåëåôîíó… ÷åëîâå÷åñêèì 

ãîëîñîì… ïîêîéíèê! Âïîëíå íîðìàëüíûì 
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ãîëîñîì, êàêèì ãîâîðèë ïðè æèçíè. Õðóñòàëåâ 
îùóòèë ïðèñóòñòâèå ìåðòâåöà íà êàæäîì ìåòðå 
ïëîùàäè äîìà — çà ñïèíîé, íàä ãîëîâîé, âñþäó. 
Òóò åãî ïîâåëî, è, ïàäàÿ, îí ïîäóìàë: «ß óìèðàþ. 
Êàê õîðîøî…»

2

Â ýòî æå âîñêðåñåíüå,   âîñüìîãî ìàÿ, íî ÷à-
ñîâ â îäèííàäöàòü íî÷è â øèêàðíîì àâòîìîáèëå 
«Ôîëüêñ âàãåí» åõàëà êàçíà ãîðîäà. Â ñìûñëå íå 
äåíüãè, à ÷åëîâåê, çàâåäóþùèé êàçíîé, — Âàëåí-
òèí Çàõàðîâè÷ Åæîâ. Ýòîãî ñîðîêàëåòíåãî ãîñïî-
äèíà ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ïðèâëåêàòåëüíûì, 
åñëè áû íå åãî âîëþíòàðèñòñêèé ñêëàä õàðàêòåðà, 
èçëèøíÿÿ íàäìåííîñòü è íåäîâåð÷èâîñòü, êîòî-
ðûå î÷åíü îòðàçèëèñü íà âíåøíîñòè. Îí õóäîùàâ, 
âñåãäà ñ ïðÿìîé ñïèíîé, ñòðèæåí êîðîòêî è àê-
êóðàòíî, òåìíîâîëîñ, ñêóëàñò, ñ òîíêèìè ÷åðòàìè 
ëèöà, äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ 
âúåäëèâûå ÷åðíûå ãëàçà. Îñíîâíàÿ ÷åðòà Åæîâà — 
ìñòèòåëüíîñòü, ïîòîìó åãî áîÿòñÿ ñîñëóæèâöû, 
à ïðîñòûå ñìåðòíûå íåíàâèäÿò. Îí óìåí, êîãäà õî-
÷åò — âåæëèâ, ïîäâåðæåí ÷àñòîé ñìåíå íàñòðîåíèé.

À íàñòðîåíèå íà äàííûé ìîìåíò ó íåãî áûëî ñà-
ìîå îòâðàòíîå. Âî-ïåðâûõ, êàêàÿ-òî ïîäëþãà ïîä-
ñóíóëà «æåëòóõó», ãäå îïóáëèêîâàëè èíòåðâüþ åãî 
çàêîííîé. Îí ïîäñóåòèëñÿ — òèðàæ, ïðèøåäøèé 
èç îáëàñòè, âåñü ñêóïèë åùå â÷åðà, â ñóááîòó óòðîì. 
À ñåãîäíÿ íà áàíêåòå â ÷åñòü äíÿ ðîæäåíèÿ áàíêèðà 
Öèíêîâà íåèçâåñòíûé ìåðçàâåö ïîäáðîñèë â êàð-

ìàí ïèäæàêà ãàçåòåíêó. Åæîâ ýòîãî äàæå íå 
ïî÷óâñòâîâàë. Ñóíóë ðóêó â êàðìàí, à òàì 
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îíà, çíàêîìàÿ êàæäîé áóêîâêîé ãàçåòêà! Òåïåðü ãà-
ðàíòèè íåò, ÷òî ñåé íîìåðîê íå ïîïàë åùå â ÷üè-òî 
ðóêè. Ñ Àëüêîé, ðîäíîé æåíîé, ðàñïóñòèâøåé ÿçûê, 
îí åùå íå ãîâîðèë. Îíà ïàðó äíåé ðåøèëà ïðîâåñòè 
ó çàáîëåâøåé ìàìî÷êè. Ê òåùå îí, êîíå÷íî, íå ïî-
åäåò âûÿñíÿòü îòíîøåíèÿ — ñ äâóìÿ ãàðïèÿìè åìó 
íè çà ÷òî íå ñïðàâèòüñÿ, íî êîãäà Àëüêà âåðíåòñÿ 
äîìîé… È Åæîâ çàñêðåæåòàë çóáàìè. Âî-âòîðûõ, 
Öèíêîâ âåë ñåáÿ ïî-õàìñêè: Åæîâ åãî ïîçäðàâëÿë, 
à îí ïîâåðíóëñÿ çàäîì è ðàçãîâàðèâàë â ãîëîñ ñ òëåé 
èç êàìåðíîãî îðêåñòðà, äî òîãî ïèëèâøåé íà ñêðèï-
êå. Ýòî íàçûâàåòñÿ — ïðèåõàëè!

È òóò Åæîâ òîæå ïðèåõàë íà óñëîâëåííîå ìåñòî. 
Çàãëóøèë ìîòîð, âûêëþ÷èë ôàðû. Æäàë íåäîëãî. 
Ñäåëàâ êðóã íà ïîâîðîòå, ðåçêî çàòîðìîçèëà «Âîëãà» 
è ñðàçó óì÷àëàñü, îñòàâèâ æåíñêóþ ôèãóðó, ìàÿ÷èâ-
øóþ â òåìíîòå. Ôèãóðà öåëåíàïðàâëåííî äâèíóëàñü 
â ñòîðîíó àâòîìîáèëÿ Åæîâà, à îí ïðèãîòîâèë ìà-
øèíó ê ñòàðòó. Ìèíóòó ñïóñòÿ âåë «Ôîëüêñ âàãåí» 
óæå ïî äîðîãå ê äà÷àì.

À ïðèñîåäèíèëàñü ê íåìó ñîâåñòü ãîðîäà, òî áèøü 
çàìåñòèòåëü ãëàâû àäìèíèñòðàöèè ïî ñîöèàëüíûì 
âîïðîñàì Çèíàèäà Îëåãîâíà Òóðêèíà. Çèíî÷êà ïî-
õîæà íà ïåðèíó, äî îòêàçà íàáèòóþ ïóõîì. Ó íåå 
êîðîòêàÿ ìîäåëüíàÿ ñòðèæêà «ìèññ íà÷àëüíèöà», 
îäåòà â äåëîâîé êîñòþì ñòðîãîãî ïîêðîÿ, ïðåäíà-
çíà÷åííûé äëÿ áàíêåòîâ. Îäåæäà ñîâåñòè ãîðîäà 
ìîæåò ïîêàçàòüñÿ îäíîîáðàçíîé, íî çàèêíóòüñÿ íà 
ýòó òåìó ðàâíîñèëüíî ñìåðòè. Ó Çèíî÷êè îäåÿíèÿ 
äåëÿòñÿ íà äâå ðàçíîâèäíîñòè: êîñòþìû äåëîâûå 
è êîñòþìû íàðÿäíûå. Ïåðâûå ñòðîæå, âòî-
ðûå äîðîæå. Çèíàèäó Îëåãîâíó â ãîðîäå ïðî-
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çâàëè ãþðçîé, ïîòîìó ÷òî, êîãäà ó íåå ÷åãî-òî òðå-
áóþò, îíà áóäòî âïàäàåò â òðàíñ, ãëàçà åå ñòåêëåíåþò 
è ñìîòðÿò ñêâîçü ñîáåñåäíèêà. À ïîñëå òðåáîâàòåëü 
ìîæåò ðàññ÷èòûâàòü íà îòêàç ïî âñåì ñòàòüÿì èëè 
îòâåòíûé óêóñ: ãþðçà åãî ñî ñâåòà ñæèâåò. Âïðî÷åì, 
åé ëüñòÿò ïîäîáíûå ýïèòåòû: êîáðà, àêóëà, ãþðçà. 
Ýòî çíà÷èò, ÷òî îíà âíóøèòåëüíàÿ äàìêà, à íå ðÿ-
äîâàÿ ïåøêà, êîåé íå èìååò ïðàâà áûòü æåíùèíà, 
çàíèìàþùàÿñÿ ïîëèòèêîé äàæå â êðîõîòíîì ïðî-
âèíöèàëüíîì ãîðîäêå.

— Òû âèäåëà, êàê Öèíêîâ ñåáÿ âåë? — ñïðîñèë 
Åæîâ, ñæàâ ñêóëû.

— Åùå áû! — Îíà õèùíî ñóçèëà è áåç òîãî óçêèå 
ãëàçêè, à íà åå êðóãëûõ ùå÷êàõ çàèãðàë ðóìÿíåö íå-
ãîäîâàíèÿ. — Òû íå çíàåøü, ÷òî îí åùå è ñêàçàë 
ïðè òîì.

— È ÷òî æå?
— Êîãäà ÿ ãîâîðèëà òîñò, à îí íàãëî â ãîëîñ ðàç-

ãîâàðèâàë ñ ýòîé, èç îðêåñòðà, êàê è íà òâîåì ïî-
çäðàâëåíèè, ñêðèïà÷êà åìó ñêàçàëà: «Þðà, íåëüçÿ 
æå òàê íåó÷òèâî îòíîñèòüñÿ ê ëþäÿì». À îí: «Ãäå 
òû óâèäåëà ëþäåé? Âîí òå, ÷òî ëè? — È â íàøó ñòî-
ðîíó ñäåëàë êèâîê. — Ýòî, — ãîâîðèò, — íå ëþäè, 
à õàëÿâùèêè è âûìîãàòåëè. ß èõ íå ïðèãëàøàë».

— Êòî ïåðåäàë?
— Äà òàê, îäèí èç «øåñòåðîê». Îí ðÿäûøêîì 

ñòîÿë, âñå ñëûøàë.
— Ì-äà, îïóñòèë íèæå ïëèíòóñà, ãîâíþê. Âîò 

òåáå è äåìîêðàòèÿ, ñêðåùåííàÿ ñ êàïèòàëèçìîì. 
Íàñ óæå â ãðîø íå ñòàâÿò. ß åìó óñòðîþ!

— Íè÷åãî òû ñ íèì íå ñäåëàåøü, — ñ íåóäî-
âîëüñòâèåì áóðêíóëà Çèíà. — Ìû Öèíêîâà 
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óïóñòèëè. Òåïåðü ó íåãî äåíüãè, à îíè äåëàþò ÷åëî-
âåêà íåçàâèñèìûì, ê ãëóáîêîìó íàøåìó ïðèñêîð-
áèþ. Êàê ìåíÿþòñÿ ëþäè! Åùå íåäàâíî áûë õîòÿ 
áû ïî÷òèòåëüíûì.

— Ñêðèïà÷êà — åãî ëþáîâíèöà?
— Îäíîêàøíèöà.
— ß óæ ïîäóìàë, ó íåãî ïëîõîé âêóñ. Íà÷íåì 

ñ íåå. Îíà, êàæåòñÿ, íà äâóõ ðàáîòàõ èøà÷èò?
— Äà. Â îðêåñòðå è â ìóçûêàëüíîé øêîëå.
— Çíà÷èò, ïîêà åé õâàòèò øêîëû. À òàì è îí ãäå-

íèáóäü ìàõó äàñò.
Äëèííûé è ðîâíûé îòðåçîê ïóòè òÿíóëñÿ âäîëü 

çàðîñëåé ñ îäíîé ñòîðîíû è æåëåçíîäîðîæíîãî 
ïîëîòíà — ñ äðóãîé. Ôàðû îñâåòèëè ïåøåõîäà, ñî-
ùóðèâøåãî ãëàçà îò ÿðêîãî ñâåòà è óñòóïèâøåãî äî-
ðîãó àâòîìîáèëþ. Åæîâ, ïðîåõàâ ìèìî, âäðóã çàòîð-
ìîçèë è ñäàë íàçàä íà íåñêîëüêî ìåòðîâ. Ìàøèíà 
ðåçêî îñòàíîâèëàñü, Âàëåíòèí Çàõàðîâè÷ âûêëþ÷èë 
ñâåò, íåðâíî âãëÿäûâàÿñü â òåìåíü.

— ×òî ñ òîáîé? — óäèâèëàñü Çèíà.
Åæîâ, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, âûñêî÷èë èç ìàøè-

íû, íåðâíî îãëÿäåëñÿ, íî ïîäîçðèòåëüíûé òèï, 
ïðèâëåêøèé åãî âíèìàíèå, ïðîïàë, áóäòî åãî è íå 
áûëî. Âåðíóâøèñü â ìàøèíó, Åæîâ íåêîòîðîå âðå-
ìÿ ñèäåë â íàïðÿæåíèè. Ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, 
âñïîìèíàë, çàïåðò åãî ñåéô èëè íåò.

— ×òî òåáÿ òàê îáåñïîêîèëî? — ñïðîñèëà Çèíà.
— Ïîìåðåùèëîñü, — òðîíóë îí àâòî ñ ìåñòà, î÷-

íóâøèñü. — Ïðèâèäèòñÿ æå òàêîå…
Â äîìå, êóäà îíè ïðèåõàëè, áûëî ñûðî è ïðî-

õëàäíî. Âåñíà õîòü è âûäàëàñü ðàííÿÿ, íî íå-
ñêîëüêî äíåé íàçàä çíà÷èòåëüíî ïîõîëîäàëî. 
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Åæîâ, ðàñòàïëèâàÿ êàìèí, áðîñèë Çèíå ñâåðíóòóþ 
ãàçåòó:

— Ïðî÷òè. Êñòàòè, ÷òî ïèòü áóäåøü, øàìïàí-
ñêîå èëè êîíüÿê?

— Øàìïàíñêîå ÿ ïüþ íà ðàáîòå, à îáû÷íî… òû 
æå çíàåøü.

Îí âûïèë ðþìêó, à Çèíà òÿíóëà ìàëåíüêèìè 
ãëîòêàìè, ïðîñìàòðèâàÿ çàãîëîâêè. Ó âñåõ ñëóã íà-
ðîäà â äàííîì ãîðîäå — îñîáûå ïðèñòðàñòèÿ ê âû-
áîðó íàïèòêîâ. Åæîâ ïüåò èñêëþ÷èòåëüíî äîðîãîé 
êîíüÿê, è, åñëè åìó ïðåäëîæèòü äåøåâåíüêîå ïîé-
ëî, îí îñêîðáèòñÿ íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü. Ìýð 
ãëóøèò âèñêè, åñòåñòâåííî, íå èç äåøåâûõ ñîðòîâ. 
Õðóñòàëåâ ïüåò âñå, ÷òî íàëüþò, — íà õàëÿâó è óêñóñ 
ñëàäêèé. Çèíî÷êà âûáèðàåò ñïèðòíîå ïî ñèòóàöèè: 
íà ðàáîòå — øàìïàíñêîå, ñ ëþáîâíèêîì — êîíüÿê 
äëÿ ïîäîãðåâà ñòðàñòåé, à äîìà — òîëüêî âèíî, 
è òîëüêî èçûñêàííîå.

— Ñòàòüÿ íàçûâàåòñÿ «ÆÅÍÀ ÍÅ ÑÒÅÍÀ», — 
ïîäñêàçàë Åæîâ.

— Óãó, íàøëà. — Çèíà óäîáíî óñòðîèëàñü â êðåñ-
ëå, çàêèíóâ íîãó íà íîãó, îòõëåáíóëà êîíüÿêó, íà÷àëà 
÷èòàòü âñëóõ: — «Ìíå äîëãî ïðèøëîñü óëàìûâàòü 
æåíó âòîðîãî ëèöà â ãîðîäå N, ÷òîáû ïîëó÷èòü èí-
òåðâüþ. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îñàäû óâåí÷àëèñü óñïå-
õîì. È âîò â äåâÿòü âå÷åðà ÿ î÷óòèëàñü ó áàðà «Êîð-
ñàð», ãäå æàëèñü äðóã ê äðóãó “ìåðñû” è “òîéîòû”, 
çàêàçàëà êîôå è òîêàé. Æäàëà ÷àñ. ß, ïðèçíàòüñÿ, 
äóìàëà, ÷òî ñíîâà ìåíÿ îáìàíóëè, íî òóò ó âõîäà 
îñòàíîâèëàñü ðîñêîøíàÿ èíîìàðêà. Èç íåå âûøëà 

è âïëûëà â çàë óâåðåííàÿ â ñåáå æåíùèíà, 
øèðîêîìàñøòàáíàÿ, êàê ñàìà ìàòóøêà-Ðîñ-
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