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Русскому читателю

Завершая рукопись этой книги весной 2021 года, я рассуждал, 
что «история учит нас не доверять кажущейся незыблемости все-
го существующего и помогает подготовиться к внезапным потря-
сениям в будущем». Потрясения не заставили себя ждать, да еще 
какие! Но что-то не видно, чтобы многострадальная муза Клио нам 
сильно помогла.

«Коллапс» был написан для англоязычного читателя. Нет со-
мнений, что книга на русском языке будет воспринята иначе, чем 
английский оригинал. Пространство бывшего Советского Союза 
населяют миллионы людей, которые еще помнят взрыв обществен-
но-политической жизни 1989–1991 годов. В отличие от людей За-
пада, в глазах которых Михаила Горбачев был всегда окружен орео-
лом почета и уважения, на постсоветском пространстве последний 
советский лидер воспринимается весьма неоднозначно. В Прибал-
тике, на Кавказе и в Таджикистане мало кому нужно доказывать, 
что распад советской «империи» был далеко не мирным. У многих 
остались травмы от рожденных, но не сбывшихся в  те  годы на-
дежд. Разумеется, будут и  разные оценки российско-украинского 
«развода» в последние месяцы 1991 года. Трагедия, которая разво-
рачивается в наше время, приняла масштаб, который мало кто мог 
ожидать.

Не знаю, как будет реагировать на книгу «племя младое», чита-
тели, которым не пришлось жить во внезапно исчезнувшем госу-
дарстве. Но и они вряд ли будут воспринимать историю крушения 
СССР так же бесстрастно, как иностранцы. Для одних это револю-
ционная смена вех, для других — момент обретения независимо-
сти и новой государственности, для кого-то — приход невиданной 
прежде свободы. Для самых же молодых, кто родился в 1991 году 
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и  позже, эта книга может стать окном в  странное и  незнакомое 
прошлое, из которого, однако, выросло их настоящее.

Книга написана человеком, который всю жизнь занимался 
историей. И  в  этом смысле она претендует на «научное» качество 
фактуры и анализа — насколько вообще может быть научным исто-
рическое сочинение. Автор старался проверить каждый факт доку-
ментально, хотя не всегда это удавалось. В то же время это — книга, 
то есть творческий акт. Я сам решал, что выделить, а что опустить 
в  бесконечно сложном калейдоскопе событий. Когда говорят «все 
неоднозначно», то подразумевают наличие бесконечного количе-
ства оценок. На деле многое в прошлом определенно и однозначно. 
Крутые перемены всегда осуществляются конкретными людьми, 
как правило, лидерами страны, а не какими-то таинственными об-
стоятельствами и неведомыми тайными структурами. И эти люди 
нередко совершают ошибки, которые потом трудно объяснить, заго-
няют сами себя в тупик, нередко спешат, а иногда, напротив, уклоня-
ются от решительных действий и не берут на себя ответственность. 
В книге я с особенным вниманием относился к мотивам и действи-
ям лидеров, на которых в те годы смотрели и надеялись миллионы. 
В то же время еще Гегель и Маркс объяснили, что люди не делают 
историю, как им хочется. Чаще история сама срывается с  петель 
и летит кувырком, а те, кто считает себя вершителями судеб, в эти 
моменты в лучшем случае пытаются удержаться в седле.

Автор благодарен издательству АСТ, Татьяне Чурсиной, Алене 
Колесниковой, Катерине Марсовой, переводчикам Юлии Трепали-
ной, Александру Кану и Татьяне Алешичевой, и другим, кто редак-
тировал и правил рукопись и сделал ее доступной русскоязычному 
читателю. Книга посвящена «всем реформаторам», то есть не толь-
ко людям прошлого, но и тем, кто живет с нами сегодня, дерзает 
действовать и верит в перемены к лучшему. История в конце кон-
цов может нам улыбнуться  — но при условии, если мы сами по-
трудимся проанализировать ошибки и иллюзии нашего прошлого.

Владислав Зубок
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АБАЛКИН, Леонид Иванович (1930–2011): заместитель председате-
ля советского правительства, август 1989 — декабрь 1990 гг.

АГАНБЕГЯН, Абель Гезевич (1932–): советский экономист; архитек-
тор экономических реформ в  1987–1988 гг. и  сентябре-октябре 
1990 г.
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ровался на пост президента России в 1991 году; последний глава 
КГБ, август — декабрь 1991 г.

БАКЛАНОВ, Олег Дмитриевич (1932–2021): секретарь ЦК КПСС по 
оборонным вопросам, 1988 — август 1991 гг.; член ГКЧП, август 
1991 г.

БЕРНШТАМ, Михаил Семенович (1940–): американский экономист; 
советник правительства РСФСР, март — декабрь 1991 г.

БЕССМЕРТНЫХ, Александр Александрович (1933–): министр ино-
странных дел Советского Союза, январь — август 1991 г.

БОЛДИН, Валерий Иванович (1935–2006): личный помощник Гор-
бачева, 1981–1987  гг.; руководитель аппарата Горбачева, 1987–
1991 гг.; сторонник ГКЧП, август 1991 г.

БОННЭР, Елена Георгиевна (1923–2011): жена Андрея Сахарова, дис-
сидент; ведущий голос оппозиции и «Демократической России».
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БОЧАРОВ, Михаил Александрович (1941–2020): председатель Выс-
шего экономического совета при правительстве РСФСР, июнь 
1990 — сентябрь 1991 гг.

БРЕЙТВЕЙТ, Родрик (1932–): посол Великобритании в  Москве, 
1988–1992 гг.

БУРБУЛИС, Геннадий Эдуардович (1945–2022): советник Ельцина; 
организатор президентской кампании Ельцина, апрель  — июнь 
1991 г; Государственный секретарь РСФСР, июнь — декабрь 1991 г.
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ГАЙДАР, Егор Тимурович (1956–2009): экономист; автор програм-
мы рыночных реформ для РСФСР; заместитель председателя пра-
вительства России, 15 ноября 1991 — декабрь 1992 гг.
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дарственного банка СССР, июль 1989 — декабрь 1991 гг.
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зиции и координатор «Демократической России».
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на, 1989–1996 гг.

КРАВЧУК, Леонид Макарович (1934–2022): председатель Верхов-
ного совета Украинской ССР, июль 1990 — декабрь 1991 гг.; пер-
вый президент независимой Украины, декабрь 1991 — 19 июля 
1994 гг.
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КРУЧИНА, Николай Ефимович (1928–1991): управляющий делами 
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КРЮЧКОВ, Владимир Александрович (1924–2007): председатель 
КГБ, октябрь 1988 — август 1991 гг.; один из лидеров ГКЧП в ав-
густе 1991 г.

ЛАНДСБЕРГИС, Витаутас (1932-): глава «Саюдиса» (первоначально 
«Литовского движения за перестройку») и  парламента Литвы, 
1989 — август 1991 гг.

ЛИГАЧЕВ, Егор Кузьмич (1920–2021): секретарь ЦК КПСС, де-
кабрь 1983 — июль 1990 гг.; член Политбюро, апрель 1985 — 
июль 1990 гг.

ЛУКИН, Владимир Петрович (1937–): депутат Верховного Совета 
РСФСР; глава Комитета по международным делам, июнь 1990 — 
декабрь 1991 гг.

ЛУКЬЯНОВ, Анатолий Иванович (1930–2019): член Политбю-
ро, сентябрь 1988  — июль 1990 гг., спикер Верховного Совета 
СССР, март 1990 — август 1991 гг.; сотрудничал с ГКЧП в августе 
1991 года.

МАСЛЮКОВ, Юрий Дмитриевич (1937–2010): ведущий специалист 
по экономическому планированию в  советском правительстве, 
1982 — ноябрь 1991 гг.; председатель Госплана, 1988 — ноябрь 
1991 гг.

МЕДВЕДЕВ, Вадим Андреевич (1929–): член Политбюро, сентябрь 
1988 — июль 1990 гг.

МОИСЕЕВ, Михаил Алексеевич (1939–2022): начальник Генераль-
ного штаба СССР, декабрь 1988 — август 1991 гг.; короткое время 
министр обороны, август 1991 г.

МУРАШЕВ, Аркадий Николаевич (1957–): депутат Верховного Сове-
та СССР; координатор «Демократической России», январь 1990 — 
сентябрь 1991 гг.

МЭТЛОК, Джек (1929–): посол США в Советском Союзе, 1987 — ав-
густ 1991 гг.

НАЗАРБАЕВ, Нурсултан Абишевич (1940–): Председатель Верхов-
ного Совета Казахской ССР, февраль — апрель 1990 г.; в апреле 
1990 года — Верховным Советом республики избран Президен-
том Казахстана.

ПАВЛОВ, Валентин Сергеевич (1937–2003): министр финансов 
СССР, июль 1989 — январь 1991 гг.; глава Кабинета министров 
СССР, январь — август 1991 г.; член ГКЧП, август 1991 г.

ПАЛАЖЧЕНКО, Павел Русланович (1949–): переводчик министра 
иностранных дел СССР Эдуарда Шеварднадзе, июль 1985  — де-
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кабрь 1990 гг.; переводчик Михаила Горбачева, декабрь 1985 — 
декабрь 1991 гг.

ПАНКИН, Борис Дмитриевич (1931–): министр иностранных дел 
Советского Союза, август — ноябрь 1991 г.

ПЕТРАКОВ, Николай Яковлевич (1937–2014): экономический со-
ветник Горбачева, декабрь 1989  — декабрь 1990 гг.; автор про-
граммы радикальных рыночных преобразований.

ПОЛОЗКОВ, Иван Кузьмич (1935–): глава Коммунистической пар-
тии РСФСР, июнь 1990 — август 1991 гг.

ПОПОВ, Гавриил Харитонович (1936–): экономист; организатор 
«Демократической России»; глава городского совета, а затем мэр 
Москвы, июнь 1990 — декабрь 1991 гг.

ПРИМАКОВ, Евгений Максимович (1929–2015): советник Горбаче-
ва, март 1990 — август 1991 гг.; начальник Первого управления 
КГБ (внешняя разведка), сентябрь — декабрь 1991 г.

ПУГО, Борис Карлович (1937–1991): министр внутренних дел СССР, 
декабрь 1990 — август 1991 гг.; член ГКЧП; покончил жизнь само-
убийством после провала августовского путча.

РУЦКОЙ, Александр Владимирович (1947–): генерал-майор ави-
ации, 1991 г.; вице-президент РСФСР, июнь 1991  — октябрь 
1993 гг.

РЫЖКОВ, Николай Иванович (1929–): председатель Совета Мини-
стров СССР, сентябрь 1985  — декабрь 1990 гг.; главный мотор 
экономических реформ Горбачева.

САБУРОВ, Евгений Федорович (1946–2009): министр экономики 
РСФСР, 15 августа — 15 ноября 1991 г.

САВИСААР, Эдгар Эльмарович (1950–2022): один из основателей 
Народного фронта Эстонии, июль 1988 г.; премьер-министр Эсто-
нии, август 1991 — январь 1992 гг.

САХАРОВ, Андрей Дмитриевич (1921–1989): физик, разработчик 
ядерного оружия, диссидент; лауреат Нобелевской премии мира 
1975 г.; член Верховного Совета СССР и лидер оппозиции, май — 
декабрь 1989 г.

СОБЧАК, Анатолий Александрович (1937–2000): мэр Санкт-
Петербурга, июль — декабрь 1991 г.

СТАНКЕВИЧ, Сергей Борисович (1954–): член демократической 
оппозиции, 1989–1991 гг.; заместитель главы правительства Мо-
сквы и советник Ельцина, 1990–1991 гг.

СТАРОВОЙТОВА, Галина Васильевна (1946–1998): российский эт-
нограф; депутат Верховного Совета СССР, май 1989 — сентябрь 
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1991 гг.; депутат Верховного Совета РСФСР, июнь 1990–1993 гг.; 
советник Ельцина, 1990–1991 гг.

СТЕПАНОВ-МАМАЛАДЗЕ, Теймураз Георгиевич (1934–1999): по-
мощник и спичрайтер министра иностранных дел Шеварднадзе, 
июль 1985 — декабрь 1990 гг.

ФОКИН, Витольд Павлович (1932–): премьер-министр Украинской 
Республики, ноябрь 1990 — декабрь 1991 гг.

ХАСБУЛАТОВ, Руслан Имранович (1942–2023): заместитель Ельци-
на в Верховном Совете РСФСР, июнь 1990 — июнь 1991 гг.; глава 
Верховного Совета РСФСР, июнь 1991 — октябрь 1993 гг.

ЧЕРНЯЕВ, Анатолий Сергеевич (1921–2017): помощник Горбачева 
по вопросам внешней политики, январь 1986 — декабрь 1991 гг.

ШАПОШНИКОВ, Евгений Иванович (1942–2020): командующий 
ВВС СССР; министр обороны СССР, август — декабрь 1991 г.

ШАТАЛИН, Станислав Сергеевич (1934–1997): экономист; член 
Президентского совета Горбачева, май 1990 — январь 1991 гг.

ШАХНАЗАРОВ, Георгий Хосроевич (1924–2001): философ и социо-
лог; помощник Горбачева, 1988 — декабрь 1991 гг.

ШАХРАЙ, Сергей Михайлович (1956–): юридический советник Ель-
цина; подготовил проект документов о роспуске СССР 7–8 дека-
бря 1991 г.

ШЕБАРШИН, Леонид Владимирович (1935–2012): начальник Пер-
вого управления КГБ (внешняя разведка), октябрь 1988 — август 
1991 гг.; глава КГБ после провала путча в августе 1991 г.

ШЕВАРДНАДЗЕ, Эдуард Амвросиевич (1928–2014): министр ино-
странных дел Советского Союза, июль 1985  — декабрь 1990 гг. 
и ноябрь — декабрь 1991 г.

ШУШКЕВИЧ, Станислав Станиславович (1934–2022): председатель 
Верховного Совета Белоруссии, август — декабрь 1991 г.; подпи-
сал документы о роспуске Советского Союза 8 декабря 1991 г.

ЯВЛИНСКИЙ, Григорий Алексеевич (1952–): советский экономист; 
автор программы «400 дней доверия» (затем «500 дней»), июнь — 
сентябрь 1990 г.; соавтор «Большой сделки», май — август 1991 г.

ЯКОВЛЕВ, Александр Николаевич (1923–2005): член Политбюро, 
1985 — июль 1990 гг.; близкий соратник Горбачева, июль — де-
кабрь 1990 г.  и сентябрь — декабрь 1991 г.

ЯКОВЛЕВ, Егор Владимирович (1930–2005): редактор газеты «Мо-
сковские новости», 1986–1991 гг.; руководитель советского теле-
видения, август — декабрь 1991 г.
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Эта книга  — детище автора, но ему очень помогли советы, 
поддержка и просто участие многих других людей — коллег, би-
блиотекарей, архивистов, ряда фондов, университетов и  других 
организаций. Покойный Виктор Заславский, замечательный ис-
следователь советского общества и  политики, еще в  2008  году 
убеждал меня написать эту книгу, настаивая при этом, что СССР 
был обречен. Я последовал его совету, но пришел к иному выво-
ду. Первые мысли о книге родились, когда я преподавал в Универ-
ситете Темпл (University of Temple) в Филадельфии, но она была 
написана уже когда я стал профессором международной истории 
в Лондонской школе экономики и политических наук (The London 
School of Economics and Political Science, LSE). Меня окружали 
историки, работы и  пример которых меня вдохновляли. Среди 
них Ричард Иммерман, Уильям Хичкок, Бет Бейли, Ричард Фар-
бер, Ральф Янг, Петра Гедде, Рита Крюгер, Говард Сподек, Грегори 
Урвин, Джей Локенауэр, Мэтью Джонс, Пирс Ладлоу, Дэвид Сти-
венсон, Кристина Шпор, Найджел Эштон, Светозар Райяк, Рохам 
Альванди и другие. В 2012–2013 годах у меня было время занять-
ся архивными изысканиями в Вашингтоне, благодаря стипендии 
в Институте российских исследований имени Кеннана, в Центре 
Вудро Вильсона, а затем в Гуверовском институте Стэнфордского 
университета благодаря стипендии У. Гленна Кэмпбелла и Риты 
Рикардо-Кэмпбелл. В 2018 году я вернулся в Гуверовский инсти-
тут, получив там исследовательскую стипендию еще на месяц. 
Хочу поблагодарить коллег в Центре Вильсона и Институте Кен-
нана, особенно Кристиана Остерманна, Сэмюэла Уэллса, Роберта 
Литвака, Блэра Рубла, Мэтью Рожанского и Уильяма Померанца. 
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В Гуверовском институте и Стэнфордском университете я благо-
дарен за помощь, советы и  исторические материалы Норману 
Наймарку, Эрику Уэйкину, Дэвиду Холлоуэю, Гейл Лапидус, Май-
клу Макфолу и Анатолию Шмелеву. В 2018 году я получил грант 
по программе Фонда Паулсена, благодарен Доминику Ливену 
и Джанет Хартли за то, что они удовлетворили мою заявку. 

Книга основана на новых источниках из архивов США и Рос-
сии. В  США основная масса документов пришла из Архива Ин-
ститута Гувера (HIA), Президентской библиотеки Джорджа 
Буша-старшего в  Техасе (GBPL), Архива национальной безопас-
ности Университета Джорджа Вашингтона в  Вашингтоне (NSA) 
и Библиотеки Сили Г. Мадд (SML) в Принстонском университете.  
В  России основной массив материалов находится в  Российском 
государственном архиве новейшей истории (РГАНИ) и  Государ-
ственном архиве Российской Федерации (ГАРФ). Я благодарен со-
трудникам всех этих архивов, а  также моему аспиранту (на тот 
момент) Айзеку Скарборо, а  также Риккардо Куччола и  Ирине 
Подколзиной за помощь. Также благодарен Нелли Рыльковой из 
Российской публичной исторической библиотеки в Москве за по-
мощь в проверке страниц и фактических данных.

Я также в долгу перед теми, кто создавал электронные архи-
вы. Среди них Архив Президентского Центра Б.Н. Ельцина на 
сайте https://yeltsin.ru/archive/ и другой проект Ельцин Центра, 
«История новой России», на сайте http://ru-90.ru; архив Егора 
Гайдара на сайте http://gaidar-arc.ru; архив интервью о  неза-
висимости Украины, «Розпад Радянського Союзу. Усна історія 
незалежної України  — 1988-1991» по адресу http://oralhistory.
org.ua/category/interview-ua. Доступ к этим архивам по интерне-
ту был неоценим, особенно когда я писал книгу в месяцы каран-
тинов и ограничений, связанных с пандемией.

Коллеги и друзья щедро делились со мной своими знаниями 
и помогали с первоисточниками. Среди них хочу особо поблаго-
дарить Светлану Савранскую, Томаса Блантона, Кристиана Остер-
манна, Хоуп Харрисон, Уильяма Таубмана, Марка Крамера, Арне 
Вестада, Арчи Брауна, Тимоти Колтона, Диану Вильерс Негро-
понте, Питера Руггенталера, Георгия Дерлугьяна, Сергея Плохия, 
Владимира Печатнова, Рудольфа Пихою и Олега Скворцова. Анна 
Кан любезно помогла мне посмотреть копии интервью Би-би-си 
за 1991 год, когда они еще были малодоступны. Наталья Кибита 
любезно поделилась со мной документами, которые нашла в Цен-
тральном государственном архиве общественных объединений 
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Украины в Киеве. Александр Бабкин из Фонда Ельцина консуль-
тировал меня по визуальным материалам. Родрик Брейтвейт, по-
следний посол Великобритании в Советском Союзе, позволил мне 
пользоваться копией своих неопубликованных дневников. Также 
я благодарен Уне Бергмане, чья докторская диссертация дала мне 
лучшее представление о том, что происходило в годы перестрой-
ки в Прибалтике.

Благодаря участию в  уникальных конференциях «критиче-
ской устной истории», организованных психологами Джанет Ланг 
и  Джимом Блайтом, мне удалось познакомиться в  1990-е  годы 
с  многими участниками исторических событий, описанных 
в  книге. Среди них были помощники Михаила Горбачева, по 
международным делам — Анатолий Черняев, а по внутренним — 
Георгий Шахназаров, Вадим Загладин, помощник Эдуарда Ше-
варднадзе Сергей Тарасенко. В  1995  году Черняев «представил» 
меня Горбачеву; несколько лет спустя он же поделился со мной 
своими удивительными дневниковыми записями, в то время еще 
не опубликованными. В 1999 году, благодаря содействию Джейм-
са Хершберга и  Тедо Джапаридзе, я  приехал в  Грузию, где взял 
интервью у Шеварднадзе. Среди других участников событий, ко-
торых я встретил на конференциях и семинарах, а также интер-
вьюировал, хочу отметить Александра Яковлева, Егора Лигачева, 
генерала Валентина Варенникова, бывшего министра обороны 
Дмитрия Язова и бывшего руководителя военно-промышленного 
комплекса Олега Бакланова. Среди других лиц, которые фигури-
руют в  книге, мне довелось встретиться с  Леонидом Шебарши-
ным, руководителем советской разведки и недолгое время главой 
КГБ, Борисом Панкиным, последним министром иностранных 
дел СССР, переводчиком Горбачева Павлом Палажченко, эконо-
мистом и  политиком Григорием Явлинским, союзником Ельци-
на, а  затем его критиком Владимиром Лукиным, дипломатом 
Анатолием Адамишиным и пресс-секретарем Горбачева Андреем 
Грачевым. Геннадий Бурбулис, главный стратег Ельцина, дал мне 
четыре пространных интервью в  2020  году. Кроме этого, я  по-
лучил важные свидетельства в  разговорах и  беседах с  Андреем 
Кокошиным, Виктором Шейнисом, Станиславом Шушкевичем, 
Александром Дроздовым, Игорем Малашенко, Андреем Зубовым, 
Алексеем Панкиным и Андреем Кортуновым. 

Мне также повезло встретиться и  побеседовать с  широким 
кругом политиков, дипломатов и других участников событий со 
стороны Запада. Я  благодарен бывшему госсекретарю Джеймсу 
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Бейкеру за интервью и разрешение использовать его документы, 
когда доступ к ним был еще ограничен. Мне также посчастливи-
лось взять интервью у Роберта Зеллика, Кондолизы Райс, Строуба 
Тэлботта, Уильяма Одома, Филипа Зеликова, Фрэнсиса Фукуямы, 
Майкла Боскина, Родрика Брейтвейта и Джека Мэтлока. Под влия
нием встреч с  Михаилом Семеновичем Бернштамом, почетным 
профессором Гуверовского института, я составил совершенно но-
вое представление о том, почему экономические реформы Горба-
чева привели к кризису. Бернштам дал в мое распоряжение лич-
ную коллекцию документов, посвященных его консультативной 
деятельности при Верховном Совете РСФСР в  1990-е  годы. Еще 
ценнее было то, что он лично давал объяснение происхождения 
этих документов и связанных с ними обстоятельств и событий.

Вся книга была написана по-английски. Различные рабочие 
версии ее читали, целиком или частично, мой бывший аспирант 
Айзек Скарборо, Михаил Бернштам, Уильям Таубман, Георгий 
Касьянов, Светлана Савранская, Бенджамин Натанс, Элизабет 
Чарльз, Марк Крамер и  Родрик Брейтвейт. Мои лекции в  Стэн-
фордском университете, Институте славянских, восточноевропей-
ских и евразийских исследований Университета Беркли, Центре 
российских и евразийских исследований им. Дэвиса в Гарварде, 
в  «кружке» славистов-русистов Пенсильванского университета 
и в Нью-Йоркском университете Абу-Даби дали мне возможность 
поделиться предварительными выводами моего исследования 
с широким кругом историков, социологов и политологов. Мартин 
Шервин, Марк Крамер, Юрий Слёзкин, Георгий Дерлугьян и Вик-
тория Журавлева организовали семинары для обсуждения моего 
проекта и задавали важные вопросы, на которые у меня не всег-
да был убедительный ответ. В разгар пандемии Сергей Радченко 
устроил онлайн-семинар для исследователей истории холодной 
войны, где я представил на обсуждение одну из глав книги. В Лон-
донской школе я  выступил на исследовательском форуме, орга-
низованном Дэвидом Стивенсоном и  Стивеном Кейси. Немало-
важно и то, что каждый год в Лондоне я должен был читать курс 
по советской истории, и каждый год мои студенты просили меня 
прояснить загадку внезапного краха СССР.

Джоанна (Джо) Годфри из издательства Йельского универси-
тета предложила мне контракт, а  позже подсказала, что огром-
ную рукопись неплохо бы сократить на одну треть. Два аноним-
ных рецензента дали хорошие советы, как довести рукопись до 
ума и сделать ее более доступной для читателей. В Йельском из-
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дательстве хотел бы отметить внимательную редактуру Ричарда 
Мейсона. 

Написание книги — занятие, предполагающее многие недели 
и  месяцы одиночества. В  этот период автор особенно нуждался 
в поддержке близких. Моя мама Людмила, жена Елена и сын Ми-
хаил поддерживали меня своей заботой и  любовью. Они столь-
ко раз спрашивали, когда же я,  наконец, допишу эту книгу, что 
в конце концов я это сделал.



Вступление  
Головоломка

«Наконец избавились от этого болтуна». Это были слова моих 
попутчиков по рейсу «Аэрофлота» Москва — Нью-Йорк. Самолет 
только что взлетел после промежуточной посадки и  дозаправки 
в ирландском аэропорту Шэннон. Было утро 19 августа 1991 года. 
Лишь через минуту до меня дошел смысл сказанного: мои сосе-
ди имели в виду отстранение от власти Михаила Горбачева. Они 
услышали об этом из репортажа CNN, который видели в Шэнноне, 
и реагировали на новость с явным одобрением. В самолете летели 
в основном советские граждане — некоторые ехали на конферен-
ции и  в  дипломатические командировки, но большинство  — по 
частным делам, к родственникам-эмигрантам и с другими целями. 
Сам я направлялся в Штаты по делу. Уже несколько месяцев я рабо-
тал помощником двух американцев, журналиста Строуба Тэлботта 
и историка Майкла Бешлосса, которые писали книгу об окончании 
холодной войны. Я вез для них кассеты с записями интервью с со-
ветскими дипломатами, военными экспертами, работниками ЦК 
КПСС. В голове сложился и собственный проект — книга о том, как 
Советский Союз вел холодную войну. Амхерстский колледж в Мас-
сачусетсе предложил мне стипендию, чтобы я  мог начать писать 
эту книгу вдали от суматохи Москвы, города, где я  родился, жил 
и работал.

Новость об отстранении Горбачева меня потрясла. В  первые 
минуты я даже подумал, что это недоразумение. С самого начала 
перестройки я  поддерживал его реформы и  освобождение науч-
ной, культурной и политической жизни в Советском Союзе от пар-
тийно-идеологического гнета. В 1990 году, когда Горбачев явно по-
терял компас и утратил контроль над процессами, которые он же 


