
Посвящаю моим маме и папе



Часть I 
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Пятница, 6 марта

Репортер (стоит на фоне большого белого зда-

ния с лепниной): С вами Лиз Розен, служба новостей 
Седьмого канала. Я веду прямой репортаж из школы 
«Бэйвью-Хай». Вчера ее учащиеся были потрясены 
потерей одноклассника. Это уже вторая за последние 
полтора года трагическая смерть подростка в нашем 
городе, и жители Бэйвью испытывают ужасное чув-
ство дежавю.

В кадре появляются две девушки — одна в слезах, дру-

гая с каменным лицом.

Плачущая девушка: Это просто… просто ужасно. 
Вам не кажется, что Бэйвью проклят? Сначала Сай-
мон, а теперь вот…

Девушка с каменным лицом: На этот раз все произо-
шло не так, как с Саймоном.

Репортер (подносит микрофон к плачущей девушке): 
Вы близко знали погибшего одноклассника?

Плачущая девушка: Не то чтобы близко-близко. То 
есть совсем не близко. И вообще я здесь новенькая.

Репортер (поворачиваясь к другой девушке): А вы?
Девушка с каменным лицом: Я думаю, что мы не 

обязаны говорить с вами об этом.
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За два с половиной месяца 

до описываемых событий

Reddit, подфорум «Я мститель»

Тема открыта пользователем Бэйвью2020

Бэйвью2020:

Привет.

Это та самая группа, где Саймон Келлехер размещал 

 посты?

Темный Дух:

Привет.

Она самая.

Бэйвью2020:

А зачем переехали? И почему сюда почти никто не 

пишет?

Темный Дух:

На старый сайт набежало слишком много журнали-

стов и всяких придурков.

Теперь у нас новые правила безопасности. Усвоили 

урок нашего друга Саймона.

Который тебе знаком, судя по нику?

Бэйвью2020:

Саймона все знали. Я тоже. Хотя друзьями мы не 

были…



Темный Дух:

О’кей. И что привело тебя сюда?

Бэйвью2020:

Не знаю. Просто случайность.

Темный Дух:

Ври больше. Этот форум предназначен для тех, кто 

жаждет мести, его просто так не найдешь.

И ты здесь не без причины.

Тебя привело сюда что-то. Или кто-то.

Бэйвью2020:

Кто-то.

Кое-кто совершил кое-что ужасное.

Разрушил мою жизнь. И не только мою.

И пока с ним НИЧЕГО не случилось.

И я не в силах это изменить.

Темный Дух:

Аналогично.

У нас с тобой много общего.

Тошно, когда тот, кто разрушил твою жизнь, разгу-

ливает вокруг как ни в чем не бывало.

И ему на тебя наплевать.

Однако я позволю себе не согласиться с твоими 

умозаключениями.

Всегда можно что-то предпринять.
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Глава 1

Мейв
Понедельник, 17 февраля

Сестра считает меня неорганизованной. Не то что-
бы она это прямо говорит — а точнее, пишет в сооб-
щениях, — но явно подразумевает.

Ты изучила список колледжей, который я прислала?

Да, ты оканчиваешь школу лишь в следующем году, 

но не думай, что еще слишком рано. На самом деле уже 

поздно.

Если хочешь, можем посетить некоторые колледжи, 

когда я приеду домой на девичник Эштон.

Обязательно займись чем-то, что находится вне 

твоей зоны комфорта.

Как насчет Гавайского университета?

Я отрываюсь от сообщений на экране телефона 
и ловлю вопросительный взгляд Нокса Майерса.

— Бронвин предлагает мне поступать в колледж 
при Гавайском университете, — докладываю я.

Нокс едва не давится эмпанадой.
— Разве она не знает, что это на острове?
Он берет стакан воды со льдом и одним глотком 

осушает его наполовину. Кафе «Контиго» славит-
ся эмпанадами на весь наш город Бэйвью, но здесь 
представлен широкий выбор и для тех, кто не при-
вык к острой пище. Например, для Нокса, который 
несколько лет назад приехал из Канзаса и до сих пор 
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считает одним из своих любимых блюд грибную за-
пеканку.

— Твоя сестра уже забыла, что ты ярая противница 
пляжей?

— Да никакая не противница, — возражаю я. — 
Просто я не любитель песка, яркого солнца, подво-
дных течений. И морских гадов. — С каждым моим 
утверждением Нокс приподнимает брови все выше. — 
Кстати, не ты ли уговорил меня посмотреть «Мон-
стров из бездны»? Моя океанофобия — по большей 
части твоих рук дело.

Прошлым летом Нокс стал моим первым бойфрен-
дом. Мы оба были неопытны и не сразу поняли, что 
наше взаимное притяжение не столь велико. Время 
мы проводили за просмотром канала «Наука» и, на-
верное, благодаря тому быстро сделали вывод, что 
лучше остаться просто друзьями.

— Ладно, убедила, — сухо отвечает Нокс. — Зато 
для тебя полезный урок. Теперь уж точно сможешь 
написать прочувствованное вступительное сочинение. 
Когда потребуется. — Он наклоняется вперед и повы-
шает голос для убедительности: — То есть следующим 
летом!

Я вздыхаю, постукивая пальцами по яркой моза-
ичной столешнице. «Контиго» — аргентинское кафе; 
в воздухе витает смесь сладких и пряных ароматов, 
стены выкрашены в глубокий синий цвет, а пото-
лок — в серебристо-белый. Кафе находится примерно 
в миле от моего дома, и с тех пор как Бронвин уехала 
в Йель и моя комната внезапно стала слишком тихой, 
я привыкла делать здесь домашние задания. Мне нра-
вится его дружеская атмосфера, где никому нет дела 
до того, что я сижу в кафе три часа и заказываю толь-
ко кофе.

— Бронвин считает, что я не знаю, чего хочу.
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— Ну да, она-то сама чуть ли не с рождения наце-
лилась в Йель!.. У нас еще куча времени.

И мне, и Ноксу — семнадцать, мы старше боль-
шинства наших одноклассников в «Бэйвью-Хай». 
Он — потому что был маленького роста, и родители 
поздно отдали его в школу, а я половину детства про-
вела в больницах из-за лейкемии.

Я протягиваю руку, чтобы поставить пустую та-
релку Нокса на свою, и опрокидываю солонку. Белые 
кристаллики рассыпаются по столу. Почти на автома-
те я беру двумя пальцами щепотку и бросаю за плечо. 
Бабушка меня учила, что так можно отвести от себя 
несчастье. Она вообще суеверна: некоторые предрас-
судки привезла из Колумбии, другими обзавелась за 
тридцать лет жизни в Штатах. В детстве я все прини-
мала на веру, особенно во время болезни. Если буду 

носить подаренный бабушкой браслет из бисера, обсле-

дование пройдет безболезненно. Если не наступлю ни на 

одну щель в полу, лейкоциты в крови будут в пределах 

нормы. Если на Новый год ровно в полночь съем двенад-

цать виноградин, то в следующие двенадцать месяцев 

не умру.

— Во всяком случае, если ты не сразу пойдешь 
в колледж, конец света не наступит, — успокаивает 
меня Нокс, отводя со лба прядь каштановых волос. 
Он сидит за столом, ссутулившись — настолько худой 
и нескладный, что выглядит голодным даже после 
того, как умял все свои эмпанады и половину моих. 
Стоит Ноксу прийти к нам домой, как мои родите-
ли пытаются его накормить. — Не все же продолжают 
учиться после школы. — Он обводит кафе взглядом 
и останавливается на Эдди Прентис, которая как раз 
вышла с подносом из кухни.

Эдди с профессиональной легкостью лавирует меж-
ду столиков, разнося заказы. На День благодарения 



15

телешоу «Следствие ведет Мигель Пауэрс» выпустило 
в эфир специальный репортаж «Четверка из Бэйвью: 
что с ними стало». Тогда Эдди впервые согласилась 
на интервью. Вероятно, причина была в том, что про-
дюсеры уготовили ей роль самой неудачливой из чет-
верых — моя сестра поступила в Йель, Купер получает 
стипендию в Университете штата Калифорния в Фул-
лертоне, даже Нейт проходит курс обучения в местном 
колледже, и только Эдди ничего не добилась. Однако 
Аделаида Прентис не могла допустить заголовков типа 
«Бывшая королева красоты из школы «Бэйвью-Хай» 
скатилась с Олимпа».

— Если ты знаешь, чем хочешь заниматься после 
окончания школы, великолепно, — заявила она, сидя 
на барном стуле в «Контиго» на фоне меню, напи-
санного на доске цветными мелками. — А если нет, 
зачем выкладывать круглую сумму за диплом, кото-
рый, возможно, никогда и не пригодится? Вовсе не 
обязательно в восемнадцать лет составлять план на 
всю жизнь!

Или в семнадцать. Я украдкой поглядываю на те-
лефон в ожидании очередного шквала сообщений от 
Бронвин. Я люблю сестру, но считаю ее перфекцио-
низм абсолютно недостижимым.

В кафе начинается вечерний наплыв посетителей 
и свободных мест почти нет; тем временем все теле-
визоры переключают на бейсбол — сегодня в Фул-
лертоне открытие сезона. Эдди замирает на секунду 
с почти пустым подносом, обводит взглядом поме-
щение и улыбается, встретившись со мной глазами, 
затем подходит и ставит перед нами тарелочку с аль-
фахорес. Сладкие сэндвичи пользуются в «Контиго» 
особым спросом, а еще это единственное блюдо, ко-
торое Эдди научилась готовить за девять месяцев ра-
боты в кафе.
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Мы с Ноксом одновременно хватаем по печенью.
— Ребята, хотите что-нибудь еще? — спрашивает 

Эдди, заправляя за ухо золотисто-розовую прядку. За 
год она перепробовала несколько вариантов мелиро-
вания, но прижились только розовые и пурпурные от-
тенки. — Если да, заказывайте сейчас. Потом у всех 
будет перерыв. Купер вступает в игру, — она бросает 
взгляд на настенные часы, — минут через пять.

Я мотаю головой. Нокс встает и отряхивает крошки 
со своей любимой серой толстовки.

— Я ничего больше не хочу — только в туалет. 
Мейв, подержишь мое место?

— Конечно. — Я перекладываю сумку на его стул.
Эдди поворачивается и едва не роняет поднос.
— Боже мой! Это он!
На всех экранах одна и та же картинка: Купер Клей 

идет к питчерской горке на разминку перед своей пер-
вой игрой в колледже. Я видела Купера на Рождество, 
меньше двух месяцев назад, однако сейчас он выгля-
дит словно крупнее. Такой же красавец с мощной че-
люстью, а в глазах появился стальной блеск, которого 
прежде я не видела. Впрочем, я всегда наблюдала по-
дачи Купера только с большого расстояния.

В кафе шумно, и слов комментатора невозможно 
разобрать, но догадаться легко: дебют Купера стал 
темой номер один для местных любителей бейсбо-
ла. Повышенный интерес вызван тянущимся за зна-
менитой Четверкой из Бэйвью шлейфом популяр-
ности и тем фактом, что Купер является одним из 
немногих открытых геев среди бейсболистов. А еще 
тем, что на весенних тренировках он просто творил 
чудеса. Спортивные аналитики заключают пари: Ку-
пер попадет в Лигу еще до окончания первого сезона 
в колледже.
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— Наша суперзвезда летит навстречу судьбе! — 
с гордостью говорит Эдди. На экране Купер поправ-
ляет бейсболку. — Обойду свои столики, а потом при-
соединюсь к вам. — Она идет через зал с подносом под 
мышкой и блокнотом в руке. Внимание посетителей 
уже переключилось с еды на бейсбол.

Мой взгляд устремлен на экран, хотя вместо Купе-
ра показывают интервью с тренером команды против-
ника. Если Купер победит, этот год закончится хорошо. 
К черту подобные мысли! Я не смогу получить удо-
вольствие от игры, одновременно заключая очередное 
пари с судьбой.

Рядом раздается звук передвигаемого стула, и моей 
руки касается рукав знакомой кожаной куртки.

— Как дела, Мейв? — Нейт Маколи усаживается 
рядом и тут же замечает рассыпанную соль. — Ничего 
себе! У нас погром? Не к добру это.

— Ха-ха, — отвечаю я.
С тех пор как около года назад Нейт и Бронвин 

начали встречаться и он фактически стал мне как 
брат, я привыкла к его подколкам и воспринимаю их 
нормально даже сейчас, когда пара «взяла перерыв», 
в третий раз с отъезда Бронвин на учебу. Проведя про-
шлое лето в страхе и переживаниях, как повлияет на 
их отношения расстояние в три тысячи миль, сестра 
и ее бойфренд выработали схему: неразлучны-поссо-
рились-расстались-снова помирились. И схема, как 
ни странно, работает.

Нейт молча ухмыляется, и мы замолкаем — нам 
обоим хорошо. Я люблю проводить время с ним, 
и с Эдди, и со всеми друзьями Бронвин. «Наши дру-
зья», — говорит сестра, но это не совсем верно. Они 
стали сначала ее друзьями и не стали бы моими без 
нее.
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Словно в ответ на мои мысли, подает голос теле-
фон, и на экране появляется очередное сообщение от 
Бронвин.

Игра началась?

Вот-вот. Купер разминается.

Ну почему у нас нельзя смотреть трансляции вашего 

спортивного канала? Хочу!!!

Да, наш местный канал нельзя поймать в Нью-
Хейвене, штат Коннектикут. А можно только в ради-
усе не более трех часов езды от Сан-Диего.

Я записываю для тебя.
Знаю. Но это не то.

Прости :(

Я проглатываю последнее печенье, наблюдая, как 
на экране мигают серые точки. Следующее сообще-
ние никак не появляется, и я догадываюсь, о чем оно 
будет. Бронвин печатает со скоростью молнии и мед-
лит, только если боится сделать что-то необдуманное. 
А сейчас в списке тем, которые лучше не поднимать, 
всего один пункт.

Нейт здесь?

Ну вот, угадала. И пусть сестра сейчас далеко, это 
не мешает мне немного пошутить над ней.

Я печатаю в ответ Кто? и поворачиваюсь к Нейту.
— Бронвин передает тебе привет.
Его темно-голубые глаза вспыхивают, но лицо 

остается бесстрастным.
— Ей от меня тоже.
Попался! Не важно, насколько дорог тебе чело-

век — все меняется, если вас вдруг разносит в разные 
стороны. Однако у нас с Нейтом не тот характер, что-
бы говорить о своих чувствах, так что я просто корчу 
ему рожу:

— Сдерживать эмоции вредно для здоровья.
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Ответить Нейт не успевает. Вокруг начинается су-
ета: вернулся Нокс, за столик подсаживается Эдди со 
своим стулом, а передо мной материализуется блюдо 
кукурузных чипсов с мясом, расплавленным сыром 
и соусом чимичурри — версия начос, которую гото-
вят в «Контиго».

Я смотрю в направлении, откуда появилось блюдо, 
и натыкаюсь на пару темно-карих глаз.

— Закуска к игре, — говорит Луис Сантос, переме-
щая полотенце с руки на плечо. Луис — лучший друг 
Купера по «Бэйвью-Хай» и его кэтчер в бейсбольной 
команде школы. Кафе «Контиго» владеют его родите-
ли, а сам Луис работает здесь несколько часов в день 
и параллельно учится в колледже. С тех пор как угло-
вой столик в кафе стал для меня вторым домом, я вижу 
Луиса чаще, чем многих других.

Нокс набрасывается на еду так, будто не он умял 
только что две порции эмпанад и тарелку печенья.

— Осторожно, горячее, — предупреждает Луис, 
опускаясь на стул напротив меня. Вот и пожалуйста, 
говорю себе я. Увы, у меня слабость к красивым на-
качанным спортсменам. Как у двенадцатилетней дев-
чонки. И я ничему не научилась даже после того, как 
в первый год учебы неразделенная страсть к одному 
баскетболисту стоила мне унизительного поста в бло-
ге Саймона Келлехера «Про Это».

Я не особо голодна, но все же извлекаю ломтик 
чипсов из глубины блюда и слизываю соль с уголка.

— Спасибо, Луис!
Нейт ухмыляется.
— Мейв, ты что-то говорила о сдерживании эмо-

ций?
Я краснею, заталкиваю в рот ломтик целиком 

и агрессивно жую, уставившись Нейту в лицо. Порой 
ума не приложу, что нашла в нем моя сестра.
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Тьфу ты, совсем забыла про сестру!.. Хватаю теле-
фон, чувствуя укор совести, виновато смотрю на вере-
ницу печальных эмодзи и спешу исправиться:

Я пошутила. Нейт сидит здесь весь несчастный.

Несчастным он не выглядит, потому что никто не 
носит маску в стиле «а мне наплевать» так успешно, 
как Нейт Маколи. Хотя я-то догадываюсь, что у него 
внутри.

Фиби Лоутон, еще одна официантка и моя одно-
классница, расставляет стаканы с водой и приса-
живается рядом. На экране первый бэттер команды 
противника не спеша идет к основной базе. Камера 
показывает крупным планом лицо Купера: он подни-
мает руку в перчатке и прищуривается.

— Давай, Куп, — шепчет Луис, инстинктивно сги-
бая руку, будто на нем кэтчерские перчатки. — Сделай 
игру!

Двумя часами позже все кафе наполняют взволно-
ванные крики. Купер сыграл почти безупречно: во-
семь аутов, один проход до первой базы, одно попада-
ние и ни одной перебежки за семь иннингов. «Титаны 
Фуллертона» выигрывают со счетом три-ноль, и никто 
в Бэйвью особо не расстраивается, что Купера сменил 
запасной питчер.

— Я так счастлива за Купера! — Эдди просто сия-
ет. — Он заслуживает всего самого лучшего после… ну, 
ты знаешь, — ее улыбка гаснет, — после всего.

После всего. Это еще мягко сказано. Почти полто-
ра года назад Саймон Келлехер устроил спектакль из 
собственной смерти, да так, что подозрения пали на 
мою сестру, Купера, Эдди и Нейта. На День благода-
рения телешоу «Следствие ведет Мигель Пауэрс» по-
казало специальный репортаж, восстановив события 
во всех ужасных деталях — от хитрости, позволившей 


